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Aš manau, kad tai vasarnamis... 
(Autorė) 


1 skyrius 


Hampšyras, 2012-ieji 


Kovo pradžia buvo nuostabi. Žemė atsikračiusi ankstaus ryto 
šalnos, pro sukietėjusį dangalą išlindę daigeliai kėlė skaisčiai 
žalius ūglius ir rausvus žiedelius. Iš atidrėkusios žemės brovėsi 
narcizai pražioti savo ryškiai geltonų vamzdelių, ir vėl suribėjo 
saulės spinduliai. Oras prisipildė paukščių čiulbesio, o medžių 
šakose nesiliovė bruzdesys —- iš naujo sukami lizdai. Triumfuo- 
damas žengė pavasaris. 

Ferfildo parkas dar niekad neatrodė taip puikiai. Jokūbo I lai- 
kų rūmus, pastatytus derlingoje kaimo žemėje, supo plačios pie- 
vos, senoviniai scylių priaugę miškai ir laukai su vešliais pasėliais 
ar vėdrynais. Buvo ir didžiulis vaizdingas ežeras, kuriame tarp 
meldų kūrėsi varlės ir palei plūduriuojančius lelijų lapus šmaižė 
auksiniai karosai. Kuplūs buksmedžiai žiemą saugojo namą nuo 
priešiškų vėjų, pavasarį teikė priedangą jūrai narcizų. Naminių 
pelėdų pora, pasirinkusi sau būstą obels drevėje, mito pelėmis ir 
žiurkėmis, besiveisiančiomis ūkininko pastatuose ir sienojų dar- 
žinėje, ir į viską žvelgė su seno išminčiaus kantrybe. O nuošaliai 
kaip visų pamirštas lobis slėpėsi apleistas mūrinis vasarnamis. 

Drengiamas laiko ir oro, gražutis vasarnamis vis dar malo- 
niai glostė akį, tikėdamasis ateisiant dieną, kai žmones į jį atves 
labai svarbi priežastis, kaip žiburėlis pritraukia pasiklydusius. 
daus geltonio sienų, tų tvirtų kolonų, nes pastatą supo tiršta 
migla, gaubė jį tarytum gedulingos įkapės. Šiandien prie jo slo- 
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po net paukščių klegesys. Tarytum čia pavasaris netikėtai būtų 
praradęs savo galias. 

Šios niūrios nuotaikos priežastis buvo spindintis juodas kata- 
falkas, laukiantis ant žvyruoto tako priešais rūmus. Paprastame 
ąžuoliniame karste šaltas ir beaistris gulėjo lordo Framptono, 
giminės patriarcho, kūnas. Rūkas rangėsi apie automobilį kaip 
godūs mirties čiuptuvai, nekantraujantys nusitempti nebereika- 
lingus palaikus į žemę. Ant pagrindinių laiptų didingi, sustingę 
tarytum dvi akmeninės statulos gulėjo du danų dogai, sielvartin- 
gai pasidėję galvas ant letenų, liūdnų akių neatitraukdami nuo 
karsto, turbūt jausdami, kad šeimininkas namo nebegrįš. 

Namuose priešais vestibiulio veidrodį stovėjo ledi Frampton 
ir dėjosi ant galvos didžiulę juodą skrybėlę. Atsiduso savo at- 
vaizdui, ir jai, ir taip jau slegiamai netekties, dar labiau suspau- 
dė širdį: į ją žvelgė nukamuotos ir susitaikiusios senos moters 
akys. Veidas paėjęs dėmėmis nuo nepaliaujamo verksmo, nes 
prieš dešimt dienų sužinojo apie netikėtą vyro žūtį Šveicarijos 
Alpėse. Nuo patirto smūgio išblyškusi, praradusi apetitą, įkritu- 
siais skruostais, nors kūnas vis dar kuplus. Buvo pripratusi, kad 
jo nėra namie, mat tas atsiduodavo aistrai laipioti į aukštuosius 
pasaulio kalnus, tačiau dabar namai tarytum aidėjo nuo kitokios 
tylos - išraiškingos, nemalonios, po didžiulius kambarius sklei- 
džiančios nuojautą, kad nuo šiol taip bus visada. 

Jai besitaisant apsiaustą, į vestibiulį iš svetainės įžengė vy- 
riausiasis sūnus, dabar jau naujasis lordas Framptonas. 

— Deividai, ką jie ten veikia? — paklausė ji, stengdamasi tvar- 
dyti sielvartą, bent kol nuvyks į bažnyčią. - Jau vėluojame. 

Deividas liūdnai į ją pažvelgė. 

— Mama, mes jau nebepavėluosime, - tarė jis, tamsios akys 
buvo sklidinos tokio paties skausmo. — Tėvelis juk... tu žinai. 

Ir nusigręžė į langą. 

— Ne, žinoma, tu teisus. - Ji pagalvojo apie Džordžą ten, kata- 
falke, ir pajuto, kaip jai sugniaužė gerklę. Vėl pasisuko į veidrodį 
ir ėmė taisytis skrybėlę. — Bet visi lauks, ir baisiausiai šalta. 
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Visai netrukus pro svetainės duris išėjo vidurinysis sūnus 
Džošua su žmona Roberta, sustirusia nuo šalčio. 

— Kaip tu, mama? - paklausė jis, nusprendęs, kad jausmingu- 
mas tokiu atveju tik trukdytų. 

— Tik trokšta pajudėti iš čia — ir kuo skubiau, — nekantriai 
įsiterpė Deividas. 

Džošua susigrūdo rankas į kišenes ir susigūžė. Pajuto, kad 
namuose šalta. Nuėjo pastovėti prie vestibiulio židinio, už kurio 
grotelių pleškėjo didžiuliai rąstigaliai, apsiviję gebenėmis. 

— Ką jie ten veikia? — vėl paklausė motina, žvalgydamasi į 
svetainę. 

Ji girdėjo atsklindant prislopintą jauniausiojo sūnaus Tomo 
balsą ir kaip visad nesustabdomai malančios liežuviu anytos pa- 
brėžiamus priebalsius. 

— Senelė reikalauja, kad Tomas parodytų, kaip naudotis mo- 
biliuoju telefonu, kurį jai padovanojo, - atsakė Džošua. 

— Dabar? Ir tai negali palaukti? — Jos smakras suvirpėjo iš 
sielvarto. 

— Antuanete, jie baigia gerti savo taures, — nepritariamai 
šnirpštelėjusi išklojo Roberta. - Nors kai Tomo tokia praeitis, 
nemanau, kad jam reikėtų gerti, tiesa? 

Antuanetė pyktelėjusi priėjo prie lango. 

— Manau, šiandien Tomas kaip niekad turi teisę vaišintis kuo 
užsimanęs, — atšovė ji sausai. 

Roberta susičiaupė ir metusi vyrui žvilgsnį užvertė akis, 
klaidingai manydama, kad anyta nepamatys. Antuanetė ste- 
bėjo, kaip toji prieš veidrodį tvarkosi į plaukus įsegtą įmantrų 
plunksnų papuošalą, ir svarstė, kodėl sūnus išsirinko į nuotakas 
moterį su tokiais aštriais, galinčiais ir skalūną perrėžti, skruos- 
tikauliais. 

Galiausiai į vestibiulį neskubėdami įžengė Tomas su senele, ši 
užvožė telefoną ir grūdo jį į rankinę. Tomas švelniai nusišypsojo 
motinai, ir toji kaipmat pasijuto geriau. Jaunėlis visad turėjo ga- 
lios arba pakelti jai nuotaiką, arba visiškai sugniuždyti - nelygu, 
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kaip jautėsi pats. Nedidelė taurė vyno jam nė kiek nepakenkė, 
tad ji nepaisė sveiko proto priekabių, kad sūnui visai nederėję 
vartoti alkoholio. Nejučiomis vėl prisiminė vyrą, tuos laikus, kai 
tas įsigudrindavo paskambinti jai iš Anapurnos papėdės - vien 
susižinoti, kaip jaučiasi Tomas, nusivaręs nuo kojų po ypač pras- 
tos savaitės. Ji pajuto, kad akyse vėl tvenkiasi ašaros, ir išsitraukė 
nosinaitę iš kišenės. Džordžas buvo toks geras. 

— Nejaugi išjungėte šildymą? - nepatenkinta šūktelėjo senoji 
ledi Frampton. — Aš niekad neleidžiu, kad taip baisiai atšaltų! 

Su ilga juoda suknele, juoda plačiakrašte skrybėle ir audinės 
pelerina Margareta Frampton atrodė tarytum ketinanti be bi- 
lieto patekti į Helovino vakarėlį, o ne dalyvauti savo vieninte- 
lio sūnaus laidotuvėse. Ant kaklo, riešų ir nukarusius nuo ausų 
kaip dirbtinius ledokšnius ji segėjo rinktinius Framptonų safy- 
rus, 1868-aisiais Indijoje pirmojo lordo Framptono nupirktus 
savo žmonai Teodorai; iš kartos į kartą jie perėjo Džordžui, o 
jis paskolino motinai, nes žmona atsisakė taip ekstravagantiškai 
rodyti savo turtus. Senoji ledi Frampton savęs nevaržė ir nešiojo 
brangakmenius, pasitaikius tinkamai progai. Antuanetė abejojo, 
ar sūnaus laidotuvės ir yra tokia proga. 

— Šildymas įjungtas, Margareta, o visi židiniai užkurti. Man 
regis, namas taip pat gedi, - atsiliepė ji. 

— Kaip kvaila taip manyti, - sumurmėjo Margareta. 

— Man atrodo, mama teisi, - įsiterpė Tomas, metęs žvilgsnį 
pro langą. - Pažiūrėkit, koks rūkas. Manau, gedi visas dvaras. 

— Kiek esu praradusi žmonių, nė pati nesuskaičiuoju, — tarė 
Margareta, žengdama paskui Antuanetę. — Bet nėra nieko blo- 
giau, kaip netekti sūnaus. Vienintelio sūnaus. Kažin, ar kada nors 
atsigausiu. Vis dėlto norėtųsi bent jau šilto namo! 

Haris, senasis liokajų vyresnysis, tarnaujantis šeimai daugiau 
kaip trisdešimt metų, atidarė paradines duris, ir ledi Frampton, 
siausdamasi audines tvirčiau ant krūtinės, žengė lauk į miglą. 

— Viešpatie, ir kaip mes nusigausim į bažnyčią? - Ji stabtelėjo 
akmeninių laiptų viršuje ir apsižvalgė. - Tiršta kaip košėje. 
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— Žinoma, nusigausim, senele, - patikino Tomas, imdamas ją 
už parankės ir vesdamasis žemyn. 

Danų dogai tebebuvo sustingę slegiami sunkaus liūdesio. 
Margaretos akys stabtelėjo prie karsto, jai toptelėjo — koks bai- 
siai vienišas jis atrodo už katafalko stiklo. Sustingę jos žandikau- 
lių raumenys akimirką atsileido, smakras virptelėjo. Ji kilstelėjo 
pečius, įsitempė ir atplėšė akis. Kuo jau kuo, bet skausmu ji su 
kitais nesidalino. 

Vairuotojas paslaugiai laukė, kol Tomas įsodins senelę į vieną 
iš bentlių. Po jos pareigingai įsėdo Roberta, o Antuanetė lūku- 
riavo. 

— Džošua, važiuokit, — tarė ji. - Su manimi bus Tomas ir 
Deividas. 

Džošua atsisėdo priekyje. Gal ir buvo galima tikėtis, kad jo 
tėvo mirtis suvienys tas moteris, tačiau jos, regis, tebebuvo kaip 
visad priešiškai nusiteikusios. Jis klausėsi, kaip jo žmona ir mo- 
čiutė plepa jam už nugaros, ir svarstė, kodėl motina negali sutar- 
ti su Margareta kaip Roberta. 

— Tos moterys tokios įkyrios, - pasiskundė Antuanetė, at- 
sargiai paliesdama nosinaite akių kampučius, kai automobiliai 
pajudėjo katafalkui iš paskos pro geležinius vartus, papuoštus 
giminės vinjete su liūtu ir rože. — Ar labai išblyškusi atrodau? — 
pasiteiravo Tomo. 

— Mama, tu atrodai gerai. Šiandien netiktų pernelyg spindėti. 

— Ir aš taip manau. Vis dėlto ten visi susirinks. 

— Ir visi ketina grįžti čia, - subambėjo Deividas priekyje. 

Jam nebuvo malonu pagalvojus, kad teks bendrauti. 

— Manau, mums visiems pravers taurė stipresnio gėrimo. — 
Ji patapšnojo Tomui per ranką, gailėdamasi, kad užsiminė apie 
alkoholį. - Net tau. Ypač šiandien. 

Tomas prajuko. 

— Mama, liaukis drebėjusi dėl manęs. Kelios taurelės manęs 


nepribaigs. 


13 


Santa Montefiore 


— Ir aš taip manau. Atleisk, be reikalo užsiminiau. Įdomu, kas 
atvyks, — nusuko kalbą. 

— Sergėk Dieve nuo šnekų su tom bjauriom tėvelio tetom ir 
visais nusibodusiais giminaičiais, kurių vengėme metų metus, — 
įsikišo Deividas. - Pobūviui neturiu nuotaikos. 

— Brangusis, tai ne pobūvis, — pataisė motina. - Žmonės nori 
išreikšti pagarbą. 

Deividas liūdnai žvelgė pro langą. Jis vargiai pajėgė įžiūrėti 
gyvatvores, augančias palei keliuką į Ferfildo miestelį. 

— Ar paskui visi negalėtų tiesiog išsinešdinti namo? 

— Tikrai ne. Po laidotuvių yra mandagu pasikviesti tėvo drau- 
gus ir gimines. Tai mus visus prablaškys. 

— Nuostabu, - niūriai murmėjo Deividas. — Nė nesugalvo- 
čiau, kaip geriau susitaikyti su tėvelio mirtimi, — tik dalyvauti 
triukšmingame vakarėlyje su senomis kriošenomis. 

Motina vėl pravirko. 

— Nedaryk, Deividai, kad man būtų dar sunkiau. 

Sūnus paskersakiavo į užpakalinę sėdynę ir atlyžo. 

— Atleisk, mama. Nenorėjau tavęs erzinti. Bet man nemalo- 
nus tas žaidimas, štai ir viskas. 

— Ir mums ne, brangusis. 

— Kaip tik dabar taip norėčiau likti vienui vienas su savo šird- 
gėla. 

— Galėčiau užmušti dėl cigaretės, — tarė Tomas. — Kaip ma- 
not, suspėsiu greitutėliai vieną už kampo? 

Automobilis privažiavo viduramžišką Šv. Petro bažnyčią. Vai- 
ruotojas atidarė užpakalines dureles, ir Antuanetė luktelėjo, kol 
Tomas išlips ir apeis aplink jai patarnauti. Pajuto, kaip linksta 
kojos. Matė, kaip anyta akmenimis grįstu taku nužingsniavo iki 
bažnyčios durų, o ten su ja iškilmingai pasisveikino du Džordžo 
pusbroliai. Toji niekad nepravirktų viešumoje, karčiai sampro- 
tavo Antuanetė. Kažin, ar išvis yra kada verkusi pati sau viena. 
Margareta laikėsi nuomonės, kad rodyti savo jausmus - perdėm 
viduriniosios klasės bruožas, ir suko aristokratišką nosį nuo jau- 


14 


Nepažįstamoji iš Paryžiaus 


nosios kartos, kuriai buvo savaime suprantama dėl visko inkšti, 
taškytis ašaromis ir aimanuoti. Smerkė tokius už įsitikinimą, kad 
viskas jiems turi atsirasti be pastangų, ir ypač mėgaudamasi pa- 
sakojo savo vaikaičiams, kad jos laikais žmonės buvo oresni. An- 
tuanetei buvo aišku, kad be pertrūkio kūkčiodama tik susilauks 
Margaretos paniekos, tačiau liautis nepajėgė — net kad įsiteiktų 
anytai. Vis dėlto dar neišlipusi iš automobilio nusišluostė akis ir 
giliai įkvėpė, nes senoji ledi Frampton nepakęsdavo viešai rodo- 
mų jausmų. 

Antuanetė žengė taku su sūnumis iš šonų ir galvojo, kaip 
Džordžas didžiuotųsi savo berniukais. Tomas — toks patrakęs 
gražuolis tankiais šviesiais tėvo plaukais ir dangaus žydrumo 
akimis, ir Deividas, iš išorės visiškai nepanašus į tėvą, bet aukš- 
tas ir kerintis, kaip niekas kitas tinkąs prisiimti titulą ir valdyti 
turtą. Į priekį nuėję Džošua su Roberta išnyko bažnyčioje. Vidu- 
rinėlis buvo protingas, trokštąs daug pasiekti, Sityje savarankiš- 
kai susikurti ir vardą, ir gerovę. Džordžas gerbė sūnaus polėkį, 
nors ir nesuprato, kodėl tas karjerą pasirinko taip neišradingai. 
Jis pats mėgo laukinę, neprijaukintą aplinką, jo siela būtų džiūte 
sudžiūvusi betoninėje Kvadratinėje mylioje*. 

Antuanetės žvilgsnis nučiuožė akmeninėmis bažnyčios sieno- 
mis, ji prisiminė daugybę džiugių čia patirtų akimirkų. Berniukų 
krikštynos, Džošua santuoka, jo dukters Amberės krikštynos tik 
prieš metus... bet ji nesitikėjo čia dalyvausianti dėl šito. Bent jau 
ne artimiausius trisdešimt metų. Juk Džordžui tebuvo penkias- 
dešimt aštuoneri. 

Ji pasisveikino su Džordžo giminaičiais ir, kadangi atvyko 
paskutinė, įžengė į bažnyčią jiems iš paskos. Viduje oras, regis, 
buvo sutirštėjęs nuo kūnų šilumos ir kvapų. Ant plačių palangių 
virpčiojo žvakių liepsnelės, iš gausybės pavasarinių gėlių puokš- 
čių po bažnyčią sklido lelijų, frezijų ir narcizų kvapai. 


* Sguare Mile - istorinis Londono centras. Kitas pavadinimas - The City — 
Sitis (vert. past.). 
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Kunigas Morlis pasisveikino kupina užuojautos šypsena. Suė- 
mė jos ranką - tarytum suvoždamas sumuštinį — abiem delnais, 
minkštais kaip tešla, ir sumurmėjo paguodos žodžius, tačiau 
Antuanetė nieko negirdėjo — nuo nervinės įtampos jai ausyse 
spengė, lyg griežtų nesuderinti smuikai. Sutramdžiusi ašaras 
prisiminė, kaip jis apsilankė iš karto, kai ji sužinojo baisią naujie- 
ną. O kad galėtų atsukti laiką atgal... 

Atrodė, kiekviena paskutinių dešimties dienų akimirka buvo 
skirta kaip tik šiai valandai. Reikėjo tiek daug visko atlikti. Deivi- 
das su Tomu išskrido į Šveicariją pargabenti tėvo kūno. Džošua 
ir Roberta užsiėmė laidotuvių rūpesčiais. Antuanetė, abejoda- 
ma, ar marti, Londono gyventoja, skiria gerberas nuo gardenijų, 
gėlėmis rūpinosi pati, o jos sesuo Rozamunda padėjo parinkti 
giesmes. Ir štai atėjus tai dienai Antuanetė pasijuto tarytum žen- 
gianti į kitą gyvenimą - į gyvenimą be Džordžo. Įsitvėrė Tomui 
už parankės ir jo prilaikoma nuėjo taku altoriaus link. Girdėjo, 
kaip parapijiečiai nuščiūva jai artinantis; buvo nedrąsu pagauti 
kieno nors žvilgsnį, ji baiminosi, kad užuojauta ją vėl sutrikdys. 

Kol Tomas sveikinosi su tėvo tetomis, Deividas pasodino mo- 
buvo pažįstami —- giminaičiai ir draugai, apsitaisę juodai, su pri- 
valomo liūdesio išraiška. Tada iš visų tų pilkšvų, išblyškusių vei- 
dų išsiskyrė vienas skaistus, gaivus veidelis, lyg prinokęs persi- 
kas ant belapio medžio šakos. Ji žiūrėjo tiesiai į jį, jos nuostabios 
pilkos akys atrodė kupinos supratimo. Prikaustytas jis nebegalė- 
jo atitraukti akių. Žvelgė į neklusnias šviesias garbanas, svariai 
krintančias ant pečių, į lygią rausvą jos odą, ir jo širdis plastelėjo. 
Tarytum kas sielos tamsybėse būtų uždegęs šviesą. Turbūt šyp- 
sotis nederėjo, tačiau Deividui norėjosi, nepaprastai norėjosi. Ir 
jis pats to nesitikėdamas nuolankiai nusišypsojo, o ji atsakė tuo 
pačiu, nebyliai pasidalindama užuojauta dėl netekties. 

Vėl išeidamas iš bažnyčios su broliais ir pusbroliais įneš- 
ti karsto, atsigręžęs jis nužvelgė paslaptingąją šviesiaplaukę, 
spėliodamas, kas ją siejo su jo tėvu. Kodėl jie nebuvo susitikę 
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anksčiau? Jam sukirbėjo jausmas, kad iš klampaus sielvarto yra 
keliamas į šviesą ir džiaugsmą. Ar tai ir vadinama meile iš pir- 
mo žvilgsnio? Juk tai būtų galėję nutikti bet kurią dieną, o tėvo 
laidotuvės tam mažiausiai derėjo. 

Fedra Čanseler žinojo, kas tas Deividas Framptonas, nes jau 
buvo išsiteiravusi. Vyriausiasis sūnus, dvidešimt devynerių, ne- 
vedęs, gyvena savo name Ferfildo dvare ir vadovauja jo ūkiui. 
Išsimokslino Sairensesterio Žemės ūkio mokykloje ir, nors tėvas 
kaimo dvarininko gyvenimą laikė nuobodžiu, Deividas jame jau- 
tėsi, lyg įsodintas į tinkamą dirvą. 

Fedra tebuvo mačiusi Džordžo sūnų nuotraukas. Be abejo, 
Tomas pats gražiausias. Paveldėjo žydras tėvo akis ir šelmiškai 
užlenktus lūpų kampučius. Tačiau Deividas gyvai atrodė puikiau, 
nei ji įsivaizdavo. Ne toks išsipuoselėjęs kaip Tomas, nešukuo- 
tais tamsiais plaukais, tamsiaakis, nuotraukoje nekaip atrodan- 
čia kumptelėjusia nosimi. Iš tikrųjų jo bruožai buvo netaisyklin- 
gi, keistoki, ir vis dėlto darė sunkiai apibūdinamą įspūdį - jis 
paveldėjo tėvo charizmą, tą netikėtą, akį traukiantį žavesį. Kita 
vertus, Džošua buvo paprastesnis, taisyklingai gražaus ir todėl 
lengvai pamirštamo veido. 

Ji nuleido žvilgsnį į pamaldoms parengtus lapus, ir akis jai ap- 
traukė ašaros, nes ant viršelio buvo atspaustas Džordžo veidas. 
Jo būta dar puikesnio nei visi trys jo sūnūs kartu sudėjus. Nu- 
vijusi skausmingus prisiminimus, ji įsižiūrėjo į vyrą, kurį buvo 
čiau Deivido nematė, — tas buvo panašus į motiną. 

Ji šniurkštelėjo ir nusišluostė nosį vienkartine nosinaite. Gre- 
ta sėdintis Džordžo advokatas Džulijus Bičeris patapšnojo jai 
per kelį. 

— Tau negera? - sušnibždėjo. 

Ji linktelėjo. 

— Jaudiniesi? 

— Taip. 

— Nusiramink, tu ištversi. 
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— Nesu tikra, Džulijau, ar tai tinkama diena triuškinančiai 
naujienai, - sušnabždėjo ji, kai po bažnyčią ėmė sklisti muzikos 
garsai. 

— Deja, tai neišvengiama. Anksčiau ar vėliau jiems teks suži- 
noti, be to, norėjai čia dalyvauti. 

— Žinau. Jūs teisus. Be galo norėjau čia būti. Bet kad nebūtų 
reikėję susitikti su jo šeima. 

Bažnyčios viduriu lėtai žengė choristai, giedantys Mocar- 
to „Lacrimosa“. Jų angeliški balsai atsimušė į akmenines sienas 
ir pakilę veržliu crescendo virpėjo palubės skliautuose. Žvakių 
liepsnelės supleveno nuo oro gūsio, kurį sukėlė staigus judesys, 
netikėtai sutvisko spindulys, prašvitęs pro vitražinius stiklus, ir 
krito tiesiai ant karsto, lėtai nešamo giedotojams iš paskos. 

Antuanetė vos tvardėsi, jai regėjosi, tarytum širdis patrūks 
nuo sielvarto. Nužvelgė klauptą, kur stovėjo Džordžo tetos Molė 
ir Hestera — viena tiek liesa, kiek kita nutukusi — kaip ir ledi 
Frampton, šaltakraujiškai susikaupusios. Net Mocartas nepajė- 
gė prasiskverbti pro jų plieninės savitvardos šarvą. Antuanetė 
buvo dėkinga seseriai Rozamundai, kuri klaupte jai už nugaros, 
naudodamasi viduriniosios klasės teise, bliaute bliovė. 

Antuanetė pajuto, kaip krūtinę suspaudė rauda. Galvoje netil- 
po mintis, kad jos vyras, veiklus ir pilnas gyvybės, dabar uždary- 
tas tarp tų ankštų ąžuolinių lentų, netrukus bus palaidotas šaltoje 
žemėje vienui vienas ir jau niekas jo nebepriglaus, ji niekad nebe- 
pajus, kokia šilta jo oda ir švelnus prisilietimas. Nuo šių nepake- 
liamų minčių ašaros nevaldomai plūdo jai iš akių. Metė žvilgsnį į 
šoną, į kaip iš titnago išrėžtą anytos profilį. Bet jau neberūpėjo, ką 
pagalvos ta senė. Ji prisilaikydavusi dėl Džordžo, o dabar jo nebe- 
liko, tad galėtų širdį kad ir visą išverkti - jei tik panorėsianti. 

Pamaldoms pasibaigus, parapijiečiai sustojo, laukdami, kol 
išeis šeima. Antuanetė žengė su Tomu, sunkiai remdamasi į jo 
ranką, Deividas lydėjo senelę. Praėjo klauptą, kuriame šluostėsi 
akis paslaptingoji šviesiaplaukė, tačiau jis neleido sau nė žvilgs- 
nio sulaikyti. Iš visų jėgų troško, kad ji atvyktų gerti arbatos. 
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Lauke rūkas jau buvo pakilęs, properšose melsvas dangus 
švietė atgimusia viltimi. Žolė žvilgėjo judančiuose saulės lopuo- 
se, aukštai ant šakų vėl čirpė paukščiai. 

— Kas ta šviesiaplaukė? — paklausė prisigretinęs Tomas. 

— Kokia šviesiaplaukė? — abejingai atsiliepė Deividas. 

Tomas sukrizeno. 

— Labai daili panelė gal už šešių klauptų, negalėjai jos nepa- 
matyti. Labai žavinga. Diena netikėtai taisosi. | 

— Eikš, brangusis. Nestoviniuokim prie bažnyčios, —- pakvietė 
Antuanetė, trokšdama pasišalinti, užsiglausti automobilyje. 

Abudu broliai dairėsi atgal, tačiau žmonės neskubėjo eiti lauk. 

Margareta nekantriai šnirpštelėjo. 

— Deividai, palydėk mane į automobilį, - paliepė. —- Pasisvei- 
kinsiu su žmonėmis namie. 

Ji nudrožė pirmyn, ir Deividas nebeturėjo kitos išeities, tik 
sekti jai iš paskos. Kai ji atsargiai nutupdė savo plačią sėdynę 
automobilio gale, Deivido akys vėl nukrypo į bažnyčią, iš kurios 
pasipylę tikintieji būriavosi ant žolės. Tamsioje jūroje jis tuščiai 
ieškojo šviesių garbanų. 

— Čionai, čionai, negaiškit. Puiku, štai ir Džošua su Roberta. 
Pasakyk jiems, kad paskubėtų. Man reikia ko išgerti. 

— Gražios pamaldos, - tarė Roberta, sėsdamasi šalia Marga- 
retos. 

— Mielos, — sutiko ši. - Vis dėlto kunigas Morlis nesikeičia, 
ar ne? 

— Jiems visiems patinka klausytis savo pačių balso, - pasakė 
Džošua. 

— Todėl jie ir yra šventikai, - pridėjo Roberta. 

— Man dingtelėjo mintis: jis labai pataikė sakydamas, kad tė- 
velis buvo visų draugas, — kalbėjo toliau Džošua, taisydamasis 
priekyje. - Jis mylėjo žmones. 

Roberta linktelėjo. 

— Ak, jis buvo nepaprastai nuoširdus. 

— Be abejonės, mes padovanojome jam puikias išleistuves, ar 


ne, senele? 
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— Taip, jam būtų patikę, - pasakė tyliau Margareta, nusigręž- 
dama į langą. 

Deividas grįžo į Ferfildą su motina ir Tomu. Dabar saulė jau 
buvo nušildžiusi rūką, ir namas atgavo ankstesnį puošnumą. 
Bertė ir Vusteris, didieji danų dogai, lūkuriavo ant laiptų. Saulė, 
regis, pakėlė nuotaiką ir jiems, nes abu atšuoliavo prie automo- 
bilio vizgindami uodegas. 

Haris atidarė duris, o Marija, ledi Frampton kambarių tvarky- 
toja, su dukterimi Džeine atsistojo vestibiulyje, laikydamos padė- 
klus su taurėmis vyno. Patalpa pagaliau įšilo nuo židinio, saulės 
spinduliai sruvo pro plačių langų pinučius. Namas buvo visiškai 
pasikeitęs per tas dvi valandas jiems išvykus, tarytum susitaikęs 
su šeimininko išėjimu ir pasirengęs priimti naujus nurodymus. 

Deividas su Tomu stovėjo prie židinio mažojoje svetainėje. 
Deividas buvo įsipylęs viskio, Tomas iš taurės gurkšnojo bur- 
gundiškąjį ir slapčia traukė cigaretę - motina ir senelė nepaken- 
tė rūkymo viduje, bet tai buvo bene vienintelė išimtis, kai jo- 
dvi nesiginčijo. Pamažu į kambarį prigužėjo svečių, ėmė darytis 
karšta ir tvanku. Iš pradžių tvyrojo slegianti nuotaika, tačiau po 
vienos kitos taurės vyno pokalbiai nuo Džordžo ir per ankstyvos 
jo mirties nutolo, pasigirdo juokas. 

Abu broliai žvalgėsi paslaptingosios šviesiaplaukės. Deividas 
ne tik buvo pranašesnis ūgiu ir galėjo dairytis virš minios, bet 
ir pareigingesnis už brolį, tad pakliuvo į pokalbio pinkles - iš 
pradžių su tėvelio teta Hestera, paskui su kunigu Morliu. Tomas, 
nusviedęs nuorūką į židinį, atsišliejo į atbrailą, akiplėšiškai žvilg- 
čiodamas tėvelio tetai Molei per petį, o ta bandė išsiteirauti apie 
jo vadovaujamą naktinį klubą Londone. 

Galiausiai akiratyje pasirodė paslaptingoji viešnia - nelygi- 
nant gulbė tarp nendrinių vištelių. Tomas paliko Molę teįpusėjęs 
pokalbį, Deividas iš paskutiniųjų stengėsi sekti nuobodų kunigo 
Morlio pasakojimą, kartu trokšdamas kaip nors jo atsikratyti. 

Fedra nelauktai labai susijaudino. Nugėrė didelį gurkšnį vyno 
ir Žengė į minią. Džulijus, nutaręs nuo jos nesitraukti, suėmė jai 
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už alkūnės ir atsargiai stumtelėjo toliau į grūstį. Ji apmetė akimis 
patalpą. Tai, ką įstengė pamatyti, buvo itin gražu. Aukštos lubos 
su didingais lipdiniais, įspūdingas krištolinis sietynas kaustė dė- 
mesį ir žybsėjo nelyginant tūkstančiai ašarų. Ant šilku trauktų 
sienų auksuotuose rėmuose kabojo paveikslai, ant stalų buvo su- 
dėlioti iš pažiūros brangūs niekniekiai. Spurguoti gaubtai švel- 
niai žioravo virš kinų porceliano lempų, ant fortepijono greta 
sidabrinių rėmelių su šeimos fotografijomis puikavosi skaisčiai 
violetinės orchidėjos. Atrodė, lyg visos Framptonų kartos iš viso 
pasaulio rankiojo šiuos puikius daiktus ir krovė juos čia pagal 
spalvą ar tematiką. Grindis pervien klojo kilimai, ant sofų — kau- 
gės pagalvėlių, vienas prie kito sukabinti paveikslai sudarė kom- 
pozicijas, knygų biblioteka kilo iki pat lubų, emalio puodeliai ir 
žalvarinių šukų kolekcijos stiklinėse etažerėse kūrė Viktorijos 
laikų nuotaiką. Niekas nederinta ir viskas kartu tarpusavy ne- 
apsakomai derėjo. Džordžo gyvenimas buvo štai čia, su šeima, o 
ji nebuvo jo dalis. Pasijuto vėl bepravirkstanti, tik šalia tarytum 
Češyro katinas* atsirado išsišiepęs Tomo veidas. 

— Labas, aš Tomas, - pasakė tiesdamas ranką. Žvilgsnyje su- 
žybsėjo flirto kibirkštėlė. - Spėliojau, kas jūs. 

Ji nusišypsojo, pamaloninta draugiškumo. 

— Aš Fedra Čanseler, - atsakė. 

— Amerikietė, - tarė jis ir nustebęs kilstelėjo antakius. 

— Iš tiesų — kanadietė. 

— Ak, kanadietė. 

— Ar tai taip jau blogai? 

— Ne, po teisybei, man patinka kanadietės. 

Ji nusijuokė - taip lėtai jis nutęsė balses. 

— Vadinasi, pasisekė. 

— Sveikas, Tomai, - įsiterpė Džulijus. Vyrai paspaudė vienas 
kitam ranką. — Puikios pamaldos. 


* Luiso Kerolio knygos „Alisa Stebuklų šalyje“ personažas, turintis tik gal- 
vą, kūnas ištirpęs migloje. 
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— Taip, jos tikrai buvo puikios, - sutiko Fedra. 

Tomui dingtelėjo, kad tokių stulbinamai gražių akių jam dar 
neteko matyti. Tyros, pilkšvai melsvos, beveik žalsvos, su tankio- 
mis blakstienomis, plačiai įsodintos, jos veidą darė žaviai nekaltą. 

— Taigi, jūs pažinojote mano tėvą? - paklausė jis. 

Fedra metė neramų žvilgsnį į Džulijų. 

— Na... - prabilo ji. 

Jau ketino atsakyti, bet šalia išdygo Deividas, ir žodžiai už- 
strigo neištarti. 

— Štai kur tu, Tomai, — tarė Deividas, tačiau žvilgtelėjo į Fe- 
drą ir šyptelėjo, tarytum visai atsitiktinai susidūręs. — Aš Deivi- 
das, - ištarė. 

Galiausiai jo akys apsistojo, gerte gerdamos jos grožį nelygi- 
nant dievų gėrimą. 

— Fedra Čanseler, - atsiliepė ji, paduodama ranką. 

Jis paėmė ją, akimirką mėgaudamasis jos odos šiluma. 

— Sveikas, Deividai, - sukliudė jam Džulijus, ir tas nenoriai 
paleido ranką. - Kur ledi Frampton? 

— A, Džulijau, sveiki. Nepamačiau jūsų. 

— Na, aš čia esu, - irzliai atšovė šis. Buvo tik kiek aukštesnis nei 
metro septyniasdešimties ir kaipmat užsigaudavo, įtaręs užuomi- 
ną dėl ūgio. - Man reikia su ja pasikalbėti. Jūs, Deividai, aukštas. 
Pažiūrėkite iš savo didingų aukštumų, gal kur užtiksite ją. 

Deividas pažvelgė žemyn į blizgančią plikę, raudoną prakai- 
tuotą kaktą ir jam dingtelėjo, kad su juodu kostiumu ir kakla- 
raiščiu tas atrodo kaip iš Dikenso romanų. 

— Jos čia nėra. Turbūt salėje. 

— Tad eime, susiraskime. Noriu supažindinti ją su Fedra. 

Ir Tomas, ir Deividas vylėsi, kad Džulijus eis ir susiras motiną 
pats, tačiau orusis advokatas apkabino Fedrą per liemenį ir nusi- 
vedė ją į salę. Spėliodami ir niršdami abudu nusekė iš paskos. 

Galiausiai jie aptiko Antuanetę bibliotekoje su seserimi Ro- 
zamunda. Jos stovėjo prie Džordžo rašomojo stalo su taurėmis 
rankose ir negarsiai kalbėjosi. 
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— Ak, suradot mane besislapstančią, — ištarė Antuanetė mė- 
gindama susivaldyti. 

Akivaizdu, ji vėl verkė. 

— Atėjome, nes čia truputį ramiau. Visur tiek šurmulio, - aiš- 
kino Rozamunda sodriu, stipriu balsu, vildamasi, kad jie supras 
užuominą ir pasišalins. 

Antuanetė tarp jų išvydo nepažįstamąją ir įsitempė. 

— Sveiki, — ištarė pridėjusi nosinę prie akių. - Ar mudvi pa- 
žįstamos? 

— Ne, nepažįstamos, - atsakė Fedra. 

— Fedra Čanseler, - įsikišo Deividas, svaigdamas nuo jos ža- 
vesio galios. 

— Ak, - Antuanetė mandagiai nusišypsojo. - Ir kuo... - Ji su- 
raukė antakius, vengdama pasirodyti nemandagi. 

Džulijus griebėsi patogios akimirkos. 

— Brangioji ledi Frampton, nebuvau tikras, kad dabar tinka- 
mas laikas jus supažindinti. Tačiau žinau: lordas Framptonas la- 
bai troško, kad judvi susitiktumėte. Tiesą sakant, jis jau ketino, 
bet... na... - Jis atsikrenkštė. — Žinau, kad kaip tik to jis ir būtų 
norėjęs. 

— Nesuprantu. - Antuanetė atrodė suglumusi. - Kaip panelė 
Čanseler susijusi su mano vyru? 

Fedra nukreipė akis į Džulijų, ieškodama pagalbos. Giliai 
įkvėpė, nesąmoningai pajutusi, kad jos atsakymo nei tikimasi, 
nei laukiama. Tačiau pagalvojo apie savo karštai mylimą Džor- 
džą ir nėrė stačia galva. 

— Aš jo duktė, — ištarė priešindamasi troškimui pabėgti. — 
Džordžas buvo mano tėvas. 


2 skyrius 


Apimta siaubo, Antuanetė įsistebeilijo į nepažįstamą šviesia- 
plaukę, stovinčią priešais ją ir tvirtinančią, kad ji - netikra jos 
duktė. Pirmoji mintis, atėjusi galvą - ji atrodo labai jauna, turbūt 
jaunesnė už Deividą, o tai reikštų, kad Džordžas buvęs jai neišti- 
kimas pačioje santuokos pradžioje. Susijaudinusi ji kietai sunėrė 
rankas, ir vis dėlto buvo pernelyg priblokšta, kad pravirktų. 

— Iš tikrųjų manau, kad dabar ne laikas ir ne vieta... - pra- 
šneko Rozamunda, imdama iš jos taurę, tačiau Antuanetė ją su- 
stabdė. 

— Kiek jums metų, Fedra? - paklausė ji. 

— Trisdešimt vieni, - atsakė mergina, nudelbdama akis. 

Kažin, ar ji atrodė kiek vyresnė nei dvidešimt vienų. 

— Man reikia prisėsti. - Antuanetė sugraibė sesers ranką. 

Džordžas buvo ištikimas - jai kaip didžiulis akmuo nusirito 
nuo širdies. 

Rozamunda nuvedė ją prie fotelio priešais židinį. O Tomas 
tebespoksojo į savo naująją seserį nustebęs, bet vis dar džiūgau- 
damas. Deividui tarytum žemė ėmė slysti iš po kojų. Kaip galėjo 
atsitikti, kad keli paprasti žodžiai amžiams nubloškė ją į nepa- 
siekiamą tolį? 

— Jūs įsitikinusi, kad esate mano tėvo duktė? — paklausė jis, 
vildamasis, kad čia gali būti klaida. 

— Visiškai įsitikinusi, — tvirtai atsakė Džulijus. — Lordas 
Framptonas ir Fedra atliko DNR tyrimus, ir lordas Framptonas 
pakeitė savo testamentą. 

Visi žiūrėjo į jį apstulbę. 
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— Džordžas pakeitė testamentą?! - aiktelėjo Antuanetė. 

Rozamunda nepritariamai prunkštelėjo. 

— Bet jis niekad man apie tai neužsiminė. 

— Jis norėjo įrašyti savo dukterį, ledi Frampton. 

— Tačiau jis tikrai būtų man pasakęs. 

Tomas priėjo prie židinio grotelių ir paėmė motiną už 
rankos. 

— Viskas pernelyg netikėta. Ar būtinai reikėjo tai pasaky- 
ti mums tėvo laidotuvių dieną? Nejaugi nematote, kaip mamai 
sunku? 

— Tomas teisus. Manau, neapsakomai netaktiška šitaip už- 
griūti, —- pritarė Rozamunda, įsiremdama rankomis į staman- 
trius klubus. - Manau, jums derėtų išeiti ir sugrįžti kitą kartą, 
kai ledi Frampton bus labiau nusiteikusi kalbėtis su jumis. 

— Atleiskit. Pasielgiau labai beatodairiškai... - prabilo Fedra, 
regis, įskaudinta. 

Ji sugavo Deivido žvilgsnį, bet išsyk nusuko akis, lyg būtų iš- 
sigandusi jame išskaityto troškimo. 

— Lordas Framptonas norėjo, kad Fedra taptų šeimos nare, — 
aiškino Džulijus įgalioto asmens tonu. - Mes tai išsamiai aptarė- 
me. Fedra turi teisę šiandien čia dalyvauti, ir būtų keista, jei jos 
nepristatyčiau, savaime suprantama, kad jūs būtumėte spėlioję, 
kas ji ir kaip susijusi su lordu Framptonu. Nebeturėjome kitos 
išeities, kaip pasakyti jums tiesą. 

Antuanetė įsmeigė akis į ugnį, slopindama sielvartą. 

— Džordžas visad troško dukters. 

— Ar seniai, Fedra, sužinojote, kad Džordžas yra jūsų tėvas? — 
kvotė Rozamunda. 

— Maždaug prieš pusantrų metų, - atsakė mergina. 

— Pusantrų metų? - atkartojo Tomas. — Tėvelis taip ilgai laikė 
jus paslaptyje? 

Fedra atsiduso, paaiškinti jai nebuvo lengva. 

— Maždaug prieš porą metų mirė žmogus, buvęs mano tėvu, 
kol man sukako dešimt. Tada mama nusprendė pasakyti, kad jis 
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nebuvo mano biologinis tėvas, kaip maniau, ir kad tikrasis tė- 
vas - Džordžas Framptonas. Taip ir nusprendžiau jį susekti, nė 
nežinodama, ar jis norės su manimi susitikti. Atvykau į Jungti- 
nę Karalystę ir jį susiradau. Iš pradžių jis manimi netikėjo. Buvo 
gana keblu, švelniai tariant. Palikau jam savo duomenis ir grį- 
žau į Paryžių, kur gyvenau, ir maniau niekad apie jį neišgirsian- 
ti. Maždaug po trijų mėnesių jis man paskambino. Susitarėme 
susitikti ir... na, visa kita jau praeitis. 

— Man itin sunku patikėti, kad Džordžas saugojo nuo manęs 
tokią didelę paslaptį, - tarė Antuanetė. - Ir taip ilgai. Mudu ne- 
turėjome jokių paslapčių, bent jau aš taip maniau. 

Fedra nusišypsojo, ir meilus jos veidas, regis, sušvelnino kam- 
bary tvyrančią įtampą. 

— Jis laikė mane paslaptyje, nes labai bijojo jus įskaudinti. 
Buvo jums atsidavęs. 

— Na, jo baimė buvo pagrįsta, - pasakė Rozamunda. 

Antuanetė sukando lūpą. 

— Ar jūsų motina taip pat jį mylėjo? 

— Jis buvo jos gyvenimo meilė... - Fedra nuraudo ir nuleido 
akis. — Tik ji nebuvo jo. 

Tą akimirką durys atsivėrė, įžingsniavo Margareta. 

— Vykstu namo, - pranešė ji, nepaisydama, kad veikiausiai 
sutrukdė. 

Pervedė prakilniu žvilgsniu rimtus veidus ir papūtė lūpas. 

— Viešpatie, ar dar kas nors mirė? 

— Manau, jau eisiu, —- pasakė Fedra. 

— Leiskite, aš jus palydėsiu, - pasisiūlė Deividas. 

— Eisiu su jumis, - įsiterpė Tomas. 

— Ne, tikrai pati susirasiu kelią. Ačiū. — Ji atsigręžė į Antua- 
netę. — Atleiskit, kad šitaip įsibroviau. Bet apskritai man buvo 
labai malonu su jumis visais susipažinti. Noriu tik vieno, kad jūs 
žinotumėt — aš taip pat jį mylėjau. 

Taip pasakiusi, ji greitai žengė pro Margaretą ir dingo kori- 
doriaus gale. 
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— Kas ši stačiokė? — paklausė Margareta. 

— Tavo vaikaitė, - atsiliepė Antuanetė. 

Dabar jau atėjo laikas ir Margaretai klestelėti ant sofos. Dei- 
vidas įbruko jai į delną taurę chereso, o Tomas pravėrė langą. 

— Tai netiesa! 

— Jis, matyt, ketino mums pasakyti, — ištarė Antuanetė be- 
jausmiu balsu. 

— Nesąmonė. Duktė, apie kurią nė negirdėjome. 

— Ji iš Amerikos, - pasakė Rozamunda. 

— Po teisybei, iš Kanados, - pataisė Tomas. 

Margareta pasibaisėjo. 

— Ji amerikietė? Viešpatie Dieve, aš turiu amerikietę vaikai- 
tę? - Jos veidas surūstėjo. - Visai tuo netikiu. 

— Tai jau įrodyta, - tarė Antuanetė. - Pasiteirauk pono Bi- 
čerio. 

— Tikrai įrodyta, ledi Frampton, - patvirtino Džulijus. - DNR 
tyrimas parodė, kad Fedra - lordo Framptono biologinė duktė. 

— Jis įtraukė ją į savo testamentą, - pridūrė Antuanetė. 

— Jis pakeitė testamentą? Ar fu žinojai apie tai? - Margareta 
atsigręžė į marčią. 

— Be lordo Framptono ir manęs, niekas apie testamentą ne- 
žinojo, —- išdidžiai įsiterpė Džulijus. - Tai buvo mano, kaip jo 
advokato, darbas. Fedra nė nenuvokė, kad yra jo įtraukta, kol 
nepranešiau jai apie tai kartu su žinia apie jo mirtį. 

— Vadinasi, ji gyvena Anglijoje? — priekabiai klausinėjo Mar- 
gareta. 

— Kol kas ji apsistojo pas draugę Londone, - atsakė Džuli- 
jus. - Kaip supratau, netrukus ji grįžta į Paryžių. 

— Kuo ji užsiima? 

— Ji fotografė. 

— Arji neturi padoraus darbo? - rėžė Margareta. 

— Fotografija — padorus darbas, senele, - įsiterpė Deividas. 

— Ari iš to užsidirba? — neatlyžo Margareta. - O gal mano 


sūnus ją išlaikė? 
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Džulijus dvejojo. 

Antuanetė sunerimo. 

— Pone Bičeri? 

— Lordas Framptonas labai troško būti Fedros tėvu, - jis at- 
sargiai rinko žodžius, - bet turiu pripažinti, kad mergina yra la- 
bai nepriklausoma. Ji niekad nieko iš jo neprašė, tik norėjo, kad 
jiedu būtų draugai. 

— Po teisybei, visa tai labai keista, - pareiškė Margareta, pa- 
traukusi gerą gurkšnį chereso. 

— Ką ketiname daryti? — paklausė Antuanetė. 

— Daryti?! — atšovė Margareta. - O kodėl mums reikėtų ką 
nors daryti? 

— Nes ji šeimos narė, - tarė Deividas. 

— Ir kaip tik to norėjo tėvelis, - stodamasis pridūrė Tomas 
ir ėmė vaikščioti po kambarį. Jam atrodė neįmanoma taip ilgai 
tūnoti nejudant. 

— Na, aš dėl to nieko nedarysiu, - kirste nukirto Margareta. — 
Nejau ji tikėjosi, kad pasirodys čia per mano sūnaus laidotuves 
ir mes visi apkabinsime ją kaip kokią dukterį pražuvėlę? Aš jos 
nepažįstu, o Džordžas nė karto apie ją neužsiminė. 

— Jis ketino užsiminti, ledi Frampton, - atsiliepė Džulijus. 

— Tikėtina, kad tai galėjo įvykti, pone Bičeri, bet, kaip supran- 
tu, neįvyko. 

Margareta užsispyrusi kietai sučiaupė lūpas, ir Antuanetei 
kilo troškimas pasipriešinti. Ji pašoko. 

— Na, man padedant, įvyks, — pasakė ji, pajutusi savyje neti- 
kėtą jėgų antplūdį, o anyta tik nebyliai žioptelėjo. - Jei Džordžas 
pripažino ją savo dukterimi, pripažinsiu ir aš. Norėčiau priimti 
ją į šeimą. Ji - Džordžo, vadinasi, ir mano. 

— Dėl Dievo meilės, Antuanete, tai labai kilnu, bet ar protin- 
ga? — paklausė Margareta. - Nieko apie ją nežinai. 

— Palaikau tave, mama, — nustebęs atsiliepė Tomas. - Man 
patiktų mintis turėti seserį, ypač - tokią gražią. 

— Prisidedu ir aš, - sutiko Deividas. — Jei to norėjo tėvelis. 
Ji - jo kūnas ir kraujas. 
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— Kraujas — tai ne vanduo, - pridūrė Rozamunda, atsistojusi 
prie sesers kaip ištikimas skalikas. 

Antuanetė atsigręžė į Džulijų. 

— Pone Bičeri, norėčiau kuo greičiau susitikti, kad būtų per- 
skaitytas testamentas. 

— Kaip jums patogiau, ledi Frampton, - atsakė jis. - Kai pir- 
madienį grįšiu į savo biurą ir pasiruošiu susitikimui, paskambin- 
siu jums. Dabar paliksiu jus. Malonu, kad nusprendėte priimti 
Fedrą kaip savo podukrą. 

Margareta nepritariamai purkštelėjo. 

— Regis, mane įtikinti užtruks kiek ilgiau. Tiek aprėpti per 
vieną dieną - tikrai ne mano jėgoms. Jau gana, kad palaidojau 
sūnų, labai ačiū. Vykstu namo. Aptarsim tai rytoj, kai pasijusiu 
tvirtesnė. Deividai, palydėk mane iki automobilio. 

Deividas padarė kaip paprašytas ir koridoriumi nusekė pas- 
kui senelę į salę. Svečiai ją praleisdami skyrėsi į šalis. Haris padė- 
jo jai užsimesti peleriną, ir atsirėmusi į Deivido ranką ji nulipo 
laiptais žemyn, kur laukė lordo Framptono vairuotojas, kad par- 
vežtų ją į kitame dvaro gale esantį puikų karalienės Onos laikų 
namą, atitekusį jai kaip našlei. 

— Ar žinai, ko labiausiai graužiuosi? — tarė ji, stabtelėjusi prie 
atdarų durelių. - Kad mano sūnus manė negalįs manimi pasi- 
tikėti. 

— Jis niekuo nepasitikėjo, - ramino ją Deividas. 

— Bet aš jo motina. 

— Man rodos, motinos dažnai sužino paskutinės. 

— Na, mudu su Džordžu buvome labai artimi. Netelpa galvo- 
je, kodėl jis man nepasipasakojo. Ar seniai jis pažinojo tą mer- 
giną? 

— Pusantrų metų. 

— Pusantrų metų! Kaip jis galėjo taip ilgai slėpti nuo manęs 
tokį rimtą dalyką? Na, be abejo, būčiau nustebusi, bet nebūčiau 
ėmusi apie jį galvoti blogiau. 

— Matyt, laukė, kol pasitaikys tinkama proga. 
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— Žinoma, laukė. Juk negalėjo numatyti, kad mirs! 
kairę, į ūkio keliuką, einantį skersai dvaro žemių. Motina irzo, 
kad Margareta gyvena taip arti ir taip dažnai lankosi. Ferfildo 
namiškiai puikiai žinojo, kur parke ji nuolat vaikštinėja su Jork- 
šyro terjeru Baziliu. Kaip moteris, kuriai neteikia malonumo 
bendravimas su savimi, ji neįspėjusi pasirodydavo kone kasdien, 
ir Antuanetė jautėsi priversta ją užimti, kol Bertė su Vusteriu po 
koridorius vaikėsi Bazilį. Šiaip ar taip, kadaise namas priklausė 
jai, kol su savo velioniu vyru Arturu neišsikėlė, užleisdami vietą 
augančiai sūnaus šeimai. Antuanetė negalėjo jai atsakyti. 

Deividas nebenorėjo grįžti į vidų. Saulė dabar jau skaisčiai 
švietė, drėgna žolė žvilgėdama viliote viliojo ant jos pasivaikš- 
čioti. Kaimas pervien tvaskėjo, tarytum migla jį būtų kaip rei- 
kiant nušveitusi. Deividas vis dar buvo kiek apkvaitęs po žinios, 
kad vienintelė mergina, per tiek metų pagaliau kritusi jam į akį, 
pasirodė besanti jo netikra sesuo. Atrodė, kad gyvenimas iškrėtė 
jam bjaurų pokštą. 

Jis nusprendė pasivaikščioti palei sodus. Bertė su Vuste- 
riu pastatė ausis ir nusekė akimis jį, išnykstantį pro vartelius 
žalitvorėje. Tada pasileido šuoliais nuo laiptų jo vytis, karštai 
tikėdamiesi kaip reikiant pasilakstyti. Toks atgijimas turėjo 
priversti jį nusišypsoti, tačiau dabar jam visai nebesinorėjo. 
Dvasia ir vėl nugrimzdo sutemose, nelyginant pelenų prisipil- 
džiusi nuslopo širdis. 

Tėvas jo gyvenime tiek daug reiškė; sunkiai tilpo galvoje, kad 
jo nebebus. Deividas žvelgė į aukštaūgius medžius, į kalvotas 
pievas, primindamas sau, kad niekas netrunka amžinai. Net ta 
žemė, ant kurios jis stovi. Iš tikrųjų viskas praeis. 

Kaimo gyvenimas buvo ramus. Tėvas patarė jam dar jaunam 
susisukti lizdą, kaip jis pats kadaise, bet Deividui nesisekė sutikti 
tinkamos merginos. Užmegzdavo draugystę, tačiau meilės joje 
nepatirdavo. Matė, kaip Džošua vedė Robertą, ir suvokė, kad ne- 
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nori tokios kaip jų santuokos — be džiaugsmo. Nenorėjo ir tokio 
palaido kaip Tomo gyvenimo. Kas vakarą vis kita mergina, visos 
panašios viena į kitą tose bedvasėse varžytinėse. 

Deividui iš tikrųjų patiko žiūrėti į Fedrą. Įsigilinus — galbūt 
prie jos jį kaip tik ir patraukė tas pats kraujas. Galbūt jis nesąmo- 
ningai pajuto, kad jiedu susiję. Kad ir kas tai buvo, tas potraukis 
buvo bergždžias. Pamatęs ją vėl, turės jį sutramdyti. 

Jai užteko drąsos šiandien ateiti, pagalvojo jis, nors klydo. 
Savaime suprantama, motiną visa tai prislėgė. Jis pats ne tiek 
nusiminė, kiek nustebo — sulaukus dvidešimt devynerių netikė- 
tai atsiradusi netikra sesuo buvo didžiulė staigmena. Kad tėvas 
pakeitė testamentą, jam mažiausiai rūpėjo. Jei jis panoro įrašyti 
dukterį, tai tik jo reikalas. Tomas taip pat nesuks sau galvos. Jis 
nebuvo godus, tik pernelyg švaistė tai, ką turėjo. Visai kas kita — 
Džošua su Roberta. Kažin, kaip jie priims tas naujienas. Grei- 
čiausiai nelabai gerai. Jei kas ir norėtų kelti triukšmą dėl pinigų, 
tai Roberta. 


Fedra įvairavo savąjį dangaus žydrumo „Fiat Uno“ į pakelės aikš- 
telę ir išjungė variklį. Atsirėmė kakta į vairą ir stipriai užsimerkė. 
Kaip niekas kitas ji troško pakliūti į Džordžo laidotuves, tačiau 
dabar buvo aišku, kaip baisiai klydo. 

Ji suvirpėjo, prisiminusi siaubą Antuanetės veide — kaip toji 
susmuko fotelyje, kaip akivaizdžiai drebėjo jos rankos, - kaip 
priekaištingai atvipo Rozamundai burna, kaip netikėdami iš- 
raudo vaikinai. Vienintelis Džulijus išliko šaltakraujis, tarytum 
mėgaudamasis įgautu prieš juos pranašumu. Kad taip ji būtų 
turėjusi tokią galią — neleisti įtraukti savo vardo į testamentą. 
Kad taip ji nebūtų atvykusi. Kad nors dabar būtų galėjusi išnykti 
dūmų debesyje. 

Kaip negerai, kad Džordžas mirė nesuteikęs jai galimybės at- 
sisveikinti. Ji būtų jam pasakiusi, kad myli jį. Būtų jam pasakiusi, 
kad atleido. Jam nereikėjo pakeisti testamento, kad įsiteiktų jai. 
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Ji nenorėjo jo pinigų. Nenorėjo dovanų. Ji troško kitko, bet jis jau 
nebegalės jai duoti. 

Jai būtų reikėję Džordžo, vyriškio. Žmogus, vaikystėje buvęs 
Fedrai tėvas, paliko jos motiną, kai mergaitei sukako dešimt, 
išvyko gyventi į Naująją Zelandiją, netrukus vėl vedė ir sukūrė 
kitą šeimą. Fedra buvo užmiršta, nustumta į drumstą praeitį ir 
niekad su juo nebesimatė. Nuo tada motina pradėjo puldinėti 
nuo vieno netikusio vyriškio prie kito, tarytum varlė tvenkinyje 
ant plūduriuojančių lelijų lapų, vildamasi, kad užšokusi ant dar 
vieno suras savo laimę. Net nesuprato, kad kaskart liuoktelėda- 
ma savo nelaimės priežastį ji gabenasi su savimi ir niekur nuo 
savęs nepabėga. Ji ėmė nekęsti Fedros, nes ši vien savo buvimu 
jai nuolat primindavo, kad vyras jos atsisakė ir nusikratė atsako- 
mybės. Tad, kol motina skandino liūdesį džino butelyje, Fedra 
pati skynėsi kelią į gyvenimą, pasikliaudama vien draugėmis ir 
svajonėmis, skraidinusiomis ją per visus sunkumus. Kai tik su- 
augo tiek, kad galėtų išeiti, ji visam laikui paliko ir namus, ir mo- 
tiną. Ir niekad nebetroško sugrįžti. Ji ne tik perskaitė skyrių - ji 
išmetė knygą. 

Džordžas sviedė jai gelbėjimosi ratą, žadantį tvirtą pagrindą, 
pastovumą ir meilę. Ji čiupo abiem rankomis ir laikė įsikibusi iš 
visų jėgų. Tačiau ratas prakiuro, Džordžo nebeliko, jis paliko ją 
vieną vėl kapstytis pasroviui. Nieko šiame gyvenime nėra nekin- 
tamo, dingojosi jai, vien tik meilė. Nuo tos minties jai sugrudo 
širdis, ir ji apsiašarojo dėl apgailėtinos savo padėties, dėl ateities, 
kuri nukeliavo į kapus kartu su juo. 

Netrukus ji apsiramino, nusibraukė akis ir nosį juodojo ap- 
siausto rankove. Žvilgtelėjusi į užpakalinio vaizdo veidrodėlį net 
loštelėjo. Laidotuvėse jai pavyko pasirodyti kuo puikiausiai — 
norėjo, kad visi pamatytų ją kuo dailiau atrodančią. Jei kas dabar 
išvystų ją išblyškusią, patinusiomis, paraudusiomis roplio akelė- 
mis, ypač nemaloniai nustebtų. 

Ji įjungė variklį, pagarsino radiją. Nuo muzikos pasijuto kiek 
geriau. Jai nereikėtų nerimauti dėl ateities, o tiesiog gyventi kie- 
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kviena nauja diena, nei dėl praeities, kuri dar tebebuvo gyva jos 
atmintyje, skaudindama ją kaskart, vos tik mintys ten nuklys- 
davo. Todėl ji neleis mintims klaidžioti. Išvažiavusi į gatvelę ji 
apsidairė aplinkui — šviesžaliai pumpurai šnekėjo jai apie atsi- 
naujinimą. Jeigu jie gali atgyti po žiemos, galės ir ji. 


Kai Deividas grįžo į mažąją svetainę, dauguma svečių jau buvo 
išsivažinėję. Liko tik Molė ir Hestera su priekabaus būdo senelio 
pusbroliu, prie židinio girsnojančiu cheresą iš krištolinės taure- 
lės. Džulijus jau išvykęs, Antuanetė pasišalinusi į miegamąjį po- 
gulio, o Rozamunda ir Tomas tebebuvo bibliotekoje su Džošua ir 
Roberta, kuriems ką tik buvo papasakota naujiena. 

— Tai neįtikima, — kalbėjo Roberta, sėdėdama ant sofos, jos 
kampuotas veidas prie juodo švarko rodėsi mirtinai išblyškęs. 

— Kaip suprantu, jums jau pasakė, kad tėvelis pakeitė testa- 
mentą, - tarė Deividas, įėjęs į kambarį kartu su Berte ir Vuste- 
riu. Pamačius neapsakomą brolienės pasibjaurėjimą, jam knietė- 
jo dar labiau ją pakurstyti. 

— Negaliu patikėti, kad jis taip padarė, - kalbėjo ji toliau, at- 
sirėmusi į pagalvėles ir sukryžiavusi rankas ant krūtinės. — Na, 
kiek jis ją pažinojo? Pusantrų metų? Vargu ar ji būtų pasistengusi 
įsiterpti į jo gyvenimą, jei tas tebūtų buvęs paprastas ūkininkas. 

— Nespręsk apie ją pagal save, Roberta, ir nemanyk, kad ji vai- 
kėsi pinigų. Kas ten žino, gal ji jau seniai buvo turtinga. —- Dei- 
vidas žingtelėjo prie padėklo su gėrimais. — Šiaip ar taip, apie 
testamentą ji sužinojo tik po tėvelio mirties. 

— Tu labai naivus, Deividai. Be abejo, ji vaikosi jo pinigų, - at- 
rėžė ji šnirpštelėjusi. - Tokioms kaip ji anglų lordas yra sėkmės 
sinonimas. 

— Turi galvoje kokią nors amerikietę? — paklausė Tomas, rū- 
kydamas atsikolęs į židinio groteles. 

— Taip. 

— Tada tau pačiai turėtų būti gėda, - prikišo jis. - Supranti, 
ji ne iš kokios Kanzaso šieno stirtos. Ji kanadietė, šiaip ar taip, o 
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tai visai kas kita. Kanadiečiai nemėgsta būti painiojami su ame- 
rikiečiais. 

— Arji graži? — paklausė Roberta. 

Deividas įsipylė viskio. 

— Nepaprastai graži, - atsakė, kad ją pakankintų. 

— Karšta, — pritarė išsišiepęs Tomas. - Nors mano skoniui gal 
pernelyg žydinti. 

— Ak, Tomai, tau patiktų bet kas, kad tik su sijonu. 

— Manau, kad ją mačiau, - pasakė Džošua. - Ilgi šviesūs gar- 
banoti plaukai ir šviesiai pilkos akys. 

Roberta atsigręžė į jį. 

— Kiek daug smulkmenų, brangusis, kaip tam, kuris manosi 
ją matęs. 

— Iš susirinkusių ji buvo vienintelė iki trisdešimties, - paaiš- 
kino jis. 

— Po teisybei, jai trisdešimt vieni, - pataisė Deividas. 

— Apakinti jos grožio. Nereikia stebėtis, kad vaikinai neper- 
mato kiaurai. Moterį supras tik kita moteris, nemanote, Roza- 
munda? 

— Nesu tikra, ar sutinku su jumis, - atsakė ši. 

Ji visad manė Robertą kiek perlenkiant lazdą. 

— Kiek jis jai užrašė? — neatlyžo Roberta. 

— Mes nežinome, - atsakė Tomas. 

— Kada sužinosime? Turiu galvoje, neabejotinai turime tai 
užprotestuoti. 

— Kodėl? - paklausė Deividas, klestelėjęs ant sofos, tiesdamas 
ilgas kojas. 

— Nes tai nesąžininga. Jai užrašyta dalis galėtų būti mūsų 
dukters palikimas. 

— Mano galva, mes turime pakankamai, — ramiai ištarė Džo- 
šua, trokšdamas, kad žmona nebūtų kėlusi tokio triukšmo. 

— Brangusis, esmė ne tai. Čia principo reikalas! - atšovė ji. 

— Antuanetė tikrai neketina užprotestuoti, —- valdingai pa- 
reiškė Rozamunda. 


34 


Nepažįstamoji iš Paryžiaus 


— Ji pavargusi, iškankinta jausmų. Pailsėjusi pakeis savo nuo- 
monę, - patikino ją Roberta. 

— Man rodos, jums reikėtų eiti ir aptarti tai su senele, - pa- 
siūlė Tomas, mintyse šaipydamasis, kaip jodvi galutinai ištaršys 
tai, kas liko iš vargšės ir taip jau išmėsinėtos Fedros. 

— Na, bent jau Margareta su manimi sutinka, - nusišypsojo 
Roberta. 

— Ji išvis nenorėjo to aptarinėti, - pataisė Deividas. - Bet įsi- 
vaizduoju, kad sutiks. Beje, jei kalbame apie testamentą, jokia 
mūsų nuomonė neturi reikšmės. Tėvelis turėjo neginčijamą tei- 
sę jį pakeisti. Negalime jo panaikinti, mama taip pat nenori, kad 
taip pasielgtume. Roberta, kad ir pervargusi ir susijaudinusi, ji 
nori gerbti tėvelio prašymą, mudu su Tomu - taip pat. 

— Žinoma, kaipgi, - tarė Tomas, kratydamas pelenus į ugnį. — 
Bet visa tai gana keista, kaip jums atrodo? 

Deividas įsitaisė fotelyje ir ėmė sukinėti savo taurę, ledo ga- 
baliukai joje vos girdimai skimbčiojo. 

— Jai trisdešimt vieni, vadinasi, gimė 1981-aisiais. Aš gimiau 
po poros metų, tad tėvas susituokė su mama praėjus metams, 
kai miegojo su jos motina. 

— Viskas puikiai sueina, - pasakė Džošua. — Įskaitant ir tai, 
kad prieš pasipiršdamas dar apie metus su mama susitikinėjo. 

— Turbūt tai vienkartinis nuotykis, - tarė Roberta. 

— Šššš, kalbėk tyliau, — įspėjo Džošua, galvodamas apie moti- 
ną viršuje, savo miegamajame. 

— Fedra sakė, kad jis buvęs jos „gyvenimo meilė“, tad grei- 
čiausiai buvo daugiau nei vienos nakties nuotykis, — priminė 
Tomas. 

— Bet ji netapo jūsų tėvo gyvenimo meile, - suskubo pridurti 
Rozamunda. - Mano galva, Džordžui tai buvo ūmus ir trumpa- 
laikis romanas, vargšė mergina liko sudaužyta širdimi. Tai nu- 
tinka nuolat, bet šiuosyk — su dovanėle skreite, labai jau lengva- 
būdiškai. 
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— Kodėl ji nepasakė jam, kad pastojo? - paklausė Roberta. — 
Turiu omeny, jei ji buvo taip įsimylėjusi, argi negalėjo tikėtis, 
kad jis pasielgs padoriai ir ves ją? Šiais laikais žmonės nebejau- 
čia pareigos, bet anuomet — mes kalbame apie 9-ąjį dešimtme- 
tį — argi pastoti netekėjusiai nereiškė baisiausiai sutepti repu- 
taciją? 

— Priklauso, iš kokios šeimos ji kilusi, - tarė Rozamunda. — 
Daugumoje garbingų šeimų ir šiais laikais tai laikoma nepadoriu 
dalyku. 

— Iš to galėčiau įtarti, kad ji taip niekad ir nepasakė, —- dės- 
tė Deividas. — Jei būtų pasakiusi, jis būtų ja pasirūpinęs. Nesu 
tikras, ar būtų vedęs, bet tėvelis buvo geras žmogus, nebūtų pa- 
bėgęs ir palikęs jos, kad augintų jo vaiką viena. Ne, tikiu, kad ji 
jam nepasakė. 

Roberta įtariai prisimerkė. 

— Visa tai man labai įtartina. Ji atsiranda per jo laidotuves ir 
pareiškia esanti nesantuokinė duktė. Viskas klojasi trupučiuką 
per sklandžiai. 

Tomas išpūtė dūmus pro lūpų kamputį. 

— Tikrai ne. Motina pati viena užaugina dukterį, pasako jai, 
kas tikrasis tėvas, duktė vyksta jo ieškoti, tai savaime supran- 
tama. Tėvas pasijunta kaltas — nebuvęs, kol duktė augo, - todėl 
įtraukia ją į testamentą. Čia niekas nekelia įtarimų. 

— Aš tai nujaučiu, — neatlyžo Roberta. - Jūs visi pernelyg pa- 
tiklūs. 

— Supranti, tėvelio čia nėra ir į klausimus jis neatsakys, —- pa- 
aiškino Deividas. — Vienintelis žmogus, žinąs atsakymus, bet 
greičiausiai ne visus, yra Fedra. Siūlau paklausinėti jos, kai susi- 
tiksim kitą kartą. 

— Nejaugi ketini dar su ja susitikti?! - pasibaisėjo Roberta. 

— Kodėl ne? Ar tu nenori išgirsti atsakymo? — atkirto Dei- 
vidas. 

— Viešpatie, tu ketini vėl ją pasikviesti, taip? 

— Turbūt, — atsakė Deividas. 
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— Mamai leidus, - įsikišo Rozamunda. 

Roberta pasisuko į vyrą pagalbos. 

— Džošua, ar tu nieko nepasakysi? 

— Brangioji, man regis, tau reikėtų nusiraminti ir palaukti, kol 
sužinosime, kas parašyta testamente, — pasiūlė jis. - Galbūt jai 
paskirta tiek mažai, kad neverta kelti triukšmo. 

— Arba paskirta tiek daug, kad tikrai verta, — ryžtingai ištarė 
Roberta. 


3 skyrius 


Antuanetė gulėjo savo didžiulėje žalvario lovoje, jos nuilsu- 
sios akys, regis, pačios klydinėjo po kambarį. Tas miegamasis 
buvo tapęs jai prieglauda, vienintele vieta namuose, kur jautėsi 
apsisaugojusi nuo anytos. Jis buvo didelis, šviesus, aukštomis 
lubomis su išraiškingomis heraldinių lelijų atbrailomis. Ant 
gelsvai dryžuotais apmušalais išklijuotų sienų kabojo jos sūnų, 
dar berniukų, nuotraukos, paveikslai su šunimis ir aštuoniolik- 
to amžiaus peizažai. Skaisčiai geltonos užuolaidos leidosi nuo 
storų medinių karnizų, pinučiais aptaisyti langai vėrėsi į pievelę 
ir seno miško pakraštį. Vieną sieną kone visai užstojo drabužių 
spinta, kitą - komoda, o puikaus darbo tualetinis staliukas sto- 
vėjo priešais langą, čia Antuanetė dažnai atsisėsdavo priešais 
karalienės Onos laikų veidrodį susišukuoti ir pasidažyti. Nuo 
pat tų laikų - jau per dvidešimt metų, kai ji persikraustė į šiuos 
namus, — juose ne kažin ką galėjai pakeisti, nes Framptonai nuo 
seno buvo nepasotinami meno ir pasaulio senienų kolekcinin- 
kai, ir Džordžui patiko, kaip viskas buvo. Tačiau miegamąjį ji 
įsirengė pagal savo skonį. 

Didžiuosiuose namuose yra paprotys žmonai ir vyrui turė- 
ti atskirus miegamuosius, todėl Džordžo drabužinė buvo iš ki- 
tos jųdviejų besiribojančių vonios kambarių pusės. Jis retai ten 
miegodavo — nebent būdavo išgėręs ar grįždavo itin vėlai, - bet 
ten buvo visi jo drabužiai kartu su sentimentaliais niekučiais ir 
įprastinėmis peleninėmis, pilnomis smulkių pinigų. Jis baisiau- 
siai nemėgo išmesti daiktų, todėl stalčiai buvo prikimšti senų te- 
atro bilietų, leidimų slidinėti, laiškų ir pašto atvirukų su datomis 
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net iš tų laikų, kol jie dar nebuvo susituokę. Židinio atbraila buvo 
išpuošta prizais iš slidinėjimo klubų varžybų ir teniso turnyrų, 
taip pat įrėmintomis nuotraukomis iš mokyklos laikų. Pačiuose 
didžiausiuose rėmuose buvo nespalvota jaunutės Antuanetės, 
8-ojo dešimtmečio pradžioje pirmą kartą pasirodžiusios aukš- 
tuomenėje, nuotrauka - tamsūs plaukai sukelti į didelį aukštą 
kuodą, ilgos juodos dirbtinės blakstienos. Ji retai įžengdavo į 
šį kambarį, nes negalėjo pakęsti jo netvarkos, tačiau dabar net 
nedrįso, nes buvo pernelyg įsibaiminusi. Atsirado nesantuokinė 
Džordžo duktė - galimas daiktas, kad jis turėjo ir daugiau ką 
nuo jos slėpti. Ji niekada gyvenime juo neabejojo, tačiau po mir- 
ties ant jo reputacijos krito šešėlis. 

Ji apmąstė netikėtą Fedros pasirodymą. Nereikėjo stebėtis, 
kad Džordžas turėjo merginų prieš vesdamas, nes buvo dai- 
lus, sąmojingas ir patrauklus jaunuolis, tačiau stebino tai, kad 
jis niekad neužsiminė apie Fedros motiną. Ji manėsi žinanti vi- 
sus vardus, susijusius su jo praeitimi, bent jau pačius svarbiau- 
sius. Jei Fedrai trisdešimt vieni, vadinasi, ji tik metais vyresnė 
už Deividą. Tas gimė praėjus metams po jųdviejų santuokos, 
tačiau dar iki tol Džordžas aštuonis mėnesius jai merginosi. Ko- 
kia tikimybė, kad tuo laiku jis jai nebuvo ištikimas? Ji troško, 
kad Džordžas būtų gyvas ir atsakytų į tuos klausimus, apgintų 
savo garbę. Ji troško, kad jis būtų čia, apramintų ją ir įtikintų, 
kad mylėjo tik ją vieną. 

Bet jai nedavė ramybės Fedros motina. Antuanetė vaizduo- 
tėje piešė moterį, mažai kuo besiskiriančią nuo dukters - glež- 
ną ir moterišką, nuostabiomis pilkomis akimis, nepriekaištinga 
oda, - ir pavydėjo jai grožio. Antuanetė nebuvo gražuolė. Tėvas 
vadindavo ją „miela“ - tai buvo pats didžiausias komplimentas, 
kokį galėjo sugalvoti. Motina sakydavo, kad jos veidas „malonus“, 
atspindi jos „švelnią prigimtį“. Ji žinojo turinti paprastas melsvas 
akis, tamsius tankius ir žvilgančius plaukus, tačiau veido bruo- 
žais neišsiskyrė. Atrodė nuostabi tik Džordžo akims — iš tikrų- 
jų tai ir buvo svarbiausia, - bet turbūt nepakankamai nuostabi. 
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Ar Fedros motina patraukė jo dėmesį, kol jis asistavo kitai, ir įsi- 
tempė jį į lovą vienai lemtingai nakčiai? Ar galėjo jos mylimasis 
Džordžas taip ją išduoti? 

Matyt, ji buvo užsnūdusi, nes kai pabudo, greta lovos fotelyje 
sėdėjo Rozamunda ir siuvinėjo. 

— Kaip gerai, kad pailsėjai. Atrodai kur kas geriau, — pasakė ji, 
kai Antuanetė atsimerkė. 

Ši atsiduso. 

— Pabusti sunku. Akimirką pagalvojau, kad viskas — tik baisus 
sapnas. Tada suvokiau, kad ne. Juk jo nebėra, tiesa? 

— Taip, Antuanete. Jis jau geresniame pasaulyje. 

— Jei tuo tikėsi. Kažin, ar aš tikiu. 

— Tai paguoda. 

— Norėčiau, kad taip ir būtų. Tikiuosi, kad yra dangus, kad jis 
ten. Dieve, tik pagalvoti reikia, gal jis ten su mūsų tėvais. Nesu 
tikra, kad tėvelis apsidžiaugė, išvydęs Džordžą. 

— Bet tik todėl, kad jam atrodė įtartini vyrai, laipiojantys po 
kalnus, užuot susisukę gūžtą ir susiradę padoresnį užsiėmimą. 

— Džordžas ir neketino tapti bankininku ar finansininku. 
Buvo nuotykių ieškotojas. Dievino laukinę nenuspėjamą gamtą, 
tas viliojančias ir siaubą keliančias aukštas viršukalnes. Dievaži, 
neapkenčiau jo, kad nuolat išvykdavo, graužiausi dėl jo saugu- 
mo, kai savaitėmis būdavo nepasiekiamas jokiomis ryšio prie- 
monėmis, bet juk netroškau, kad jis prisirakintų prie rašomo- 
jo stalo. Būtų apgailėtinai triūsęs biure kaip Džošua. Beje, jis 
buvo ne vien alpinistas, užsiėmė ir verslu. Ar prisimeni, kaip 
importavo cigarus iš Havanos? Ir tuos kilimus iš Nepalo! Jis 
mėgo šelpti bendruomenes, kuriose lankydavosi. Buvo tokios 
laisvos dvasios. Tėvelis tai suprato, tik buvo ne tokia spalvinga 
asmenybė kaip Džordžas. Manau, kad ten, kur jie dabar, visa tai 
nebesvarbu. 

— Kaip ketini elgtis su Fedra? — paklausė Rozamunda ir trum- 
pam liovėsi siuvinėjusi. - Anot užsispyrusios Robertos, tau rei- 
kėtų užginčyti testamentą. 
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— Kad ji užsispyrusi, neabejoju, nors net nežino, kas ten įra- 
šyta. 

— O kaip tau atrodo? 

— Kokiu pagrindu galėčiau jį užginčyti? Jei Džordžas norėjo 
aprūpinti savo dukterį, aš jį palaikau. Esu tikra, jis svajojo mus 
supažindinti, būtų nutaikęs laiką ir pasakęs man apie testamen- 
tą. Netikiu, kad ketino išlaikyti tokią paslaptį. Juk jis nesitikėjo 
mirsiąs? 

Rozamunda išvydo sesers akyse abejonę ir suskubo ją išsklai- 
dyti. 

— Žinoma, būtų tau pasakęs, — ištarė ryžtingai. - Ta Roberta 
tokia besotė. 

— Padarysiu, kaip greičiausiai būtų norėjęs Džordžas, pakvie- 
siu ją savaitgaliui. Jeigu ji Frampton, turime priimti ją į šeimą. 
Suprantu, kad Margareta pasibaisės, turiu pasakyti, kad ir man 
tai menkas malonumas, bet būtinai noriu su ja susipažinti. Man 
kilo tiek klausimų. Mano galva, mums reikia pasikalbėti. 

— Tu labai kilni, Antuanete. 

— Na, neatrodo, kad Džordžas turėjo meilės ryšį su jos moti- 
na, kai buvome susituokę. Ar ne? Apsiskaičiavau laiką. Tai įvyko 
prieš mūsų pažintį. Ir tikrai ne mums susitikinėjant. Džordžas 
nebūtų manęs išdavęs, žinau, kad ne. Jis visai ne toks žmogus, 
nebūtų norėjęs su manim taip pasielgti. Dėl to esu tikra. Nebūtų 
manęs skaudinęs. 

— Žinoma, ne. —- Rozamunda liovėsi siuvinėjusi. 

— Man gaila vargšės merginos. Matyt, tai buvo trumpa meilės 
istorija... - Antuanetė susiraukė, tarsi pasibodėjusi pastangų įti- 
kinti save, kad vyras buvo ištikimas. 

— Turėjo būti itin trumpa, įtariu, baigėsi jai dar nesusipra- 
tus, kad tapo nėščia, todėl ji ir nepasakė jam. Galbūt net neži- 
nojo, kur jo ieškoti, ir giliai širdy, matyt, numanė jam iš viso 
nerūpinti. 

— Bet ji žinojo, kur jį surasti, Rozamunda. Kitaip Fedra nie- 
kad nebūtų jo susekusi. — Ji ėmė blykšti. - Ar nemanai, kad jie 
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susitikinėdavo? Nemanai, kad Fedros motina ir Džordžas visus 
tuos metus palaikė ryšį? O jeigu jis visą laiką žinojo turįs dukterį, 
laikė ją paslaptyje ir tik dabar nusprendė pasielgti sąžiningai? 

— Antuanete, jau leidai savo vaizduotei įsisiautėti, —- ėmė ra- 
minti ją Rozamunda. —- Paklausyk, jis pakeitė testamentą prieš 
pat savo mirtį. Jei visą laiką būtų žinojęs, kad turi dukterį, būtų 
ją įtraukęs gerokai anksčiau. Ne, mano nuomone, Fedra kalba 
tiesą ir atvyko į Londoną jo ieškoti. 

Antuanetė išsyk atgavo viltį. 

— Vargšas Džordžas. Matyt, buvo priblokštas, sužinojęs turįs 
dukterį. Esu tikra, laikė ją paslaptyje, nes nenorėjo manęs įskau- 
dinti. Meilė šeimai jam visad buvo svarbiausia. Žinau, jis turėjo 
gerų ir garbingų paskatų. 

— Ak, dėl šito tikrai nekyla abejonių, - sutiko Rozamunda. — 
Niekas neabejoja jo dorumu, Antuanete. 

— Ką mano vaikinai? - Nerimas vėl permainė jai veidą. - Ar 
abejoja tėvu? Nepakelčiau, jei jie imtų prastai galvoti apie jį... 

— Deividas su Tomu nori gerbti jo valią kaip ir tu. Džošua... 

— Na, aišku, jis palaikys savo žmoną. Neverta abejoti, kas šio- 
je santuokoje su kelnėmis! 

— Labai tikiuosi, kad Deividas susiras puikią merginą, — pa- 
reiškė Rozamunda, nusukdama kalbą. - Kaip būtų miela regė- 
ti augant naują Framptonų kartą, kai Deividas jau tapo lordu 
Framptonu. 

— Tas titulas paženklintas skaudžiu gedulu. 

— Negaliu įsivaizduoti Deivido, sėdinčio Lordų rūmuose, o tu? 

Antuanetė išlipo iš lovos. 

— Deividas nori gyventi paprastai. Kokie skirtingi visi mano 
vaikai. Deividas toks nesuvaržytas, Džošua daug siekiantis... 

— Nebuvo toks iki santuokos su Roberta. 

— Čia jau nieko nepakeisi, jų tokios plačios pažintys. Nuola- 
tos trankosi po vakarėlius, manyčiau, kad stengiasi dėl mažosios 
Amberės. Ir štai dar Tomas. - Jos veidas sušvelnėjo nuo mielos 
šypsenos. - Tomas toks nesuvaldomas ir vis klaidžiojantis. 
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— O dabar turėsi ir podukrą, - pridūrė Rozamunda, visai pa- 
tenkinta, kad įvykiai taip susiklostė. 

Antuanetė siektelėjo kelnių ir atsiduso. 

— Ironiška, mudu su Džordžu taip norėjome dukters... 

Tą vakarą į Londoną išsiruošė Džošua su Roberta. Pastaroji 
įspaudė anytai į skruostą šaltą bučinėlį ir įsėdusi į priekinę juo- 
do blizgančio BMV visureigio sėdynę ėmė segtis saugos diržus. 
Džošua atrodė visai nusikamavęs. 

— Pranešiu, kada susitinkame, - tarė Antuanetė, nuoširdžiai 
bučiuodama sūnų. 

— Taip, mama, gerai, - atsakė jis trokšdamas, kad visas tas 
reikalas su Fedra ir testamentu dingtų kaip nebuvęs. Suvokė, kad 
kelyje į Londoną susilauks pylos. 

— Savaitgaliui ketinu pasikviesti Fedrą. Būtų labai malonu, 
kad judu su Roberta taip pat dalyvautumėt. 

Jis bejėgiškai truktelėjo pečiais. 

— Mama, stengsiuos, kaip galėdamas. 

— Žinau, kad stengsies. Atsargiai važiuok. 

Ji stebėjo, kaip jis sėdasi prie vairo, kaip užriaumoja jo įjung- 
tas variklis. Džošua vangiai pamojavo ir nuvairavo į sutemas. 

— Juokinga moteriškė, — pareiškė Deividas, kai jie pradingo 
iš akių. 

— Juokingas bejėgis vyriškis, — šelmiškai leptelėjo Tomas. 

— Sutinku su Tomu, - tarė Rozamunda. - Džošua kaltas, kad 
leidžia jai elgtis taip aikštingai. 

— Turėtų imtis botago ir priversti ją paklusti, - smagiai šne- 
kėjo Tomas. 

— Aš nesiimčiau tokių griežtų priemonių, — prunkštelėjusi 
atsiliepė Rozamunda. - Bet vis dėlto manau, kad tai moteriškei 
taip elgtis žema. Jei Antuanetė yra tokia kilni ir priima Fedrą, tai 
Robertai derėtų tik paklusti, o nuomonę pasilaikyti. Tegu nepa- 
miršta, kad tai ji atitekėjo į šią šeimą. 

— Rozamunda, ji niekad savęs tokia nelaikė, — priminė 
Tomas. 
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Vakarienės jie susėdo virtuvėje, paskui Deividas rengėsi grįžti 
į savo namą anapus ežero, Tomas ketino pernakvoti pas mamą ir 
į Londoną išvykti ryte. Senmergė Rozamunda savo namuose ne- 
turėjo jokių reikalų, tik ketvertą skalikų, todėl kartu su seserimi 
netrukus pradės rūpintis dvaro reikalais. Jos miestelyje Dorsete 
nelabai kuo galėjai užsiimti, be Biblijos būrelio, bridžo ir vietinio 
Moterų instituto, kuriame ponios renkasi siūti, kepti ir bendrau- 
ti, o viso šito reikėtų vengti kaip tymų, neabejojo ji. Čia ji jautėsi 
reikalinga ir naudinga, to jai taip seniai trūko. 

— Prisipažįstu, baiminausi testamento skaitymo, - tarė Antu- 
anetė, iš orkaitės traukdama mėsos pyragą, jiems paliktą ponios 
Gunis. - Atidėliojau. Bet dabar, po laidotuvių, neliko kitos išei- 
ties, tik su tuo susitaikyti. 

— Ir galiausiai viskas bus baigta, ar ne? — pritarė užjausdama 
Rozamunda. - Bet tau nėra ko gąsčiotis. Tai tik pinigai. 

— Man atrodė, jei atidėliosiu, kaip nors galėsiu sustabdyti tai, 
kas vyksta. Galėsiu dėtis, kad Džordžas vis dar čia. 

Ji padėjo krūvą lėkščių ant orkaitės ir atsistojo šalia, leisdama 
kiekvienam apsitarnauti. 

— Ar žadi pakviesti Fedrą pasilikti su mumis, kai perskaitysim 
testamentą? — paklausė Deividas, šaukštu knaibydamas garuo- 
jančią bulvių plutelę. 

Vien paminėjus Fedros vardą, jo kūnu perbėgdavo keistas 
virpulys. 

Antuanetė žvilgtelėjo į seserį. 

— Manau, turiu ją pakviesti, ar ne? 

— Neprivalai, - atsiliepė Rozamunda, sėdinti stalo gale, - bet 
manau, kad galėtum. Jei ji Džordžo duktė, tai pritiktų. Spėju, kad 
ponas Bičeris to primygtinai reikalaus. 

— Ak, tas slidusis Džulijus Bičeris, visų tėvelio paslapčių ser- 
gėtojas, - pasakė Tomas. 

— Jei neklystu, Tomai, yra tik viena paslaptis, — tarė Antua- 
netė šypsodamasi savo jaunėliui. Tomas buvo linkęs visko pa- 
dauginti. 
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— Nesuprantu, kodėl tėvelis savo reikalams tvarkyti išsirinko 
jį, - toliau kalbėjo Tomas, - man nuo jo šiurpulys eina per nuga- 
rą. Gal nuo jo godžių akučių. 

— Taip, bet jis dievino tėvelį, - paaiškino Deividas. —- Būtų 
viską dėl jo padaręs. Kai tiek laiko praleidi kelionėse, nori būti 
tikras, kad žmogus, toli tėviškėje tvarkantis tavo reikalus, ištiki- 
mas kaip šuo. Bičeris ir yra tas šuo. 

— Jis geras teisininkas, - gynė jį Antuanetė. —- Tėvas juo visur 
pasitikėjo, ir tas niekad neapvylė. Ir nepamirškite, su tėvu dirb- 
ti nebuvo taip lengva. Greitai dėl ko nors užsidegdavo. Tai jam 
cigarai, tai jau kilimai, paskui žolelių arbata iš Argentinos ir Die- 
vas žino kas dar. Tėvas staiga kuo nors susižavėdavo ir numesda- 
vo tai Džulijui, žinodamas, kad tas atliks visą sunkųjį darbą, kol 
pats kops į kitą viršukalnę. Dauguma teisininkų būtų nusikama- 
vę ir pakėlę rankas, tik ne Džulijus. Jis atsišaukdavo į kvietimą. 
Buvo ne vien teisininkas, o Džordžo dešinioji ranka. 

— Ir įtariu, kad jam visai patiko Džordžo išskirtinumas, - pri- 
dūrė Rozamunda. 

— Ak, taip, - sutiko Antuanetė. - Džordžu jis žavėjosi. 

Jie pradėjo valgyti, bet akis skaudžiai tvilkino tuščia vieta sta- 
lo gale. 

— Mama, noriu nuvykti ir šiek tiek laiko praleisti Murenbur- 
ge, - atsargiai prabilo Deividas. 

Antuanetės veidas apsiniaukė, nes vėl gavo prisiliesti šiurkš- 
čios tikrovės —- vyro mirties. 

— Noriu nuvykti ten, kur tai atsitiko. Nemanau, kad galėsiu 
nusiraminti, kol to nepadarysiu. 

— Važiuosiu su tavim, — pasisiūlė Tomas. 

Antuanetė nuleido akis. 

— Nemanau, kad galėsiu kada nors ten sugrįžti, - tarė tyliai. 

— Žinoma, ne, — pritarė Rozamunda. — Visų pirma, ta vieta 
tau niekad nebuvo prie širdies. Dabar Džordžas čia. Ko tau ten 
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— Niekad nenorėjau pakliūti į tokias aplinkybes, kai ištaria- 
ma: „Ar aš tau nesakiau“, - pridūrė Antuanetė. 

Tomas pamatė, kaip suspindo ašaros jos akyse, ir siektelėjęs 
per stalą suėmė motiną už rankos. 

— Mama, tau nepriklauso daryti nieko, ko nenori, - tarė jis. 

Slidinėjimas buvo Džordžo aistra, kurios Antuanetė niekad 
nesuprato. Viena buvo atsargiai čiuožti trasa žemyn, o visiškai 
kas kita — leistis kalnų šlaitais, kuriais net kalnų ožkos nedrįso 
kopinėti. Ji nebuvo nuo mažens pratinama sportuoti kaip jis, tad 
jai buvo sunku susitaikyti su jo akla meile ir rizika, kurių reikala- 
vo jo sportas. Tačiau Džordžas tik juokėsi iš jos nuogąstavimų ir 
sakė, kad greičiau jau jis žus automobilyje nei kalnuose. 

Murenburge, vaizdingame kaimelyje už poros valandų kelio 
nuo Ciuricho, kur visą gyvenimą slidinėjo, netrukus po vedybų 
jis nusipirko šveicarišką vasarnamį. Sūnums persidavė jo polė- 
kis, sulaukę dešimties jie jau būdavo patyrę slidininkai. Jei ne 
džiaugsmas puošti gražų namelį, Antuanetei slidinėjimo atos- 
togos būtų kupinos vien nerimo, kai pasilikusi slėnyje ji žvalgy- 
davosi į kalnus, stengdamasi mesti iš galvos pačius baisiausius 
vaizdus. 

Vakarėjant jie grįždavo išraudusiais skruostais, švytinčiomis 
akimis, peršlapusiais drabužiais ir nušalusiomis nosimis, o An- 
tuanetė imdavosi viską džiaustyti virš radiatorių ir girdyti juos 
karštu šokoladu prieš liepsnojantį židinį. Klausydavosi pasa- 
kojimų, visiškai nesuprasdama jų kalbos. Ji neįstengė įvertinti 
vaizdo nuo kvapą gniaužiančių viršukalnių, kai lieki vienas su 
gamta, retas, tyras oras degina tau plaučius ir sniegas tvaska 
milijardais deimantų, — nes ji nebuvo to patyrusi. Jie bandyda- 
vo aiškinti, koks šiurpas apima šokinėjant per siauras, ankštas 
properšas ir lekiant per kalvotas, puriu sniegu apklotas pievas, 
o Antuanetė kadaise leidosi slidinėjimo trasa, ir to jai užteko, 
kad įsivarytų siaubo. 

— Man labiau patiktų, jei vyktumėte kartu, - pasakė ji sū- 
nums. —- Džošua turbūt prisidės prie jūsų. 
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— Roberta nepaleis jo nuo saito, — pasišaipė Tomas. - O mes 
visiškai nenorime jos! | 

— Vis dėlto būtų miela, jei pasikviestumėte jį, - neatlyžo mo- 
tina. 

— Nė kiek neabejodamas pareikšiu jam, kad nesitaikstysim su 
jo žmona, - pasakė Deividas. - Jam jau seniai laikas imti prie- 
šintis. 

— Šiaip ar taip, kažin, ar ji norėtų vykti, - įsiterpė Rozamun- 
da. - Argi ji nemėgsta slidinėti Gštade? 

— Todėl, kad nemoka slidinėti, - tarė Tomas. —- Rimti slidi- 
ninkai ten nevyksta. 

— Be to, Murenburgas jai nepakankamai ištaigingas, - pridū- 
rė Deividas. - Jokių dizainerių parduotuvių, jokių garsenybių. 

— Savaime suprantama, kad ji nori susikurti savo pačios gyve- 
nimą. Murenburgas pernelyg Framptonų teritorija. Aš jos dėl to 
nekaltinu, - tarė Antuanetė, iš paskutiniųjų stengdamasi išlaiky- 
ti šeimą vieningą. 

— Bet Džošua —- rimtas slidininkas, Gštade jam turėtų būti 
įgrisę iki gyvo kaulo, - svarstė Tomas. Paskui šelmiškai nusikva- 
tojo. - Kita vertus, santuoka su Roberta jam irgi turėtų būti pa- 
kyrėjusi iki gyvo kaulo. 

Deividas taip pat nusijuokė, o Rozamunda su Antuanete sten- 
gėsi neparodyti, kad ir joms linksma. 

— Gėdykitės, vaikinai, to jau per daug! - šūktelėjo Rozamun- 
da, tačiau jos lūpų kampučiai virpčiojo. Pagavo sesers žvilgsnį. — 
Bet tikrai, Antuanete, mums juk reikia iš ko nors pasijuokti! 

Antuanetės veide nušvito šypsena. Ji žvilgtelėjo į galustalę ir 
jai dingtelėjo, kad galima išsyk juoktis ir verkti. 

Po pietų Deividas per sodą nuėjo į savo namus priešingame 
vaizdingo ežero krante. Tėvas pastatė juos, kad būtų kur plukdy- 
ti valteles, kurių turėjo prisipirkęs. Tai buvo graži raudonų plytų 
buveinė, karaliaus Jokūbo laikų stiliaus kaip ir pagrindinis na- 
mas. Viduje sienos buvo nustatytos knygų lentynomis, bet daug 
knygų gulėjo krūvomis ant grindų, nes joms jau trūko vietos, vi- 
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sur kūpsojo žurnalų stirtos. Deividas mėgo skaityti, ypač istoriją, 
daugumą vakarų leisdavo priešais židinį su šunimi, ryte rydamas 
knygas, kurias užsisakydavo iš internetinio knygyno „Amazon“. 

Kai jis atidarė duris, iš virtuvės pasisveikinti atšuoliavo jo 
buvo jį pasiėmęs visai dienai ir šeštą parvedė po ilgo pasivaikš- 
čiojimo. Rufas mylėjo Trevorą, kuris turėjo du mišrūnus ir pilną 
kiemą viščiukų, tačiau Deividą mylėjo labiausiai ir susijaudinęs 
šoko jo pasitikti. 

Deividas išleido jį lauk pramankštinti kojų, ir jiedu spėriai 
nužingsniavo palei ežerą. Skaisčiai švietė mėnuo, blizgindamas 
vandens paviršių, tad šis spindėjo nelyginant geležies rūda. Oras 
buvo drėgnas, bet malonus, dvelkiantis jauna gyvybe. Jis išgirdo, 
kaip niūriai ūkauja naminė pelėda, kviesdama savo draugę, jai 
antrino Rufo pažadintas fazanas ir tevai kosėdamas nuplasnojo į 
dangų. Deividas mėgo nakties paslaptingumą. Apsidairė aplink, 
žvilgtelėjo į tankius krūmokšnius ir brūzgynus, spėliodamas, ke- 
lios poros akių tykiai seka jį tamsoje. Jam patiko užsimiršusiam 
klaidžioti po jų paslaptingą pasaulį. 

Žingsniavo, o mintys galvoje sukosi apie Fedrą, koks sutri- 
kęs atrodė jos veidas, kai Džulijus ėmė kalbėti apie tėvo testa- 
mentą. Akivaizdu, ji žinojo galinti būti laikoma pinigų vilioto- 
ja, todėl troško parodyti, kad nėra tokia. Kita vertus, Džulijus 
visai be gėdos jausmo. Kaip testamento vykdytojas, jis turėjo 
tik rūpintis, kad Džordžo pageidavimai būtų išpildyti. Deividas 
spėliojo, ar Fedra pasirodys per susitikimą ir ar motina iš ti- 
krųjų žada pakviesti ją paviešėti. Ji išsprūdo iš bibliotekos kaip 
išgąsdintas kiškis. Jis suprato, kad, galimas daiktas, niekad jos 
nebepamatys. 

Grįžęs namo, išsivirė puodelį kavos. Patenkintas, kaip praėjo 
diena, Rufas susirietė savo guolyje Deivido miegamojo kampe, 
užsimerkė ir išsyk užmigo. Šeimininkas palindo po dušu, paskui 
įsirangė į lovą skaityti knygos. Tačiau jo žvilgsnis klydinėjo be 
tikslo, jis ne kartą pametė skaitomą vietą. Kažkas buvo negerai. 
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Jis nepajėgė susikaupti. Padėjo knygą ant staliuko šalia lovos ir 
išjungė šviesą. Nusmelkė bloga nuojauta. Nelikus tėvo, pasaulis 
regėjosi kur kas didesnis. 


Pirmadienio rytą Antuanetė paskambino Džulijui, kad tas su- 
rengtų testamento skaitymą. Liepė jam pakviesti Fedrą, atrodo, 
Džulijus dėl to labai nudžiugo. 

— Jūs elgiatės teisingai, ledi Frampton, - pralinksmėjęs pasa- 
kė jis. - Lordas Framptonas būtų labai patenkintas. 

Padėjusi telefono ragelį Antuanetė pajuto netikėtą džiaugs- 
mo antplūdį, dažnai sušildantį širdį po gerų darbų. Ji pažvel- 
gė pro kabineto langą, kur sodininkas Baris pjovė žiemos žolę, 
mažyčiu traktoriumi palikdamas skaisčiai žalius dryžius. Iki jos 
atsklindantis burzgimas, regis, savotiškai ramino, jai kniostelė- 
jo mintis, kad, nepaisydamas pokyčio, Ferfildo gyvenimas tekės 
sena vaga. 

Ji kiek užtruko prie lango. Pamatė žiburiuojančią jaunos žolės 
žalumą, raudonųjų tulpių, besikalančių iš žemės kalkėmis nu- 
baltintoje alėjoje, daigus. Porelė mėlynųjų zylių laigė apie puti- 
ną. Pavasaris ir vėl pasileido kone šuoliais, saulė tvieskė naujais 
ryškiais spinduliais. Antuanetė giliai įkvėpė ir prisipažino sau, 
kad buvo pamiršusi, kaip raminamai veikia stebuklingo gamtos 
triūso vaizdai. 

Važiuodamas pro šalį Baris jai pamojavo. Ji atsakė ir ilgesin- 
gai nusišypsojo. Jau taip seniai ji nebesidomėjo sodu. Baris nuo- 
lat ateidavo jos šio bei to paklausti, tačiau ji visad atsakydavo tą 
patį: „Kaip pats išmanai, Bari“ Suprato, kad jį nuvilia, nes veidas 
išduodavo jo jausmus. Bet kibti į sodo reikalus jai nebeužteko 
nei laiko, nei jėgų. Džordžas būdavo labai reiklus; jei nekeliauda- 
vo, būtinai išsikviesdavo ją į Londoną užimti jo draugų balete ar 
operoje arba vakarieniaujant, ir savaitgaliais namai visad būda- 
vo pilni. Ji žvelgė į pasaulį nauju žvilgsniu ir negalėjo atsikratyti 
minties, kad vis smarkiau įsisukdama į gyvenimo verpetą pra- 
žiopsojo kai ką gyvybiškai svarbaus. 
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Antuanetės mintys vėl nuklydo, ji prisiminė Fedrą. Pati stebė- 
josi, kaip trokšta vėl ją išvysti. Ta mergina buvo slapta Džordžo 
dalelė. Be šios šeimos, tai buvo kai kas, ką jis dar po savęs paliko. 
Taip keista, kad Fedra jai ėmė rodytis kaip dovana, atidėta tam, 
kad palengvintų išsiskyrimo skausmą, todėl ji geidė sykiu leisti 
laiką - lyg taip įmanytų Džordžą kiek ilgiau išlaikyti prie savęs. 

— Antuanete, salėje daktaras Heivortas, — šnibžtelėjo Roza- 
munda, pravėrusi duris. — Ar žinojai, kad jis žadėjo užeiti? 

Antuanetė ranka užsiėmė burną. 

— Dieve, pamiršau! — šūktelėjo nurausdama. — Vakar per lai- 
dotuves kviečiau užsukti. 

— Kodėl? Blogai jautiesi? 

— Ne. Šiaip norėjau su kuo nors pasikalbėti. 

— Gali kalbėtis su manimi, - tarė Rozamunda kiek įsižeidusi. 

— Tu mano sesuo. Norėjau pasikalbėti su kuo nors ne iš šei- 
mos. 

Rozamunda papūtė lūpas. 

— Puiku, - sausai atsakė ji. - Mažojoje svetainėje įsikūręs Ži- 
dinys. Paprašysiu Hario, kad atneštų judviem arbatos. 

— Tada užplikyk tris puodelius. 

Pamaloninta, kad pridėjo ir ją, Rozamunda nusišypsojo dė- 
kinga. 

— Neskubėk, Antuanete. Palik viską man. Aš jį užimsiu. - Ji 

— Najau, Rozamunda! 

— Gal aš ir sena, bet žavėtis vis dar galiu. 

— Jis jau trisdešimt metų mūsų šeimos daktaras. Niekad šitaip 

— Tai neatimk iš manęs tokio malonumo. 

— Jis tavo kaip stovi. Nevedęs, eina septintą dešimtį. Kažin, ar 
jis toks daug žadantis, Rozamunda. 

— Aš netekėjusi, penkiasdešimt devynerių. Taip pat nesu daug 
žadanti. Nuvesiu jį į mažąją svetainę. 

Rozamunda uždarė už savęs duris. 
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Mintis, kad Rozamunda flirtuos su daktaru Heivortu, priver- 
tė Antuanetę nusišypsoti. Šauniam daktarui ji buvo pati netinka- 
miausia pora. Stuomeninga, nemoteriška, iš tų, kurios veido kre- 
mą ir plaukų dažymą laikė paikyste. Tad jos veido odą jau vagojo 
raukšlės, skruostus darkė išsiliejusių kapiliarų dėmės, panašios į 
žemėlapį, priraizgytą antraeilių kelių, žili plaukai pernelyg kietai 
susukti į mazgą. Kai buvo jaunesnė, visą laiką skirdavo arkliams, 
jodinėdavo bet kokiu oru, bet klubo sąnario skausmai ją priver- 
tė atsisakyti savo mėgstamiausio sporto, todėl dabar jį žiūrėjo 
tik per televizorių ir iš tribūnų lenktynėse. Kitaip nei Antuanetė, 
kuriai patiko gražūs drabužiai, Rozamunda jautėsi laimingesnė, 
kai su laisvomis kelnėmis, patogiais bateliais ir medvilnine palai- 
dine suklupdavo prie gėlių lysvės ar kai apsiavusi botais lėkdavo 
laukais su gauja veržlių šunų. Antuanetė neklausinėdavo, ar se- 
suo nesigaili neištekėjusi ir nesusilaukusi vaikų, tiesiog apsimes- 
davo, kad ir pačiai to nesinorėję. Tiesą sakant, ji nė neprisiminė, 
kada paskutinį kartą Rozamunda užsiminė apie kokio vyriškio 
išvaizdą. Tai visai ne jos būdui. 

Įėjusi į svetainę, daktarą Heivortą rado fotelyje prie židinio, 
o patenkintą Rozamundą įsitaisiusią ant sofos priešais, abu iš 
puodelių gurkšnojo bergamočių arbatą. Bertė miegojo atsigulusi 
prie sesers kojų, o Vusteris tupėjo išsitiesęs, akimis sekiodamas 
daktarą Heivortą, o šis atsargiai tapšnojo jam didelę galvą. Pa- 
matęs Antuanetę, jis stojosi pasisveikinti. 

— Sveiki, daktare Heivortai. Prašom nesistoti. Vusteri, palik 
vargšą žmogų ramybėje. 

Vusteris apsimetė negirdįs, ir daktaras Heivortas atsisėdęs 
vėl ėmėsi neryžtingai jį tapšnoti. 

— Man regis, jūs jam patinkate, - pasakė Rozamunda. 

— O taip, mudu su Vusteriu seni draugai, - atsakė jis. 

Antuanetė prisėdo ant apsauginės židinio sienelės greta se- 
sers. Už grotelių smarkiai traškėjo ugnis, liepsnos liežuviai go- 
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— Argi ne puiku, — pasakė pajutusi, kaip užkaito nugara. — 
Tokį didelį namą sunku prišildyti. Retsykiais net vasarą pasiku- 
riame židinius. 

— Man nešalta, - tarė daktaras Heivortas. 

— Ir man, - pridūrė Rozamunda. - Netgi drįsčiau pasakyti, 
kad gana šilta. 

— Tad, matyt, mano oda plona, - pareiškė Antuanetė, tvirčiau 
siausdamasi megztinį. 

Daktaras Heivortas užjaučiamai jai nusišypsojo, ir Antuane- 
tės akys paplūdo ašaromis. 

— Ledi Frampton, jei jaučiate vėsą, tai visiškai suprantama. 
Dėl to nereikia nerimauti. 

Antuanetė niekad neatkreipė dėmesio, koks gražus daktaras 
Heivortas. Antraip būtų buvusi ne tokia paklusni ligonė, nebū- 
tų drįsusi nesidrovėdama aptarinėti pačių intymiausių sveikatos 
sutrikimų. Bet dabar, kai sesuo prakalbo apie tai, kas šiaip jau 
nekalbama, ji suvokė, kad ir su akiniais jis iš tiesų gražuolis. Pa- 
ilgo, švelnaus veido, protingų žalsvų akių, o stambi nosis teikė 
jam pranašumo įspūdį. Plaukai, kadaise tamsūs, dabar buvo žili 
ir praretėję, bet apskritai jo galvos forma ir sveikos spalvos oda 
rodė, kad plikimas jo išvaizdai nepakenks. Nors jo apsilankymas 
šįkart buvo ne iš reikalo — jis buvo jau pensininkas ir tik ret- 
karčiais aplankydavo savo senuosius pacientus, — atrodė oriai ir 
buvo tinkamai apsirengęs, su tvido švarku ir kaklaraiščiu. 

— Dėkoju, kad atėjote į laidotuves, - tarė Antuanetė, trinda- 
ma rankas, kad sušiltų. 

— Gražios pamaldos, — atsiliepė jis. — Lordas Framptonas 
bendruomenės buvo labai mėgstamas ir ypač gerbiamas. Mums 
visiems jo trūks. 

Antuanetė pajuto, kaip jau ne pirmą kartą užgniaužia gerklę, 
ima nevaldomai drebėti apatinė lūpa, širdis apsunksta nuo siel- 
varto. Kaip gerai, kad čia nėra Margaretos, - ta negalės paliudy- 


ti, kaip ji pravirko prie daktaro. 
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— Nepasakyčiau, kad daug iš pamaldų prisimenu. Buvau... 

Antuanetės balsas užlūžo, tad gelbėdama sutrikusią seserį 
įsiterpė Rozamunda. 

— Gėlės buvo labai gražios, - ėmė pasakoti ji. - Matot, Antu- 
anetė pati jas išrinko. Kvapai sklido po visą bažnyčią. 

— Iš tiesų taip ir buvo, - pritarė daktaras Heivortas. 

Paskui jo rūpestingas žvilgsnis vėl sustojo prie Antuanetės. 

— Ar praėjusią naktį nors kiek numigote? — pasiteiravo jis 
švelniai, ir nuo rūpesčio jo balse Antuanetė nebeįstengė sulaiky- 
ti nosinaite tramdomos raudos. 

— Truputį, - sušniurkščiojo ji. 

— Gal norėtumėt, kad išrašyčiau migdomųjų? 

— Būtų gerai, dėkui. 

— Migdomųjų? —- įsikišo Rozamunda, kai daktaras ant kelio 
pasidėjęs portfelį ėmė kurti receptą smulkia neįskaitoma rašyse- 
na. - Antuanete, nejaugi tau tikrai reikia migdomųjų? - atsigrę- 
žė į daktarą Heivortą. - Ar tik jie siaubingai nepakenks jai? 

— Jie labai silpni, — kantriai aiškino daktaras. — Be to, tik 
laikinai. Suprantate, — lėtu balsu tikino jis, atsigręžęs į paci- 
entę, — kol jūs pervargusi, širdis beveik negali dirbti, nes visos 
jūsų jėgos skiriamos kaip nors prabūti dieną, o ne susidoroti su 
pagrindine priežastimi. Vadinasi, jums reikia pailsėti, gerai val- 
gyti, ilgai vaikščioti gryname ore, būti su mylimais žmonėmis 
ir suteikti galimybę tai savo sugniuždytai širdžiai atsigauti. Jei 
migdomieji padės pailsėti, nematau nieko bloga, jei kurį laiką 
juos ir pagersite. 

Antuanetė klausė susikaupusi ir šluostėsi akis, stengdamasi 
sulaikyti srūvančias ašaras. Buvo keista, kad gydytojas apie jos 
dvasios būklę kalba taip gerai ją suprasdamas. Akimirką jai pasi- 
rodė, kad jis senas išmintingas jos draugas, o visai ne gydytojas. 

— Ledi Frampton, gerai, kad verkiate, - tarė jis. - Ašaros na- 
tūraliai gydo. 

— Taip, Antuanete, - įkišo trigrašį Rozamunda. — Turi viską 


išverkti, taip ir mama sakydavo. Tada pasijusi kur kas geriau. 
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Daktaras Heivortas padavė Antuanetei receptą. 

— Gal jūsų širdis niekad iki galo ir neatsigaus, tačiau užsi- 
traukęs randas —- perkeltine prasme - uždengia žaizdą ir malši- 
na skausmą, tada lengviau atsikelti, nusikratyti dulkes ir keliau- 
ti toliau. Jūs išgyvenote baisų sukrėtimą, todėl turite sau leisti 
sielvartauti kiek tinkama. Ir nereikia jaustis nei kaltai, nei našta 
šeimai ir draugams, nes, jei nepašalinsite iš savęs to skausmo, 
jis giliai užsislėps ir jau niekad jūsų nepaliks. Tik vėliau gyve- 
nime jis susiras progą išlįsti ir pasireikšti jau kūno negalia. — 
Akimirką jo akyse šmėstelėjo šešėlis, tačiau jis, atrodo, suvaldė 
netikėtai užplūdusį liūdesį ir kalbėjo užjaučiamai šypsodama- 
sis. - Ledi Frampton, privalote kiek įmanydama dažniau apie 
tai kalbėtis. Ateis diena, ir jūs suvoksit, kad jau nebeskauda taip 
smarkiai kaip dabar. 

— Antuanetė man visai ne našta, daktare Heivortai, - ryžtin- 
gai pareiškė Rozamunda. 

— Tai gerai. Ar jūs gyvenate netoliese? 

— Dorsete, nuo čia apie valanda kelio. Bet pasiliksiu čia, kiek 
tik jai manęs reikės. 

Daktaras linktelėjo pritardamas. 

— Labai malonu tai girdėti. 

Dabar Vusteris jau gulėjo ant grindų ir laimingas snaudė, pa- 
dėjęs galvą daktarui Heivortui ant pėdų. Tas pasilenkė ir paglos- 
tė jam ausį. Pamalonintas šuo ją krustelėjo. 

— Kaip laikosi vaikinai? — paklausė jis Antuanetės. 

Ji giliai atsiduso, dabar jau ramesnė. 

— Deividas su viskuo susidoroja tyliai, kaip įpratęs. Tomas 
bando parodyti, kad jam nelabai rūpi, bet žinau, kad jam baisiai 
liūdna. Kaip suprasite, jam ne taip gerai sekasi įveikti sunkumus. 
Tad jis įkiša galvą į smėlį ir apsimeta, kad viskas gerai. Jau geriau 
taip, nei imtis pakaitalų. 

— Arjis vengia alkoholio? 


Antuanetė pradėjo krapštyti nuo nykščio besilupančią odelę. 
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— Per šermenis jis išgėrė, kaip ir reikėjo tikėtis. Bet apskri- 
tai labai saugosi. Tai jam bandomasis laikotarpis, ir jis laikosi 
tvirtai. 

— O Džošua? 

— Jam taip neparanku reikšti jausmus, kad jau verčiau sukąs 
dantis ir gyvens kaip gyvenęs. 

— Jums visiems buvo sunku. Kai mirtis ateina taip nelauktai, 
nebėra laiko jai pasiruošti. Tai didžiulis smūgis. O toks kaip lor- 
do Framptono nelaimingas atsitikimas išvis neturėjo įvykti. Na- 
tūralu dėl to jausti ir pyktį, ledi Frampton. 

Kai daktaras pabrėžė tai, ką Antuanetė gėdijosi pripažinti, jos 
veidas pagyvėjo: jai buvo pikta, kad vyrui stigo apdairumo, kad 
jis savanaudiškai siekė tik malonumo, akivaizdžiai nepaisydamas 
jį mylinčių žmonių. 

Daktaras Heivortas suprato palietęs skaudulį. Jis atsistojo. 

— Jūs bet kada galite užsukti pas mane, - pasakė jis Antuane- 
tei. - Kartais padeda, jei pasikalbi su ne šeimos nariu. Aš visad 
jūsų paslaugoms, ledi Frampton. 

Antuanetė matė užuojautą jo akyse ir susigaudė, ką jis turėjo 
galvoje. Iš tikrųjų atrodė, kad jis suprato, kodėl jai visą laiką buvo 
šalta, kaip sunku jai buvo laikytis, kai norėjosi tik susiriesti į ka- 
muoliuką ir verkti. Jis kalbėjo nedaug, tačiau iš jo veido išraiškos 
ji nujautė, kas liko nepasakyta, ir buvo dėkinga. 

— Man bus labai malonu, - atsiliepė. 

— Aš daugiau nebeužsiimu praktika, tačiau mano namuo- 
se būsite širdingai laukiama. Retsykiais aš priimu pacientus, ir 
jiems tai labai padeda. Rūpinausi jūsų šeima daugiau kaip tris- 
dešimt metų. Tikiuosi, kad laikote mane draugu, ne tik daktaru. 
Galite man bet kada skambinti. 

Jis mostelėjo Rozamundai atsisveikindamas, ir Antuanetė pa- 
lydėjo jį į vestibiulį. Haris padavė jam apsiaustą ir atidarė duris. 

— Labai ačiū, kad atėjote, - pasakė, apsiglėbdama ranko- 
mis sau liemenį, lyg gindamasi nuo šalčio, nors plieskė saulė ir 
buvo šilta. 
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Jis pamojavo ranka ir įsėdo į savo „Volvo“. 

Jam išvažiavus, ji išvydo grėsmingą anytos pavidalą, toji ryž- 
tingai traukė skersai lauką anapus kelio drauge su savo Jorkšyro 
terjeru Baziliu, nardančiu žolėje kaip didžiulė pelė. Apsivilku- 
si ilgu sodriai žaliu apsiaustu, su skarele ir batais, anyta nešė- 
si lazdą, visiškai nereikalingą, sprendžiant pagal jos judėjimo 
greitį. Antuanetė puolė vidun šluostytis akių ir tvardytis, nes 
žinojo, kad bėgti ir slėptis beprasmiška. Margareta ją visada 
suranda. 


4 skyrius 


— Uždarykite šliuzus, mus aplankyti teikiasi Jos aukštybė Didžio- 
ji Ragana! - pranešė Antuanetė, puldama atgal į svetainę. - Ak, 
kad taip miltelių, paverčiančių pelėmis, įberčiau jai į arbatą! 

— Ak, kur katė, kad pagautų pelę! - pridūrė Rozamunda. — 
Roulas Dalas* buvo tikras genijus! 

— Kokia gėda, kad viską tik prisigalvojo. 

— Bet kada galėjai jai į cheresą įmaišyti migdomųjų piliulių. 

— Tu sukta, Rozamunda! 

— Jos tikros. 

— Bet ji nesunaikinama kaip tarakonai, — atsiliepė Antuane- 
tė. - Vargu ar pajustų net visą buteliuką migdomųjų. 

— Kaip vargšas daktaras Heivortas susitvarko su tokia paci- 
ente? 

— Ji yra iš tų retų žmonių, kurie niekad neserga. Kažin, ar 
buvo pas gydytoją nuo tada, kai gimė, seniai seniai, neatmena- 
mais laikais. Ir net tada — visai nesistebėčiau - Džordžas, matyt, 
išsprūdo jai tarp kokteilio ir vakarienės. Bet, turiu pridurti, vyrai 
ją myli. 

— Vyrai man visad buvo paslaptis! - šūktelėjo Rozamunda. 

— Ji vyriška moteris, tad vyrai ir laiko ją žavinga, — sunkiai at- 
siduso Antuanetė. —- Nė vienas ja taip nesižavėjo, kaip Džordžas. 

Šalto oro gūsis perskriejo vestibiulį ir įsiveržė į svetainę. Ber- 
tė su Vusteriu pastatė ausis. Haris garsiai trinktelėjęs uždarė du- 


* Roald Dahl (1916-1990) - norvegų kilmės britų rašytojas, poetas, knygų 
vaikams ir suaugusiesiems autorius. 


57 


Santa Montefiore 


ris, per marmuro grindis nutakšėjo letenėlės, ir svetainėn kaip 
raketa įsiveržė Bazilis. Danų dogai nerangiai pašoko ant kojų ir 
puolė prie jo per kambarį, tada į vestibiulį ir paradiniais laiptais 
aukštyn. 

— Lauk iš čia! — nuaidėjo per namą, ir po kelių akimirkų lyg 
įplaukiantis į uostą vandenyno laineris tarpdurį užstojo didžiulė 
juodai apsirengusios senosios ledi Frampton figūra. Ji dar kiek 
laiko siūbavo, gaudydama kvapą. 

— Gerai, kad tu čia, - tarė Antuanetei. - Turiu su tavimi ne- 
delsiant pasikalbėti. 

— Jūs, regis, visa uždususi. 

— Pluošiau tiesiai per lauką. 

— Užeikite ir sėskitės. Gal stiklelį chereso? 

— Haris netrukus man atneš. - Ji nužingsniavo kilimu ir įsi- 
taisė fotelyje, kuriame prieš kelias minutes sėdėjo daktaras Hei- 
vortas. - Nesudėjau bluosto, galvojau apie nesantuokinę Džor- 
džo dukterį. 

— Turėtų padėti migdomieji, - pasiūlė Rozamunda, įtraukda- 
ma žandus. 

— Dėl Dievo meilės, man nereikia vaistų. Man reikia šventos 
ramybės. 

Rozamunda pagavo sesers žvilgsnį, tačiau kaipmat nusisuko, 
baimindamasi, kad toji ims šypsotis. 

— Ir aš apie ją galvojau, - pritarė Antuanetė. 

— Gerai, man malonu, kad atsigavai, — atsakė Margareta. — 
Supranti, aš neketinu plačiai atverti glėbio kiekvienai sutiktai 
merginai, kuri pareiškia esanti mano vaikaitė. Mano sūnus mi- 
ręs, tad nėra visiškai jokio įrodymo, kad ji ta, kas sakosi esanti. 

Antuanetė susiraukė. 

— Ponas Bičeris patikrino DNR tyrimus. 

— DNR tyrimai, nejaugi! Ar matėte juos? Ar buvote ten, kai 
juos darė? Visa tai nesąmonė, jei norite žinoti mano nuomonę! 


— Margareta, ji jūsų kūnas ir kraujas, patinka jums tai ar ne. 
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— Ji gimė ne santuokoje, užaugo Kanadoje - nemanau, kad 
truputėlis to paties kraujo ką nors keičia. Be to, atsisakau tuo 
tikėti. Sūnus būtų man pasakęs, jei būtų tapęs tėvu. Žinau, kad 
būtų. Jis viską man pasipasakodavo. 

— Ne viską, jei dėl to būdavo gėda, - paprieštaravo Antua- 
netė. 

— Jam nebuvo ko gėdytis. Toks gražus vyras su titulu ir di- 
džiuliu dvaru. Akivaizdu, kad kokia nors daug trokštanti mergi- 
na jį suviliojo ir bandė išsunkti iš jo pinigų. Gal net ištekėti už jo 
norėjo. Kažin? Mes žinome tik tiek, kad Džordžas pripažino savo 
dukterį visai neseniai. Kodėl nepripažino, kol ji dar buvo kūdi- 
kis? — Margareta šnirpštelėjo patenkinta. - Gal nebuvo tikras, 
kad tas vaikas jo. Arba nebenorėjo turėti reikalų su jos motina. 
Greičiausiai testamentą jis nusprendė pakeisti aptemus protui 
ar pajutęs kaltę. Žinai, koks kilnus jis buvo. Kada bus skaitomas 
testamentas? Norėčiau sužinoti, kiek jis jai paskyrė. 

Įėjo Haris su taurele chereso ant sidabrinio padėklo. Mar- 
gareta paėmė ją, bet nesiteikė ištarti nė žodžio padėkos. Labai 
jautri čia dirbantiems žmonėms Antuanetė padėkojo jam anytos 
vardu, nors Haris buvo pripratęs prie našlaujančios ledi Framp- 
ton ir būtų apstulbęs, jei toji jam būtų pasakiusi „ačiū“. 

— Ponas Bičeris atvyksta rytoj vidurdienį, - informavo ji Mar- 
garetą. 

— Gerai. 

— Pakviečiau atvykti ir Fedrą, - pridūrė Antuanetė, nepaisyda- 
ma siaubo anytos veide. - To norėjo Džordžas. Ji yra jo duktė, ir 
jis įtraukė ją į savo testamentą. Būtų teisinga, jei ji čia dalyvautų. 

Margareta sukando dantis. 

— Tokiu atveju aš turbūt nedalyvausiu. 

— Kaip pageidausite. 

— Antuanete, manau, tu labai kvaila. 

Ginti sesers šoko Rozamunda. 

— Antuanetė tik gerbia Džordžo pageidavimą. 

— Tu nieko nežinai apie tą panelę. 
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— Tik tiek, kad mano vyras ją mylėjo. 

Margareta buvo priversta nutilti. Jos burna persikreipė iš 
pykčio, tačiau nebeliko ko pridėti. 

Ji patraukė gerą gurkšnį chereso ir garsiai jį nurijo. 

— Jei ji turi nors trupinėlį sąžinės, atsisakys. 

— Tikiuosi, taip nepadarys! - atšovė Antuanetė. 

Margareta padėjo taurę ir atsistojo. 

— Na, kadangi neateini į protą, manau, keliausiu namo. Jei ap- 
sigalvosi, pranešk, mano apsilankymas bus draugiškesnis. Tačiau 
kol kas nenoriu turėti nieko bendra su ta mergužėle, supratai? 

— Išdėstėte labai aiškiai. 

— Gerai. — Ji stabtelėjo prie durų ir atsigręžė. - Antuanete, 
retsykiais tampi tokia užsispyrusi. 

— Kas man belieka, Margareta? Džordžas nusprendė įtraukti 
ją į testamentą. Aš tik vykdau jo norus. 

— Jis nesitikėjo mirti toks jaunas. Puikiausiai galėjo vėliau ap- 
galvoti kur kas geresnį testamentą. Turėjo tik vieną vaikaitę, bet 
einant metams jų bus daugiau. 

— Tikitės, kad aš užginčysiu testamentą? — paklausė Antua- 
netė. 

— Kaip tik taip. 

— Kokiu pagrindu? Vargu ar jis buvo neveiksnus ar verčiamas 
jį pakeisti. 

— Turi būti kas nors, ko galėtum imtis. 

— Jei kas nors ir yra, man labai gaila, bet aš nieko nesiimsiu. 
Džordžas, keisdamas testamentą, buvo ypač sveikai protaujan- 
tis. Man niekad nešovė į galvą priešintis jo norams jam gyvam 
esant ir visiškai neabejotina, kad to nedarysiu, kai jis miręs. 

Antuanetei virptelėjo smakras, bet ji tik stipriau sukando 


dantis, pasiryžusi neverkti anytos akivaizdoje. 


Iš apmaudo Margaretos veidas tapo panašus į graikinį riešutą, 


plonos lūpos susičiaupė, tarytum neleisdamos duoti valios lie- 
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žuviui. Nepratusi prie tokio neklusnumo, ji įniršusi sušnarpštė ir 
išnyko vestibiulyje. 

— Bazili! Bazili! 

Iš koridoriaus viršuje atsklido griausmingas lojimas, tada 
laiptais kaip gauruota lavina pasileido trys šunys. 

— Berte! Vusteri! Gana! Eikš, Bazili, mes keliaujame namo. 

Dar po poros akimirkų Hariui atidarius lauko duris iš vesti- 
biulio atsklido naujas vėjo šuoras. Namas, regis, net suvirpėjo, 
kai senoji ledi Frampton, lydima trijų šunų, žengė lauk. 

Kai už jų užsitrenkė durys, stojo palaiminga tyla. 

— Vadinasi, karas, - tarė Rozamunda, nė neslėpdama, kaip jai 
palengvėjo. 

Jos namuose gyvenimas buvo be galo nuobodus, tačiau čia, 
Ferfilde, kas valandėlę nutikdavo kas nors nauja. 

Antuanetė atsiduso, ji atrodė ne tokia patenkinta. 

— Taip, matyt, nesuklystum pasakęs, kad panašu į tai. Nors, 
atvirai kalbant, šaltasis karas čia tęsiasi metų metus! 


Kitą dieną sutartą valandą žvyruotu taku privažiavo Džulijaus 
Bičerio automobilis. Tas žmogus didžiavosi visad atvykstan- 
tis laiku. Jis didžiavosi ir savo išvaizda: tamsiai mėlynas „Savile 
Row“ kostiumas, juodi suvarstomi batai iš „Churchill“, rudas odi- 
nis dokumentų dėklas iš „Swaine Adeney Brigg“, esančios Šven- 
tojo Jokūbo gatvėje, „Montblanc“ rašiklių rinkinys, tebelaikomas 
aksomu išklotoje dėžutėje. Jo juodas BMW buvo nublizgintas ne 
prasčiau nei „Franck Muller“ laikrodis, laisvai slankiojantis jam 
ant riešo. Jam atrodė nepateisinama, kad žmonės nesirūpina 
savo daiktais. Visa, kas buvo susiję su Džulijumi Bičeriu, spin- 
dėjo, buvo švaru ir nauja. Darbuodamasis lordui Framptonui jis 
pasiekė didžiulės prabangos. Tačiau neturėjo žmonos, mat ne- 
buvo pasirengęs dalintis šiuo sunkiai įgytu gėriu, nebent būsima 
žmona atsineštų savo kraitį. | 

Ledi Frampton laukė jo valgomajame. Sėdėjo prie ilgo riešu- 
tmedžio stalo su trimis sūnumis, marčia ir seserimi Rozamunda. 
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Jie gėrė arbatą ir kavą, bet nė vienas nepalietė trapios tešlos sau- 
sainių, įvijai sudėliotų ant lėkštės stalo viduryje. 

Tamsiai raudono aksomo užuolaidos buvo atitrauktos, kad 
įeitų daugiau šviesos, bet senovinės puošmenos ir sunkūs apmu- 
šalai tarytum savaime skleidė prieblandą. Atrodė, kad kambarys 
šimtus metų nebuvo atnaujinamas. Sienos išklijuotos tamsiai 
raudonais ir auksiniais egzotiškų paukščių ornamentais, virš 
marmurinio židinio kabojo didžiulis paauksuotas veidrodis, 
kurio stiklas margavo nutaškytas nuo drėgmės susidariusiomis 
juodomis dėmelėmis, o rūškani Framptonų giminės protėvių 
veidai žvelgė nuo aliejiniais dažais tapytų drobių. Aukštos lubos 
apkraštuotos sunkiu įmantriu apvadu, jų viduryje viešpatavo lyg 
deimantais žvilgantis krištolinis sietynas. Džulijui Bičeriui pa- 
sirodė, tarytum nuotaika kambaryje būtų tokia pat sunki, kaip 
apmušti krėslai ir kilimai. 

— Laba diena, ledi Frampton, - pasisveikino jis. 

Antuanetė suprato, kad jis atvažiavo vienas, ir jos veidu nu- 
slinko nerimo šešėlis, tai pamatęs Džulijus suskubo aiškintis. 

- Apgailestauju, kad panelė Čanseler šiandien negali būti su 
mumis. Jai atstovausiu aš. 

Antuanetė pati nustebo, kaip smarkiai ji nusivylė. 

— Arji pasakė, kodėl? 

Džulijus pasiėmė kėdę, paliktą jam stalo gale — toje vietoje 
dažniausiai sėdėdavo Džordžas. 

— Ji labai dėkojo jums už kvietimą, tačiau jai atrodė nesant 
būtina atvykti asmeniškai. — Jis atsidarė savo dokumentų dė- 
klą. - Kalbant atvirai, ledi Frampton, manau, kad ji drovisi. 

Roberta patenkinta išsiviepė ir susižvelgė su vyru. Deividas 
buvo nusivylęs ne mažiau nei motina. Jis metė žvilgsnį į Tomą, 
tas tik nutaisė nelaimingą veidą ir gūžtelėjo pečiais. Jaunėliui 
buvo visai nesvarbu, ar bus taip, ar kitaip. Tačiau Deividui tai 
reiškė labai daug. Jis jau beveik neabejojo, kad ji nepriims ir kvie- 
timo atvykti savaitgaliui. Apsiblausęs jis spėliojo, ar kada nors iš 
viso ją pamatys. 
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— Taigi, ar jau pradėsime? — paklausė Džulijus, išsitraukda- 
mas ir tvarkingai priešais save pasidėdamas aplanką. 

— Gal norėtumėte puodelio kavos? - pasiūlė Antuanetė. 

— Taip, malonėkite juodos be cukraus. 

Jis atidarė aksomu išmuštą dėžutę, iškėlė iš jos vieną iš dvie- 
jų „Montblanc“ rašiklių, tada rūpestingai ją uždarė ir pastūmė į 
šoną taip, kad ji būtų visai lygiagrečiai aplanko. Džulijus Bičeris 
mėgo, kad viskas būtų tvarkinga. Kai Antuanetė pasiuntė puo- 
delį su lėkštute per stalą, jis atvertė pirmą dokumento puslapį. 

— Datuota 2012 metų gegužės mėnesio penktą dieną, - per- 
skaitė jis. - Šis dokumentas — paskutinė lordo Framptono valia 
ir testamentas, kurį liudija ponas Ričardas Hedlis, gyvenantis 
Londone, Česterio aikštėje, numeris aštuoni. - Džulijus pakėlė 
akis ir apvedė jomis laukiančiųjų veidus. - Jis pareiškia, kad turi 
žmoną Antuanetę ir tris vaikus: Deividą, Džošua ir Tomą. 

Antuanetė linktelėjo, Roberta susiraukė. Kodėl jis nepaminė- 
jo dukters? 

— Ir vieną vaikaitę Amberę Rouzę Elizabetę, — toliau vardijo 
Džulijus. 

Jis išpūtė šnerves ir įkvėpęs stabtelėjo peržvelgti jam jau ži- 
nomų žodžių. 

— Prašome skaityti toliau, pone Bičeri, — tarė Antuanetė, 
trokšdama, kad visas reikalas būtų baigtas kuo greičiau. 

— Tuo atveju, jei jo žmona jį pergyvens, jis palieka savo dvarą 
jums, ledi Frampton, valdomą jūsų sūnaus Deivido, kuris pavel- 
dės jį po jūsų mirties. — Šitai nieko nenustebino. Visi linktelėjo 
sutikdami. — Pastatas Itono aikštėje numeris penki priklausys 
jums, ledi Frampton, kol po jūsų mirties jį paveldės Džošua. 
Marmoto namelį Murenburge jis palieka Tomui. 

Tomas atkreipė dėmesį, kokia nepatenkinta Roberta, ir nusi- 
šypsojo jai per stalą. 

— Kam tau Marmoto namelis, juk judu su Džošua ten niekad 
nevažiuojat? 

Roberta nukaito. 
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— Tu labai klysti, Tomai. Visai teisinga, kad jis atitenka tau, — 
tarė ji prisiversdama, slėpdama pavydą. - Mudu su Džošua Gš- 
tade turime tiek draugų, per mus namelis stovėtų tuščias. 

Džulijus atsikrenkštė ir skaitė toliau: 

— Dabar jis palieka savo vertybinių popierių dalį jums, ledi 
Frampton, ir jo valia ji turėtų būti padalinta po lygiai jo trims 
vaikams po jūsų mirties. 

— O kaip Fedra? - žioptelėjo Roberta. - Maniau, ji jo duktė? 
Ar ji negauna savo dalies? 

Džulijus dėjosi jos neišgirdęs, tik nežymiai pakeltas antakis 
išdavė, kad jau suirzo. 

— Iki to laiko jis palieka visiems trims vaikams dideles meti- 
nes išmokas. 

— Visiems trims vaikams, — kaip aidas kartojo Roberta. - Ar 
tikrai jis turėjo keturis? — Ji atsigręžė į Džošua. — Kodėl, jei ėmė- 
si vargo keisti testamentą, nesuteikė dukteriai su sūnumis lygių 
teisių? 

— Nežinau, brangioji. Paklausykime, kas dar pasakyta testa- 
mente. 

Džulijus ėmė skaityti greičiau: 

— Grynosios pajamos kasmet siekia penkis šimtus penkiasde- 
šimt tūkstančių svarų. Jis palieka panelei Čanseler tokio paties 
dydžio metines pajamas. 

Roberta buvo taip priblokšta, kad Džordžas paliko tokią pa- 
čią pinigų sumą savo neteisėtai dukteriai, kad nepajėgė suvokti, 
jog ką tik ji paveldėjo turtą. 

— Ar jis aprūpino savo vaikaitę? O kaip Framptonų safyrai? 
Per Amberės krikštynas Džordžas labai aiškiai leido suprasti, 
kad ketina palikti juos mums. 

— Ne, brangioji, tėvelis pasakė, kad jis tikisi pamatyti, kaip 
Amberė užsidės juos per savo dvidešimt pirmąjį gimtadienį. 

— Tai visai tas pats, - sušnypštė Roberta. 

— Kaip tik priėjau prie šito, - irzliai atsiliepė Džulijus. - Lor- 
das Framptonas paliko Framptonų safyrus panelei Čanseler. 
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Kambarį apgaubė mirtina tyla. Robertai iš pasipiktinimo aky- 
se ėmė rinktis ašaros. Džošua atrodė sutrikęs. Deividas ir To- 
mas pakėlė antakius, o Antuanetę, regis, prislėgė be galo sunkus 
marčios nusivylimas. Rozamunda paėmė trapios tešlos sausainį. 

Džulijus reikšmingai įkvėpė. 

— Kadangi lordas Framptonas sudarydamas testamentą turė- 
jo tik vieną vaikaitę, mudu abu manėme, kad jis turėtų aprūpinti 
tik savo žmoną ir vaikus, palikdamas jums aprūpinti savo pačių 
vaikus. 

— Manau, jis buvo pakankamai dosnus, - sumurmėjo Antu- 
anetė. 

— Išskirtinai dosnus, — atkartojo Rozamunda. 

— Tiesiog negaliu patikėti, kad jis atidavė safyrus Fedrai, - su- 
dejavo Roberta. - Jie turėjo atitekti mums. - Ji kreipėsi į vyrą: — 
Džošua, tavo tėvas aiškiai pasakė, kad paliks juos tau. 

Džošua vis dar jautėsi nepatogiai. 

— Akivaizdu, tėvelis apsigalvojo. Mes čia labai mažai ką gali- 
me padaryti. 

Roberta įsižeidusi atsilošė ant kėdės ir sukryžiavo rankas ant 
krūtinės. 

— Ar skaityti toliau? — krenkštelėjęs ir atsargiai versdamas 
puslapį paklausė Džulijus. 

— Taip, prašyčiau, pone Bičeri, - sutrikusi atsiliepė Antuanetė. 

— Gerai, kur aš sustojau? 

Po pusantros valandos Džulijus išrūko įsėdęs į savo BMW, 
bet ne anksčiau, nei Bertė suspėjo pakelti koją prie vienos iš jo 
padangų. Antuanetė sekė akimis, kaip jis išvyksta, ir, suvirpėjusi 
nuo šalto vėjo, šluojančio laiptus, tvirčiau apglėbė sau pečius. 
Ji buvo be galo nusivylusi, kad Fedra neatvažiavo. Norėjo pati 
jai paskambinti ir pasakyti, kad Džordžas pasirūpino ja taip pat, 
kaip ir savo sūnumis. Lėtai lipo laiptais neapsispręsdama, ką da- 
ryti. Jei Fedra nepasirodė testamento skaityme, kokia tikimybė, 
kad atvyks savaitgaliui? Jie nebuvo labai draugiški. Galimas daik- 
tas, ji jau nebenori nė vieno jų matyti. 
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Uždariusi laukujes duris Antuanetė girdėjo besišnekučiuojant 
mažojoje svetainėje. Ji negrįžo pas juos, o užlipo į viršų pabūti 
savo miegamajame viena. Tyliai įėjusi, atsišliejo nugara į duris. 
Ji sielojosi dėl Robertos elgesio, tačiau sūnaus, nesuvaldančio 
žmonos, bejėgiškumas kėlė dar didesnį nerimą. Dažni Marga- 
retos apsilankymai neguodė. Džordžas laikė juos visus draugėje, 
dabar jo nebėra, kas dabar bus su jais visais? 

Ji atsiduso ir išsiblaškiusi žengė prie lango. Pro stiklą, ne- 
paisydama jos pasaulėlio menkumo, veržėsi saulė. Kokios ne- 
reikšmingos atrodė iš didingų rojaus aukštybių apžvelgiamos 
smulkmeniškos žmonių varžybos. Ji spėliojo, ar ten kur nors yra 
Džordžas, besimėgaujantis šviesa, laisvas nuo tokių rūpesčių. 

Sukrėsta netikėto ir nenugalimo geismo susigrąžinti vyrą, 
Antuanetė paskambino į Džulijaus biurą ir paprašė Fedros nu- 
merio. Jaunutė sekretorė troško jai pasitarnauti ir nedelsdama 
surado mobiliojo ir laidinio telefonų numerius. Antuanetė pa- 
skambino į mobilųjį ir laukė. Atrodė, signalas kviečia iki skaus- 
mo ilgai. Nerimastingai laukdama, kol mergina atsilieps, ji kone 
girdėjo mušant savo širdį. Galiausiai pasigirdo švelnus podu- 
kros balsas. 

— Sveika, Fedra, čia Antuanetė Frampton... - Ji jau ketino aiš- 
kinti, kas esanti, bet Fedra ją nutraukė. 

— Ak, ledi Frampton. Kaip netikėta. Nelaukiau jūsų skam- 
bučio. 

— Na, aš norėjau atsiprašyti už aną dieną. 

— Klausykite, viskas gerai. Suprantu, kad visiems tai virto di- 
džiuliu akibrokštu. Prašau neatsiprašinėti. Tai aš turėčiau atsi- 
prašyti jūsų. 

— Jūs labai maloni. Man labai gaila, kad negalėjote dalyvauti 
šiandien testamento skaityme. Tik norėjau pranešti jums, kad 
Džordžas... 

— Prašau, — skubiai ją nutraukė Fedra, - visai nenoriu žinoti. 
Man baisai nesmagu. 

— Argi jūs nenorite sužinoti, kad jis pasirūpino jumis? 
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— Stengiuosi iš viso apie jį negalvoti. Tai pernelyg skausminga. 

Aname gale Antuanetė išgirdo šnirpštelėjimą, ir širdį jai su- 
spaudė gailestis. 

— Suprantu, kaip jaučiatės, brangioji. Ir aš pati skendžiu prisi- 
minimuose, jie aplinkui, jie nedingsta. Beveik negaliu atsikvėpti. 
Kaip gera būtų, jei atvažiuotumėte pabūti. Prašau, neatsisaky- 
kit. Žinau, kad Džordžas kaip tik to būtų norėjęs. Galiausiai jūs 
esate Frampton. - Ilgokai buvo tylu. Antuanetė net krimstelėjo 
nykštį, kurio oda ir taip buvo nudrėksta. - Gal jums reikia laiko 
apsvarstyti? 

— Ne, man nereikia laiko, - tyliai atsakė Fedra. - Aš negaliu. 
Apgailestauju. Iš tikrųjų negaliu. Ačiū, kad paskambinote, ledi 
Frampton, man tai nepaprastai svarbu. 

Ji baigė pokalbį. 

Antuanetė visai sutriko. Ji taip ir liko sėdėti ant lovos su rage- 
liu prie ausies, nepajėgdama susitaikyti su mintimi, kad mergina 
atsisakė. Dar neseniai Antuanetė troško ją pamatyti, o dabar jau 
ilgėjosi jos iš visos širdies. Tarytum Fedra būtų ryšys su Džor- 
džu, tarytum, pasiekusi ją, ji atsiimtų šiek tiek savo vyro. Tačiau 
pasiekti negalėjo, kuo labiau stengėsi, tuo labiau Fedra tolo nuo 
jos. Padėjusi ragelį, ji pasirėmė galvą rankomis. Ką gi dabar rei- 
kės daryti? 


s skyrius 


Rozamunda užtiko Antuanetę lovoje liūdnai spoksančią prie- 
šais save. 

— Ji neatvyks! - ją išvydusi šūktelėjo Antuanetė. 

— Kas neatvyks? 

— Fedra. Paskambinau ir pakviečiau ją atvažiuoti, bet ji neat- 
vyks. 

— Koks nesusipratimas. - Rozamunda sukryžiavo rankas ant 
savo tvirtos krūtinės. 

— Mano galva, mes ją atbaidėme. 

— Ji turėtų būti dėkinga už tavo gerumą, Antuanete. Kas dar 
galėtų būti tokia kilniaširdė? 

Antuanetė pakėlė akis, ir Rozamunda pamatė jose kančią. 

— Ak, Antuanete, tai tikras prakeiksmas! — Ji atsisėdo šalia 
sesers, o didžiulė jos širdis jau putojo pykčiu. - Nedėkinga mer- 
giotė! Kaip ji drįso atvažiuoti čia, o paskui išnykti, palikusi viską 
kaip po sprogimo, nesiteikusi nė žvilgtelėti per petį? Neįtikėti- 
nas įžūlumas! 

Į duris pabeldė, tada pro prasivėrusį plyšį įlindo susirūpinęs 
Tomo veidas. 

— Mama, kaip jautiesi? 

— Fedra atsisakė atvykti paviešėti, - pranešė jam Rozamun- 
da. - Tavo mama labai nusiminė, savaime suprantama. - Ji 
patekšnojo seseriai kelį. - Tu atsigausi, sese. Viskas praeis, pa- 
matysi. 


Antuanetė papurtė galvą. 
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— Ne, nepraeis. Negaliu nurimti, žinodama, kad Džordžo da- 
lelė vaikšto po Londoną, o aš neturiu galimybės nė pasišnekėti 
su ja. 

— Kada nors ji atvyks, - tarė Tomas. - Duok jai kol kas ramy- 
bę. Juk nebuvome jai labai draugiški, tiesa? 

— Nebuvome, - sutiko Antuanetė. - Turbūt ir jai buvo labai 
sunku. 

— O ko ji tikėjosi? Juk negalima sviedus granatą tikėtis, kad 
laukas pražys gėlėmis, - pridūrė Rozamunda. 

— Mama, ar galiu į Londoną važiuoti su tėtės „Aston Mar- 
tin“? — paprašė Tomas. 

— Dabar jis tavo, brangusis. Gali su juo daryti ką panorėjęs. 

— Jėga! 

— Arjau išvažiuoji? 

— Turiu grįžti, labai gaila. Ką tik išvyko Džošua su Roberta. 
Nenorėjo tavęs trukdyti. Kur rakteliai? 

— Vestibiulio stalo stalčiuje. 

Pasilenkęs jis pabučiavo motinai į skruostą. 

— Ar pailsėsi? 

— Žinoma, ji pailsės, — gyvai atsiliepė Rozamunda. —- Aš čia, 
kad ją prižiūrėčiau, ir Deividas tik per sodą. 

— Gerai. Grįšiu savaitgalį. 

— Vairuok atsargiai. 

— Žinoma. 

Jis vėl plačiai nusišypsojo, mintyse jau piešdamas save prie 
žvilgančio „Aston Martin“ vairo riaumojantį greitkeliu. 

Deividas, išgirdęs naujieną, kad Fedra atsisakė atvykti jų ap- 
lankyti, ne juokais nusiminė. Įsėdęs į „Land Rover“ suko ratą 
aplink ūkį su Rufu, oriai tupinčiu šalia keleivio sėdynės, svars- 
tydamas vieną galimybę po kitos. Gal Fedra apsigalvos. Šiaip ar 
taip, ji įsidrąsino atvykti į laidotuves, jai neabejotinai buvo įdo- 
mu su jais susipažinti. Tėvas testamente dosniai ja pasirūpino, 
galbūt dabar ji jau bus palankešnė šeimai. Tačiau kuo ilgiau jis 
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suko galvą, tuo tikriau jam rodėsi, kad Fedra vargiai pakeis savo 
nuomonę. Jie privertė ją pasijusti nejaukiai, suvokti, kad yra ne- 
pageidaujama. Kodėl, po galais, jai turėtų šauti į galvą grįžti į tą 
nesmagią vietą? 

Jam darėsi negera matant motiną taip sielvartaujančią. Pra- 
rasti vyrą buvo skaudus likimo kirtis, o žinia, kad jis turėjo ne- 
santuokinę dukterį, būtų visiškai pritrenkusi daugumą liūdinčių 
našlių. Tik ne Antuanetę. Jai Fedra yra gyva jos mirusio vyro da- 
lis. Galimas dalykas, ji net viliasi, kad mergina jai stebuklingai 
sugrąžins nors kiek jo paties. Deividas suvokė, kad motina neras 
ramybės, kol nesusidraugaus su podukra. 

Jam teliko viena - keliauti į Londoną ir įtikinti Fedrą atva- 
žiuoti. Vien tik nuo minties, kad pamatys ją vėl, jį apėmė dirglus 
jaudulys. Jam atgimė tos akimirkos, kai bažnyčioje pirmą kartą 
ją išvydo: šviesių garbanų spindesys, permatoma oda, melsvų 
akių nekaltybė ir kaip užjaučiamai ji šypsojosi. Protas jam liepė 
nusiraminti, nes buvo jo sesuo, jo paties kūnas ir kraujas, ir jis 
negali jos turėti. Tačiau visus draudimus jis stūmė šalin, tik lai- 
mingas krestelėdamas galva. Spės pasijaudinti dėl to vėliau. 

Jis nepasakė motinai, ką sugalvojo. Numanė, kad ji patartų 
priešingai. Tad pasikliovė Džulijum. Advokatas nudžiugo, įtrauk- 
tas į jo ketinimus, nedvejodamas davė jam Fedros telefonų nu- 
merius ir adresą, paskui apsiėmė pats jai paskambinti ir įspėti. 

Fedra išsigando. 

— Jis atvažiuoja čia?! —- sušuko ji. 

— Daviau jam tavo adresą, - ramiai atsakė Džulijus. 

— Kodėl? Nebenoriu jų nė vieno matyti. Niekada. Džulijau, aš 
dabar pat kraustausi atgal į Paryžių. Nenoriu būti įtraukta į šitą 
painiavą. 

— Nebūk juokinga, Fedra. Juk dėl šito buvome sutarę. Šito no- 
rėjai dėl Džordžo. 

— Jau nebe. Pasijutau tokia bjaurybė, užgriuvusi ant jų laido- 
tuvių dieną. Buvo taip nesmagu. Nebegalėčiau pažiūrėti jiems į 
akis. Pasakykit jam, kad nevažiuotų. 
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— Jau vėlu. Turbūt jis jau išvažiavo. 

— Tada tuojau pat išvykstu. Aš viską susidėjusi. 

— Fedra, nurimk, - įkalbinėjo jis. Džulijus ypač didžiavosi su- 
gebąs paveikti žmones. - Paklausyk manęs. Džordžas tave mylė- 
jo - įrodė palikdamas tau testamentu tuos ypač vertingus bran- 
gakmenius. Norėjo rūpintis tavimi visą gyvenimą. Be to, sakei, 
kad neturėjai šeimos. Na, dabar ją turi. 

— Noriu šeimos, kuri manęs norėtų, Džulijau. 

— Kaip manai, ko Deividas važiuoja tokį kelią į Londoną? 
Manai, jis vargtų, jei jie nenorėtų tavęs? Sakei man, kad ledi 
Frampton pati tau paskambino ir pakvietė savaitgaliui. Manai, 
būtų taip dariusi, jei nebūtų norėjusi vėl tave pamatyti? Jie tiesia 
tau ranką, Fedra, ir, atsižvelgiant į aplinkybes, tai kelia nuostabą. 
Mano nuomone, mažiausia, ką gali padaryti, - su dėkingumu 
priimti jų kvietimą. 

— Pasakykit jiems, kad stokoju dvasios tvirtybės. 

— Tai atsiremk į sieną. 

— Jūs tikrai nusišnekat! - Ir nelauktai pati nusikvatojo. 

— Taip jau geriau. O dabar giliai įkvėpk ir apmąstyk, ką norė- 
tum pasakyti. Mažiausia, ką galėtum padaryti jiems už jų geru- 
mą - atsilyginti dėkingumu. 


Buvo jau šešios vakaro, kai Deividas paspaudė skambutį prie 
Čeinio gatvės 19 numerio durų. Siaurutė gatvelė, užsiglaudusi 
nuošaliai tarytum paslaptis, buvo pasimetusi vienos krypties 
skersgatvių ir spalvingai išdažytų miestiečių namų raizgalynėje 
tarp Karaliaus kelio ir Čelsio krantinės. Vakaro saulė, nepaisy- 
dama šešėlio, krintančio nuo priešais stovinčios katalikų bažny- 
čios, apšvietė šiukšliną šaligatvį, kurio gudronuota danga penke- 
tas nekantrių skalikų tempė paskui save šunų vedžiotoją. 

Fedra gyveno neįprastame butuke, atsiradusiame seną gaisri- 
nę pavertus gyvenamuoju būstu. Durys buvo išpjautos didžiulėje 
medinėje arkoje, pro kurią kadaise važinėdavo ugniagesių auto- 
mobiliai, o virš jos per visą buto sieną buvo įtaisytas didžiulis 
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langas. Viduje degė šviesa, tačiau niekas neatsiliepė. Deividas 
paspaudė skambutį dar kartą. Pagaliau durys nedrąsiai prasivė- 
rė, pasirodė pablyškęs Fedros veidas. Ji suvaidino nustebusią. 

— Deividai, ką tu čia veiki? 

Ją išvydus Deivido širdis vos nesprogo iš laimės. 

— Man reikia su tavimi pasikalbėti. 

— Taip? Tada geriau užeik. 

Ji pravėrė duris plačiau, ir Deividas įžengė į ankštą prieškam- 
barį, kurį beveik visą užėmė įviji laiptai, įtaisyti apie buvusios 
gaisrinės stulpą. 

— Didingas namas, - tarė jis, apvesdamas akimis aplinkui. 

— Tikrai. Toks keistas. Man jis patinka. — Ji uždarė duris ir 
įsivedė jį į netikėtai erdvią virtuvę, bendrą su svetaine, su kitoje 
pusėje atsiveriančiu sodeliu, kuriame triūsė du kikiliai, snapais 
kapnodami medyje įtaisytą lesyklėlę. Jam krito į akis didžiulis 
lagaminas ant grindų ir ant lovos dryksantis paltas. 

— Kur nors išvyksti? — paklausė jis. 

— Į Paryžių. Ten ir gyvenu. Atvykau čia tik mėnesiui, draugei 
pasaugojau butą. 

— Mat kaip. Maniau, esi vietinė. 

— Ne, mano namai Paryžiuje. Rytoj išvykstu. 

Deividas bandė pergalėti nusivylimą. 

— Vadinasi, įsiveržiau... 

Fedrai pasidarė nejauku. Šiaip ar taip, jis sukorė tokį kelią iš 
Hampšyro. 

— Gal išvirti tau arbatos? — pasiūlė. — Žinau, kad jūs, britai, 
mėgstate arbatą. 

Jis nusišypsojo. 

— Mes mėgstame, bet aš teikiu pirmenybę kavai. 

— Gerai, galiu išvirti kavos. Kapučino, espreso... 

— Prašom juodos. 

— Žinoma. Šis aparatas nuostabus. - Ji susirado mažą dėžutę 


kavos ir didelį mėlyną puodelį. - Kodėl nesisėdi? 
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Deividas prisitraukė skaisčiai raudonai lakuotą kėdę grotuo- 
ta nugarėle. Kitos trys buvo nudažytos mėlyna, žalia ir violetine 
spalvomis. Ant stalelio, nukloto nuotraukomis, deganti žvakė 
skleidė rožių kvapą. 

— Atsiprašau už netvarką. Atrenku savo darbus. 

Puodelis jau buvo pilnas kavos, tad ji pakėlė nuo grindų dėžę 
ir ėmė skubiai kišti į ją nuotraukas. 

— Nesitvarkyk dėl manęs - pamatytum, kaip gyvenu aš... 

— Tai bent, ir tu netvarkingas? 

— Labai. Matyt, polinkis į netvarką - šeimos bruožas, - tarė 
Deividas, nusprendęs savo aistrą raminti, vis primindamas sau, 
kaip jiedu susiję. 

Ji uždengė dėžę su nuotraukomis ir padėjo prieš jį puodelį 
garuojančios kavos. 

— Žinau, kodėl atvažiavai, - pasakė, atsitraukdama violetinę 
kėdę ir sėsdamasi prieš jį. 

— Mama labai nusiminusi. Jai atrodo, kad, kai atvykai į tėvelio 
laidotuves, ji blogai su tavimi elgėsi. Nori viską pradėti iš naujo. 

— Ak, man nereikėjo prisistatyti. Reikėjo išvykti iš karto po 
pamaldų. 

— Gal tai buvo ne pats tinkamiausias laikas susipažinti, bet 
taip jau atsitiko. Pabandykim žengti toliau. 

Jo praktiškumas jai sukėlė šypseną. 

— Nebloga mintis. 

— Malonu, kad sutinki. 

— Ir man. Bet pasakyk, kaip tau mano kava? 

Jis gurkštelėjo. 

— Labai skani. O tu pati negersi? 

— Jau išgėriau puodelį. Dar vienas — ir aš jau skraidysiu. Štai, 
prašom sausainių. Sausainiai - mano silpnybė. 

— Tu kaip teta Rozamunda. 

Jis įkišo ranką į jos atkištą dėžutę ir išsitraukė apskritą šoko- 
ladinį sausainį. 

— Oreos. 
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— Skardinėlė Amerikos mano Londono virtuvėje. 

Ji žiūrėjo, kaip jis atsikanda, paskui pasivaišino pati. 

— Argi jie ne skanūs? 

Deividas iš visų jėgų stengėsi žiūrėti į Fedrą kaip į seserį, ta- 
čiau pastangos ėjo perniek. Ji sėdėjo priešais jį ir nuo tos šyp- 
senos jam darėsi silpna. Oras tarp jųdviejų, regis, įsielektrino. 
Jis neabejojo, kad ji turėjo jausti tą patį, nes tai buvo nelyginant 
karštis, virpantis dykumos paviršiuje. Jie prapliupdavo kartu 
juoktis be priežasties ir be paaiškinimo. Tarytum būtų atgimusi 
kadaise nutrūkusi draugystė, ir kiekviena jo kūno ląstelė, nepai- 
sydama priešinimosi, troško jos visai nebroliškai. 

Deividas stūmė nuo savęs mintį, kad turės išeiti ir važiuoti at- 
gal į Hampšyrą. Virtuvėje buvo taip jauku, jos trauka tokia stipri, 
kad jis būtų norėjęs pasilikti. 

— Gal pavakarieniaujam kartu? — paprašė staiga, visai neap- 
galvojęs. 

— Pavakarieniauti? 

— Taip, kur tik nori. 

— Tu visai kaip tėvas, visad alkanas. - Ji liūdnai nusišypsojo. — 
Visiems įpusėjus valgyti vieną patiekalą, jis jau laukdavo kito. 

— Nemanai, kad visi vyrai tokie? 

— Galbūt. Bet tu kalbi kaip tik taip. Nelauktai prasiveržiantis 
troškimas. Džordžas buvo toks pat impulsyvus. 

Abu pajuto, tarytum širdis, ištuštintas netekties, būtų palie- 
tęs šaltas gūsis. 

Deividas neįstengė pakelti akių nuo stalo. 

— Turbūt man jau reikėtų važiuoti namo. 

— Ne, nevažiuok. Pagaminsiu ką nors čia, ir nereikės niekur 
eiti. Ar mėgsti pastą? Džordžui patikdavo mano neapolietiški 
spagečiai. 

— Nenoriu tau kelti jokių rūpesčių. 

— Neapolietiški spagečiai — tikrai ne rūpestis. Man patinka 
gaminti. Mano galva, tai labai atpalaiduoja. 
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laisvą gėlėtą palaidinę, ir jis neabejojo, kad po jais — Žavingas, 
gundantis kūnas. 

— Jei jau pasilieki vakarienės, galėtume dar ir butelį vyno atsi- 
daryti. Šaldytuve turėtų būti kažkokio šardonė. Kaip tu? 

Jis surado butelį. Ji padavė atidarytuvą, ant stalo padėjo porą 
taurių. 

— Ar tu kada nors sakei tėvui „tėveli'? 

Ji patylėjo. 

— Ne. Man tai neatrodė teisinga. Aš jau nebe maža mergaitė. 
Vadinau jį Džordžu. Jam tiko. 

— Buvau priblokštas, kad jam taip ilgai pavyko laikyti tave sau 
vienam. 

— Vyrai puikiai sugeba išskirstyti, kaip manai? Be to, aš gyve- 
nau Paryžiuje. Kartu mes leisdavome laiką ne Londone, o Hima- 
lajuose. 

— Vadinasi, tu irgi laipioji po kalnus? 

— Dėl geros fotografijos padaryčiau nežinia ką. — Ji plačiai 
nusišypsojo. — Net lipčiau pakvaišusiam anglui iš paskos į Pu- 
morio kalną. 

— Brangusis Dieve, tu iš tikrųjų jo duktė. 

— Tikrai, abu mėgom nuotykius ir gamtą. 

— Ką pamanė tavo motina, kai iškeliavai jo ieškoti? 

— Nežinau. Mudvi nesutariame. 

Fedra nusisuko pjaustyti svogūno. 

— Arjiedu dar buvo susitikę — tėvelis su tavo motina? 

— Nenorėjo nei viena, nei kitas. Viskas jau buvo praeityje. 
Abu nusprendė palikti viską kaip buvę. 

— Labai išmintinga. Ar tavo mama ištekėjo dar sykį? 

— Ne. - Ji atsigręžė ir vėl jam nusišypsojo. - Deividai Framp- 
tonai, tu labai smalsus žmogus. Gal padaryk ką nors nau- 
dinga — padenk stalą. Lėkštės štai ten, — tarė, mostelėdama į 
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bufetą. - Peiliai ir šakutės stalčiuje, stiklinės viršuje, vanduo šal- 
dytuve — turint galvoje, kad keliausi namo, vyną tau reikės pra- 
skiesti. 

— Jei ne Rufas, pernakvočiau Itono aikštėje. 

— Rufas — tai turbūt šuo. 

— Taip. Didelis geltonas šuo, ir jis labai liūdės, jei negrįšiu šį 
vakarą. 

— Palikai jį visai vieną? 

— Kai išvykstu, jį prižiūri ūkio valdytojas. Bet jis jau šeštą va- 
landą parvedė jį namo ir uždarė virtuvėje. 

— Tada turėsi grįžti. - Ji žvilgtelėjo į savo laikroduką. Buvo be 
penkiolikos aštuonios. - Pusę dešimtos varysiu tave lauk. 

Kai spagečiai išvirė, jiedu susėdo prie stalo ragauti. Fedra pa- 
darė tiršto, lipnaus pomidorų padažo su bazilikais ir dar keletą 
minučių patroškino jame spagečius. 

— Tu nuostabi virėja, - pagyrė Deividas. 

— Dėkui. 

Jis pamatė, kad jos taurė tuščia, ir pripylė vėl. 

— Argi ne šaunu - vakarieniauju su savo broliu... 

— Nepasakyčiau, kad įsivaizdavau kada nors tai darysiąs. 

— Ar vaikystėje norėjai sesers? 

— Po teisybei, ne. Vis dėlto motina norėjo dukters. Manau, 
visos moterys nori dukterų, o mano mama itin moteriška. Jai 
būtų patikę su mažyle dalintis mergaitiškais niekučiais. O jai 
teko trys padūkę berniūkščiai. Visame name - nė taškelio ro- 
žinės spalvos. 

— Man patiko rožinė. - Ji nelinksmai nusijuokė. - Kai buvau 
maža, turėjau melsvą miegamąjį, nes mamai patiko mėlyna. No- 
rėjau rožinio kaip visos mergytės, bet ji nenusileido - melsva 
man būsianti geriausia spalva. Iš tikrųjų — jai. Tik ji prikrovė 
kambarį minkštų žaisliukų ir kvailų suaugusių lėlių namelių, to- 
kių trapių, kad buvo neįmanoma žaisti. 


— Regis, ji stengėsi, kaip mokėjo. 
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— Tikrai ne. Suteikė man materialių gėrybių — ko tik užsima- 
nydavau, o jausmų ne. 

— Kodėl? 

— Nes man ji niekad neturėjo laiko. Buvo nemotiniška. Net 
drįsčiau pasakyti, domėjosi tik savimi ir kokiu nors nauju dė- 
mesį jai rodančiu vyriškiu. Jautėsi beviltiškai nepasitikinti savi- 
mi, o aš jai kliudžiau. Aplinkoje smarkiai sumažėja gerbėjų, jei 
iš paskos velkasi duktė. Tad ji palikdavo mane tai vieniems, tai 
kitiems draugams, leido dėl manęs didžiulius pinigus — kad tik 
atsikratytų. 

Ji gūžtelėjo pečiais, tarytum jai buvo nesvarbu. 

— Tai liūdna, Fedra. 

— Ak, nemanyk, kad aš savęs gailiuosi. Palyginti su kitais, vai- 
kystėje priklausiau išrinktiesiems. Bet kai užaugau, iš karto išvy- 
kau. Gyvenimas pagerėjo, kai tapau savarankiška. Motina man 
dabar tėra prisiminimas. 

Deividas ištuštino taurę. 

— Ar tavo gyvenime yra kas nors ypatingas? 

Ji plačiai nusišypsojo. 

— Norėjai pasakyti, ar su kuo nors susitikinėju? 

— Man nepatiktų, jei būtum vieniša. 

Ji kiek patylėjo, įbedusi akis į savo taurę. 

— Esu pernelyg savimi pasitikinti, kad būčiau vieniša, — atšo- 
vė, tačiau vos regimai susigūžė, ir jam jau nebesinorėjo ja besą- 
lygiškai tikėti. 

— Na, ar turi ką nors? - neatlyžo jis. 

— Ne, nesu susižadėjusi. 

— Tai mane stebina, - tarė jis, tačiau pajuto, kad nuotaika pa- 
sitaisė. 

— Kodėl? 

— Nes esi labai graži. Įsivaizduoju, kad tave bet kas čiuptų 
nieko nelaukęs. 

— Ak, kai kas ir čiupo. Gana neilgai buvau beviltiškai, bepro- 
tiškai ir neapsakomai įsimylėjusi. 
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Pakilus Deivido ūpas bliūško, smaigstomas pavydo adatų. 

— Iš tikrųjų? 

— Taip. Tačiau praradau jį. - Jos akys sužvilgo, atrodė, kad ji 
net susitraukė iš liūdesio. 

— Atleisk, geriau būčiau neklausęs. 

— Iš kur galėjai Žinoti... 

— Kas atsitiko? 

Ji nusišypsojo jam, bandydama apmalšinti be paliovos širdį 
ėdančią graužatį. 

— Nenoriu apie tai kalbėti. Tik abejoju, ar dar kada nors ga- 
lėsiu taip pamilti. Sudėjau į tą meilę viską: savo širdį, savo esy- 
bę, savo ateitį. Bet ateities ir negalėjo būti. Daugiau nebesileisiu 
taip skaudinama. - Ji atsiduso iš širdies gilumos ir gurkštelėjo 
vyno. — O kaip tu? Ar kada nors turėjai ką nors rimta? 

— Niekad nebuvau įsimylėjęs, bent jau taip, kaip pavaizdavai 
tu — beviltiškai, beprotiškai ir neapsakomai. Vis dar ieškau. 

— Juk turėjai draugių? 

— Žinoma. Bet draugė ir ta, be kurios negali gyventi, skiriasi 
kaip diena ir naktis. 

Jos akys vėl sužvilgo. 

— Žinau, kas tai yra. — Ji sukando lūpą. - Deividai, jaučiuosi 
tokia ištuštėjusi. 

— Mums visiems tas pats. 

— Viskas atsitiko taip staiga. Taip laukiau, kad Džordžas pa- 
skambintų, bet nebepaskambins. Maniau, mano ateitis šviesi, 
tačiau išeidamas jis kartu išsinešė ir ją, dabar jau nebesusigrą- 
žinsiu. Ar žinai, kas labiausiai neduoda ramybės? Kai paskutinį 
kartą mudu kalbėjomės... — Atrodė, kad ji prarijo žodį, nes jį iš- 
tarti būtų buvę dar skaudžiau. 

— Kalbėjotės? 

Ji atsikvėpė visa sugniužusi, nuleidusi pečius. 

— Dabar jau nebesvarbu. Taip ir neatsisveikinau su juo. 

Tarytum pastūmėtas nevilties jos veide, Deividas persėdo į 
kėdę greta ir apkabino ją per pečius. Ji prisiglaudė galva jam prie 
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krūtinės ir pravirko. Deividas prisitraukė ją dar arčiau, uosda- 
mas vanile kvepiančius jos plaukus ir šalia jausdamas jos kūną. 
Jis užsimerkė ir pajuto savo paties širdį sugūrant nuo neišreiš- 
kiamo sielvarto. Ašaros jam nepasipylė taip lengvai kaip Fedrai, 
regis, nuo pastangų jas nuslėpti tik susitelkė ir skausmingai už- 
gniaužė gerklę,- Atleisk, - sumurmėjo ji netrukus. - Aš visai be 
jėgų. Atradau jį, o paskui praradau. 

— Fedra, atvažiuok pabūti Ferfilde, - maldavo jis. - Tau bus 
lengviau jo šeimoje. 

— Negaliu. 

— Prašau tavęs. 

— Tu nieko apie mane nežinai. Aš svetima. Negalite manim 
pasitikėti. 

— Nelabai įsivaizduoju, kodėl. Gal tu ketini mus visus per 
naktį nugalabyti? 

Ji šniurkštelėjo. 

— Žinoma, ne. Bet vis dėlto man nepatogu naudotis tavo ma- 
mos svetingumu. 

— Ji nori, kad atvažiuotum. 

— Ne, per mane jau turėjote užtektinai rūpesčių. Man iš ti- 
krųjų reikia grįžti į Paryžių. 

— Prašau, nepabėk. Mes ką tik tave atradome. Motina nori 
kaip nors su tavimi susipažinti artimiau. Tu iš mūsų šeimos. 
Tėvui būtų patikę, kad lankaisi Ferfilde. Nes tau ir pritinka ten 
būti. 

Tada abu ilgokai tylėjo. Fedrai dar niekad niekur nepritiko 
būti. Mintis turėti šeimą buvo labai viliojanti. Gal Paryžius ir pa- 
lauktų. Dėl vieno savaitgalio nieko neatsitiks. Ji pakėlė galvą. 

— Jei prižadi mane pagloboti. 

— Žinoma, paglobosiu. 

— Gerai, tada atvažiuosiu. 

Ji nusišluostė akis atgalia ranka, tada pamatė šlapią dėmę ant 


Deivido marškinių ir pabandė nušluostyti ir ją. 
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— Ak, Viešpatie, atrodo, lyg būčiau apverkusi visus tavo marš- 
kinius. 

— Tai tik drabužis. 

— Galiu išdžiovinti plaukų džiovintuvu. - Ją prajuokino Dei- 
vido veido išraiška. - O gal nereikia. 

— Kuo tu mane laikai? Lyg man rūpėtų šlapia dėmė ant marš- 
kinių. - Abu prajuko. — Kol grįšiu, ji bus jau sausa ir neužklius 
Rufui. 

Ji žvilgtelėjo į laikrodį ant sienos. 

— Jau po pusės dešimtos, žadėjau išvaryti tave. 

— Tau nereikės, pats išeisiu. Turiu grįžti pas kambario draugą. 

Ji palaukė tarpduryje, kol jis stabtelės kitapus slenksčio. 

— Praleidau malonų vakarą su tavimi. Pakėlei man nuotai- 
ką, - pasakė ji. 

— Kažin, ar pakėliau, — atsakė jis, žiūrėdamas į jos ašarotą 
veidą. 

— Taip, pakėlei. Nė neabejok. Gera pasikalbėti apie Džordžą 
su kuo nors, kas jį pažinojo. 

— Pasimatysim penktadienį. 

Viena ranka jis apkabino ją per liemenį ir pasilenkė pabučiuo- 
ti į skruostą. Tas vis dar buvo drėgnas. 

— Gerai, penktadienį, - pakartojo ji. — Jei nepamirši manęs 
pagloboti. 

Žiūrėjo, kaip po gatvės žibintais jis eina prie savo purvino au- 
tomobilio. Prieš sėsdamasis jis atsisuko ir pamojavo. Ji tebelaukė 
atsirėmusi į staktą, kol jis pajudėjo ir lėtai nuvažiavo gatve. Vadi- 
nasi, Džordžo šeima galų gale ketina ją priimti. Ji pasijuto visiška 
vargšė — nelyginant atgailaujantis vagis. 

Vėliau, jau lipdama į lovą, išgirdo ant staliuko suskambant 
savo mobilųjį telefoną. Paėmusi pamatė ekrane šviečiančią Džu- 
lijaus Bičerio pavardę. Atsiliepė nenoriai. 

— Taigi, kaip viskas vyko? — paklausė jis. 


6 skyrius 


Kitą rytą Deividas su Rufu drožė per lauką, žvali nuotaika nešė 
jį kaip ant sparnų. Balkšvame danguje kur ne kur plaukė keli 
rausvi debesėliai, ant veido jis jautė pirmųjų spindulių šilumą. 
Jis šypsojosi, nes nuo minties apie atvykstančią Fedrą viskas ap- 
linkui atrodė dar puikiau. Iš žemės besiskverbiantys želmenėliai 
kėlė į šviesą savo viršūnėles. Paukšteliai skraidžiojo ir pešėsi ore, 
suopis, plačiai išskėtęs sparnus, pakibo aukštai danguje tyko- 
damas grobio. Jis džiaugėsi, kad sprogsta gyvatvorės pumpurai, 
kad scylės, tebežydinčios pamiškėje, jau leidžia žalius ūglius. Ru- 
fas pranyko atžalyne, kur jau tiesėsi susiraitę didžialapio šakio 
ūsai. Nelauktai ūkio gyvenimo kasdienybė ėmė rodytis ne tokia 
jau paprasta — net didinga. Medžiai, regis, bandė jį apkabinti, 
saulė plieskė ir siautė jį savo spinduliais, šiltas vėjas nešė artyn 
atgimstančios, derlios gyvasties kvapą. Krūtinė ko nesprogo nuo 
bendrystės su pasauliu pojūčio. 

Atėjęs į motinos namus, rado ją ir Rozamundą virtuvėje pus- 
ryčiaujančias. 

— Turiu jums šiokių tokių naujienų, — paskelbė jis, atsirėmęs 
į indaują. 

— Tikiuosi, naujienos geros, - atsiliepė Rozamunda. 

— Manau, jums patiks. 

Motina neramiai į jį dirstelėjo. 

— Na, nelaikyk mudviejų nežinomybėje. 

— Fedra atvažiuoja praleisti savaitgalio. 

Antuanetė žiūrėjo į jį apstulbusi. Skruostai staiga nukaito. 

— Iš kur tu žinai? Ar skambinai jai? - paklausė ji. 
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— Nuvažiavau į Londoną pasikalbėti su ja akis į akį, - prisi- 
pažino jis. 

Motina dėkinga nusišypsojo. 

— Padarei tai dėl manęs? 

— Taip. Mačiau, kokia buvai nusiminusi. Panorau padėti. 

— Ir ką ji pasakė? 

— Buvo susigėdusi, kad įsiveržė pas mus per tėvelio laidotu- 
ves, bet įtikinau ją, kad mes visi jai jau atleidome. 

Rozamunda ant skrebučio storai tepėsi sviesto. 

— Dievuliau, Deividai, ar tik neapsiriksim? 

— Ar nenustebo, kai pasirodei? — pasiteiravo Antuanetė. 

— Žinoma, bet pakvietė vidun ir išvirė vakarienę. 

— Ji išvirė tau vakarienę? — perklausė Rozamunda. - Viešpa- 
tie, Antuanete, ji išvirė jam vakarienę! 

— Ji gana nebloga virėja. 

— Ką valgėte? - klausinėjo Rozamunda. 

— Neapolietiškų spagečių. 

— Tavo tėvo vieni mėgstamiausių, - tyliai pridūrė Antuanetė. 

— Buvo labai skanūs, - kaltai nusišypsojo Deividas, nes jautė, 
kokie nederami stiprėjantys jo jausmai Fedrai. 

— Kaip įkalbėjai ją čia atvykti? — teiravosi Rozamunda. 

— Ji ilgisi tėvelio. Pasakiau jai, kad pas mus ras sau paguodos. 

— Kaip miela, - ištarė Rozamunda. 

— Pasakysiu Tomui puikią žinią, — nušvitusi tarė Antuane- 
tė. - Kažin, ar Džošua su Roberta atvyks? 

— Nejaugi ketini juos kviesti? — spyriojosi Deividas. 

— Mano galva, turėčiau. Jie gali ir nevažiuoti, bet jų nepa- 
kviesti bus negražu. Šiaip ar taip, Fedra yra ir Džošua sesuo. 

— Jei norėčiau, kad Fedra atvažiuotų dar kartą, aš susilaiky- 
čiau. Jei kas ir trokšta ją atbaidyti, tai tik Roberta. 

Antuanetė dirstelėjo į seserį prašydama pagalbos, ir Roza- 
munda netruko parodyti savo ištikimybę. 

— Deividai, tavo mama teisi. Juos apeiti būtų nesąžininga. Ro- 
berta ir taip jaučiasi atstumta. 
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— Tada Fedra tegul apsistoja pas tave, - pasiūlė Antuanetė. — 
Turės užuoglaudą nuo Robertos puldinėjimų. 

Rozamunda purtė galvą. 

— Antuanete, nesu tikra, kad tai padoru. 

— Ji mano sesuo, — priminė Deividas. 

— Tikiuosi, - nenoromis sutiko Rozamunda. 

— Tavo namas nekels jai tiek jausmų, kaip šitas. 

Deividas nesitvėrė džiaugsmu. Jam atrodė, kad jųdviejų vaka- 
rienė tarytum įtvirtino jo teisę į ją. 

— Jei taip sakai, mama. 

— Manau, ten ji jausis patogiau. Be to, tave ji jau pažįsta. 

Rozamunda dar abejojo. 

— Nežinau. Man atrodo, kad taip negerai. Deividai, gal ji ir 
tavo sesuo, betgi jūs ką tik susipažinote. 

— Mes ne paaugliai, - sukrizeno Deividas. 

— Bet tu nesi turėjęs sesers. 

— Na, o dabar turiu, norėčiau geriau ją pažinti. - Nusišypsojo 
tetai, kuri susirūpinusi tepėsi antrą skrebutį. - Nepamiršk, dar 
yra Rufas. Mes nebūsim vieni. 

Rozamunda atsikando ir ėmė uoliai kramtyti. 

— Matyt, esu gana senamadiška. 

Deividas iš vaisių dubens pačiupo obuolį. 

— Gerai, vadinasi, sutarta. Ji atvyksta penktadienį. Siūlau 
mums visiems vakarieniauti čia. Turiu skubėti. Iki pasimatymo. 

Jis kone tekinas išlėkė į saulės atokaitą, kur ant žolės dūko 
Rufas, Bertė ir Vusteris. 

Tą vakarą Džošua, grįžęs namo iš darbo, pranešė naujieną 
Robertai. Toji nustėro. 

— Ką? Ta mergina žada pasilikti savaitgalį? Nejau tavo motina 
išprotėjo? 

Džošua pasidėjo portfelį ir nuėjo į virtuvę pasiimti užkandžių 
iš šaldytuvo. 

— Ne, Roberta, ji tiesiog kamuojasi iš liūdesio. 


83 


Santa Montefiore 


— Šita mergelė jai užtemdė sveiką protą. 

— Brangioji, nusiramink. Galbūt ji visai puiki mergina. Ar ne- 
manai, kad nelabai sąžininga teisti ją net nesusipažinus? 

Roberta nusekė jį į virtuvę ir sekė akimis, kaip tas ima iš šal- 
dytuvo gabalėlį čederio sūrio. 

— Tikiuosi, mudu pakviesti. 

— Žinoma, mama nori, kad mudu dalyvautume. 

— Taip ir maniau. 

— Ji mano sesuo. 

— Nesu tikra. Viskas taip sumazgyta. Įtartina. 

Nuilsę Džošua pečiai sulinko. 

— Tu su savo sąmokslo teorijomis. Per daug skaitai Patricijos 
Kornvel. 

— Nejaugi neatkreipei dėmesio, kaip Bičeris tiesiog gardžia- 
vosi pranešdamas, kad Framptonų safyrai palikti Fedrai? 

— Tik jau ne tie prakeikti safyrai! 

— Tai labai svarbu, jei tavo šeimą bando apgauti. Dabar An- 
tuanetė tokia pažeidžiama. Džordžo teisininkui vieni niekai ją 
vynioti apie pirštą. 

— Ar būtina tai aptarinėti dar sykį? — Pasiėmęs sūrio ir skar- 
dinę nesaldžių traškučių nusinešė prie stalo ir atsisėdo. - Rober- 
ta, kaip manai, ką mums daryti? 

Jis atsisėdo priešais ir susidėjo rankas ant stalo. 

— Pirmiausia — nemanau, kad Fedra, per Džordžo laidotuves, 
kai šeima gedėjo, pareiškusi esanti nesantuokinė jo duktė, verta 
apdovanojimo. Antra, manau, kad tavo tėvas elgėsi nesąžiningai, 
slėpdamas tai kone dvejus metus. Trečia, mano nuomone, nedo- 
vanotina Framptonų safyrus, kurie turėjo būti mūsų, palikti jai. 
Ketvirta, mums reikėtų be užuolankų pasikalbėti apie visa tai su 
Antuanete. Ji puiki moteris, niekad nė negalvodavo kelti triukš- 
mo. Jis neturėjo jokios priežasties ja nepasitikėti. 

— Kartoji antrąjį teiginį, bet prašau kalbėti toliau. 


Roberta nekantriai atsiduso. 
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— Džošua, pamiršk, kelintas teiginys. Man aišku kaip dieną, 
kad ji bando prasiskverbti į jūsų šeimą. Ar ne keista, sulaukus 
tiek metų? Argi neturi savo šeimos? 

— Turbūt turi Kanadoje. 

— Dvidešimt pirmame amžiuje su tais pinigais, kuriuos jai pa- 
liko, panorėjusi gali ten vykti kas savaitę. 

— Jei taip, gal ji ir neturi ten šeimos. Gal mes - vienintelė jos 
šeima. 

— Vis dėlto gana keista būti įvaikintai sulaukus trisdešimties. 
Jai reikėtų susiimti ir kurti savo šeimą. Sakei, ji graži. Keista, kad 
jai nepavyksta susirasti vyro ir ištekėti. 

Džošua išsekęs papurtė galvą. 

— Nežinau, Roberta, ir man nerūpi. Savaitgalį nuvažiuosiu 
susitikti su ja dėl mamos. Būtų malonu, kad ir tu važiuotum kar- 
tu ir pasiimtum Amberę, bet jei žadi ten viešai reikštis, verčiau 
jau lik namie. | 

Ji klastingai nusišiepė. 

— Ak ne, važiuosiu pasižiūrėti, nors ir daviau Ketei laisvą sa- 
vaitgalį. Mielai pati pasaugosiu Amberę, kad tik išvysčiau tai, ką 
galėtum pavadinti žavingu juodojo humoro reginiu, jei jis nebū- 
tų toks tragiškas. 

Kitą popietę Antuanetė sustojo prie vyro kapo ir padėjo pava- 
sarinių gėlių puokštelę priešais laikiną Bario iš medžio išdrožtą 
antkapį. Pamačiusi ant jo metus: 1954—2012 — vėl pajuto užplūs- 
tant sielvarto bangą ir suklupusi pasirėmė galvą rankomis. Buvo 
sunku suvokti, kad Džordžas palaidotas, guli po žeme, kaip sodo 
gale užkasti jų šunys. Iš jo neliko nieko, tik turtas, o jiems be jo 
nebeliko gyvenimo. 

— Džordžai, aš tokia nelaiminga, — šnibždėjo ji, — nežinau, 
kaip man vienai toliau gyventi. Be to, esu labai supykusi. Taip, 
mane įsiutino, kad man melavai. Kodėl nepapasakojai apie Fe- 
drą, juk būčiau pritarusi tau nieko neklausinėdama? Ar nepa- 
sitikėjai manim? Ar dėl to slėpei ją? Manei, kad pyksiu? Kodėl, 
juk niekad nesiskųsdavau nuolat paliekama viena? Tu nuolat iš- 
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keliaudavai, o aš leisdavau tau vykti, nes mylėjau, norėjau, kad 
jaustumeis laimingas. O tu ar laikei mane pačia svarbiausia, kaip 
aš tave laikiau svarbiausiu? Laipiojimas po kalnus - pirmiausia, 
o jau paskui aš, bet nesiskundžiau, be abejo, žinojai, kad dėl Fe- 
dros aš netarsiu nė žodžio. Džordžai, buvai man viskas, o aš tau 
ne. Dabar suvokiu ir pykstu. Jei būčiau buvusi tau svarbiausia, 
nebūtum buvęs toks beatodairiškas. Nebūtum žuvęs toks jaunas 
ir pavertęs mane našle. Bet tu mane palikai, šįkart visiems lai- 
kams, ir aš negaliu su tuo susitaikyti. Tiesiog negaliu. 

Ji nusišluostė skruostus atgalia ranka. Kapinėse buvo prigul- 
dyta antkapių, ant daugumos - Framptonų pavardė; jie minė net 
keturioliktą šimtmetį, kai kurie - su nebeįskaitomais įrašais. Ta- 
čiau kiekvienas kapas liudijo buvusį gyvenimą, kadaise tokį patį 
gyvybingą kaip josios. Ateis diena, ir ji atsiguls čia, šalia Džor- 
džo, ir josios gyvastis bus pasibaigusi. Kas atrodė taip svarbu, 
bus pavirtę į nieką. Jos būties pabaiga bus čia, šiame šaltame 
kape, ir taip ilgai slinkę metai bus sutraukti į bejausmes datas, 
įrėžtas akmenyje. Koks trumpas gyvenimas - kokia jo paskirtis? 
Ją nutvilkė baimės šuoras, net užėmė kvapą. Mirtis neišvengia- 
ma, ji ateis būtinai, kaip po vasaros ateina ruduo. Tai atsitiks ne 
tik kam kitam, tai atsitiks ir jai. Tai neišvengiama. 

Ji atsistojo ir greitu žingsniu pasileido į bažnyčią. Viduje nieko 
nebuvo. Tvyrojo prieblanda, tačiau popiečio šviesa, besiskver- 
bianti pro vitražinius langus, krito ant klauptų, ore gaudydama 
ir auksuodama mažytes dulkeles. Ji nuėjo vidureiliu ir atsisėdo 
pirmame klaupte tiesiai priešais altorių. Suklupusi maldai grie- 
bėsi vaikystės papročio, tarytum sudužusio laivo jūreivis, stvars- 
tydamasis už plaukiojančių nuolaužų. 

Būk su manimi, Dieve. Ak, prašau, būk čia, nes nebegaliu 
nieko matyti. Negaliu susitaikyti, kad pavirsiu į dulkes. Nenoriu 
tikėti, kad Džordžas palaidotas, jis pernelyg svarbus, kad būtų 
po žeme. Kur nors dar turi būti nemirtingoji jo esybės dalis. Juk 
jis lipo į kalnus. Buvo narsus keliautojas. Kaip man patikėti, kad 
kelionė baigta, ir manasis, reikšmingesnis už gyvenimą Džordžas 
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trūnija karste po žemėmis. Kam tada visko reikėjo? Džordžas 
buvo geras žmogus, užsitarnavo geresnio likimo. Prašau, Die- 
ve, noriu tavimi tikėti, tikrai noriu. Noriu galvoti, kad Džordžas 
danguje. Noriu tikėti, kad ir man ten yra vieta, nes baugu pasili- 
kus vienai. Ašaros sunkėsi jai pro užmerktus vokus, ir sunėrusi 
pirštus ji prispaudė kumščius prie lūpų. Ak, Dieve, man baugu 
tamsoje pasilikti vienai. 

Ji praklūpojo ant pagalvėlės gana ilgai klausydamasi savęs, 
kaip įtraukia ir iškvepia orą, kaip retėja širdies dūžiai. Ilgainiui 
tyla apmaldė nerimastingą jos sielą, tykūs žvakių liepsnelių ir 
maldų virpesiai, per daugelį amžių kaupęsi bažnyčios ertmėse, 
apramino sielvartą. Ji atsisėdo, pajutusi keistą pakylėjimą. Neap- 
sakomos baimės kaip nebūta, nesuvokiamas susitaikymo pojūtis 
užplūdo jai krūtinę —- nuojauta, kad viskuo imasi rūpintis kažkas 
galingesnis. 

Ji išėjo lauk ir prisimerkė nuo ryškios šviesos. Žvilgtelėjo į 
laikrodį: jau truputis po šešių. Išbuvo ten apie valandą, ko čia 
stebėtis, kad akys turi priprasti. Patraukusi takeliu, savo siaubui, 
išvydo anytą, po mediniu bažnyčios vartelių stogeliu besišne- 
kančią su kunigu Morliu. Įnikę į pokalbį jiedu jos nematė. An- 
tuanetė sustingo vietoje, karštligiškai bandydama prisiminti, pro 
kur galėtų išsigelbėti. Išeiti buvo galima tik pro vartelius, prie 
kurių kelkraštyje buvo palikusi savo automobilį, tačiau tvoroje 
už bažnyčios turėjo būti dar viena anga. 

Vengdama patraukti jų dėmesį, ji lėtai pasisuko ir tyliai, kiek 
įmanydama vikriau apėjo aplink pastatą. Išnykusi jiems iš akių, 
žengė sparčiau, slėpdamasi šešėlyje, paskui per žolę nuskubėjo 
prie aukštos sienos, už kurios prasidėjo kažkieno kito valdos. 
Sienoje buvo įmūryti surūdiję geležiniai varteliai. Kai įsispokso- 
jo anapus, ją nustebino su meile prižiūrimas sodas. Didžiulis, su 
gerai nušienauta veja, žalitvorėm iš kruopščiai apkirptų daugia- 
mečių augalų ir pumpurais apsipylusiais sodinukais. Palei sieną 
driekėsi daugiamečių gėlių lysvelė, dešinėje išlindę iš komposto 
spietėsi ir vakaro saulėje švytėjo narcizai ir tulpės. Kitame gale 
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stovėjo gražus karalių Jurgių epochos namas su raudonų čerpių 
stogu, ant kurio tupėjo porelė balandžių, matančių tik vienas 
kitą, kaip ir kunigas Morlis su Margareta Frampton. 

Antuanetė nežinojo, kas čia gyvena. Nebuvo pratusi ben- 
drauti su kaimo žmonėmis, todėl daugelis namų, kaip ir šitas, 
pasibaigus keliukui už aukštų medžių ir krūmokšnių slėpėsi nuo 
jos žvilgsnio. Lauke savininko nebuvo matyti, tad ji prasmuko 
pro vartelius, kuriuos radusi nerakintus lengviau atsiduso. 

Širdis plakė smarkiau, kai sėlino sodo pakraščiu. Pasijuto kaip 
nusikaltėlė, vis dėlto prisiminė savo padėtį, nes būtų verčiau pa- 
sirinkusi bet ką, kad tik netektų sustoti ir šnekėtis su anyta. Ji 
tykino toliau, tačiau netikėtai ją atsivijo su niekuo nesupainioja- 
mas Daphne odora - kvapiojo žalčialunkio aromatas. Antuanetė 
stabtelėjo įkvėpti saldaus, jazminus primenančio dvelksmo nuo 
žiedais apsipylusio krūmo, ir jos širdis apsalo nuo malonumo. Ji 
dar sykį gardžiuodamasi įkvėpė kerinčio aromato. Savo sode ne- 
silankė nuo pat Džordžo mirties. Nenumanė, ar jie jau pražydo, 
o tai buvo neįprasta, nes Daphne odora ji laikė pačia didžiausia 
pavasario dovana. Stovėjo užsimerkusi, uosdama svaigų kvapą ir 
pamažu nujausdama esanti kažkieno stebima. Nusigandusi at- 
simerkė, ir karštas raudonis nutvilkė jai skruostus: ji atpažino 
vyriškį, stovintį oranžerijos tarpduryje, o tas buvo ne kas kitas 
kaip daktaras Heivortas. 

Grąžydama rankas ji kaltai nusišypsojo. 

— Viešpatie, turbūt sukate galvą, ką veikiu jūsų sode? — su- 
murmėjo ji ir žengė pievele skubėdama pasiteisinti. 

— Jums patiko mano žalčialunkis? — tarė jis plačiai šypsoda- 
masis. 

— Ak, jūsų žalčialunkis nuostabus. Suprantate, aš net nežinau, 
ar mūsiškis prasiskleidė, reikia patikrinti. Mano mėgstamiausias 
krūmas, jis pirmasis pradeda žydėti. 

Ji susivokė tarškanti ir beviltiškai mėginanti elgtis taip, ta- 
rytum nelauktai atsirasti jo sode būtų įprasta ir savaime su- 
prantama. 
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— Manyčiau, kad prasiskleidė ir jūsiškis. 

Ji jau visai prisiartino, ir jis neramiai suraukė antakius — An- 
tuanetė susivokė, kad jos veide išdavikiškai matyti bažnyčioje 
pralietų ašarų pėdsakai. 

— Kaip jaučiatės, ledi Frampton? 

— Buvau aplankyti Džordžo, - atsakė ji ir jai nulinko pečiai. 

— Ak. 

— Paskui pasėdėjau bažnyčioje. Ten labai ramu. Pasijutau kur 
kas geriau. Kaip gera sielai tokioje vietoje tykiai apmąstyti, kai 
niekas nesisukinėja aplinkui. Na, jie vos neįėjo į vidų... 

Daktaro Heivorto antakiai kilstelėjo. 

— Jie? 

— Kunigas Morlis ir mano anyta, - ūmai išpylė ji. - Neno- 
rėjau susidurti su jais akis į akį ant keliuko, todėl ir nusėlinau 
aplinkui, mėginau ištrūkti nepastebėta. Esu tikra, kad jie manęs 
nepamatė. Štai kodėl atsidūriau jūsų sode. 

Daktaras Heivortas smagiai sukikeno, ir ji suprato, kad visiš- 
kai nusišnekėjo. 

— Suprantate, dauguma žmonių naudojasi pagrindine įva- 
Ža, — tarė jis. 

Ji spoksojo į jį nesumodama, kaip atsikirsti. Tada jis taip nu- 
sikvatojo, kad skruostuose įsirėžė gilios raukšlės, o ji netikėtai 
pajuto juoką kutenant paširdžius, mat seniausiai taip nesijuokė. 

— Ak, Viešpatie, matyt, labai keistai jums atrodau, — tarė ji, 
pridėjusi ranką prie krūtinės. 

— Na, jei jūs jau čia, gal malonėsite užeiti puodelio arbatos? 

Visai gali būti, kad kunigas Morlis su Margareta tebeplepa 
prie bažnyčios vartelių, ir nepamatytai prasigauti iki automobi- 
lio jai bus sunku. 

— Mielai, - atsakė ji, eidama jam iš paskos į vidų. 

— Puiku. Užkaiskim arbatinuką. 


O Rozamunda jau pasigedo Antuanetės. Toji išėjo prieš kelias 


valandas, jau temo. Kiek čia trunka padėti gėlių ant vyro kapo? 
Ji nuleido savo siuvinį ir žvilgtelėjo į laikrodį. Buvo jau po pusės 
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septynių. Ji įtempė klausą, ar neišgirs privažiuojant automobilio 
žvyruotu taku, tačiau tik po liepomis keli gaidžiai kėlė triukšmą. 

Tarpduryje išdygęs Haris paklausė, ar ji nepageidausianti ko 
nors išgerti. 

— Taip, prašyčiau chereso, ir įpilkite į didelę taurę. Kaip ma- 
note, Hari, kas atsitiko ledi Frampton? 

— Tikiuosi, ji greitai sugrįš. Nemanau, kad reikėtų nerimauti. 
Kiek esu patyręs, jokių žinių — tai jau gera žinia. 

— Na, tikra tiesa. Mano galva... - Tą akimirką pro langą tvyks- 
telėjo automobilio žibintų šviesa. - Dieve, turbūt čia ji. 

Rozamunda atsistojo ir palengvėjusia širdimi nuskubėjo į ves- 
tibiulį. Haris nuėjo pirmas atidaryti durų. Tačiau ne Antuanetė 
sparčiai užlipo laiptais, o tik Margareta. 

— Labas vakaras, ledi Frampton, - regis, visai nesistebėdamas 
pasisveikino Haris. 

„Margareta garsiai sušnarpštė. 

— Kur Antuanetė? — paklausė ji. 

Rozamunda neramiai žvalgėsi jai per petį į sesers automobilį. 

— Čia jos nėra, - atsakė ji apstulbusi. 

— Automobilis prie bažnyčios, bet jos pačios niekur nematyti. 
Pamaniau, ji grįžo pėsčiomis, pamiršusi, kad paliko automobilį 
kelio pakrašty. Sielvartas priverčia protą daryti keistus sprendi- 
mus. Nemėgstu vairuoti, kaip žinote, bet pasijutau priversta at- 
važiuoti ir išsiaiškinti, kas čia, po velnių, dedasi. 

— Ji nuvažiavo padėti gėlių ant Džordžo kapo... 

— Ir kokia iš to nauda? Jis neketina jų apžiūrėti. - Ji nužings- 
niavo per vestibiulį į mažąją svetainę. - Hari, būkite malonus 
atnešti man taurę chereso. Ak, puiku, židinys užkurtas. Na, tai 
jau šis tas, galų gale. 

Rozamundos netraukė mėgautis sesers anytos draugija, ypač 
kai nepajėgė paaiškinti, kur dingo Antuanetė. Tačiau jai labai pa- 
tiko Žinoti kur kas daugiau už kitus. Margareta atsisėdo į fotelį. 

— Noriu pasikalbėti su ja apie tą merginą. 

— Turite galvoje Fedrą, — atsiliepė Rozamunda, patenkinta, 
kad apie šitą žino viską. 
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— Girdėjau, ji atvyksta savaitgaliui? 

— Taip, Antuanetė ją pasikvietė. 

— Man apie tai niekas nepranešė. Ar turėjau būti palikta ne- 
žinioje? 

— Neabejoju, ji ketino jums paskambinti. Paskambino Džošua 
ir Tomui. Aišku, žino Deividas, nes tai jis nuvažiavo į Londoną 
jos pakviesti, ir jie pavakarieniavo. 

— Man teko išgirsti apie tai iš Robertos. Ji nori pasiskolinti 
Framptonų safyrus labdaros pokyliui Bakingamo rūmuose, kur 
dalyvaus Velso princas ir Kornvalio grafienė. Kaip miela žinoti, 
kad jie bus dėvimi tokioje didingoje draugijoje. Antuanetė ne- 
kreipia dėmesio į brangenybes, o Roberta mėgsta sužibėti, turiu 
pripažinti, ji tikrai puikiai su jomis atrodo. 

Rozamundai toptelėjo, kad Roberta neįstengė paaiškinti, jog 
šias nuostabias šeimos brangenybes paveldėjo Fedra. Margareta 
apmaudžiai šnipštelėjo. 

— Na, ar kas nors šioje šeimoje pateiks man paaiškinimą, kas 
čia dedasi? 

Įėjo Haris su dviem taurėmis chereso ir dubenėliu pistacijų 
ant padėklo. 

— Kaip manote, kur ji pradingo? — paklausė Margareta. 

— Mano galva, ji susitiko draugę ir dabar susėdo išgerti, - tarė 
Rozamunda, nusprendusi neišsiduoti, kaip jaudinasi. 

— Na, daugiau neturiu ką veikti, tai palauksiu. 

Ji siurbčiojo šerį ir prisimerkusi žvilgčiojo į Rozamundą. Ši 
irgi siurbčiojo ir žvilgčiojo į Margaretą. Regis, tai gana užtruko, 
kol galiausiai lauke ant žvyruoto tako čiuožtelėjo Antuanetės au- 
tomobilis. 

— Ak, nuostabu, - atsiduso Margareta. - Dabar ji galės mums 
papasakoti, kur buvo. 

Rozamunda supratingai nusišypsojo. 

— Arba ne. Neabejoju, nejaus jokio reikalo mums ką nors aiš- 
kinti. 


7 skyrius 


Pro Hario atidarytas duris Antuanetė skubiai įžengė į vestibiulį, 
bet Rozamunda su Margareta neišėjo iš mažosios svetainės. Jos 
girdėjo, kaip toji pamylavo šunis ir persitarė su liokajumi keletu 
žodžių. Tada pasirodė tarpduryje priverstinai šypsodamasi, mat 
fotelyje išvydo sėdinčią ledi Frampton, kurios išsilenkti ji ėmėsi 
tokių beatodairiškų žingsnių. 

— Nagi, atrodai kaip katė, aptikusi grietinės, - pasakė Marga- 
reta. - Kur buvai iki šiol? Mačiau tavo automobilį, stovintį prie 
bažnyčios, bet pačios niekur nebuvo matyti. 

— Man pasirodė, kad susiradai draugę ir nuėjote ko nors iš- 
gerti, - pridūrė Rozamunda, nenorėdama atsilikti. 

— Nuėjau pasimatyti su daktaru Heivortu, — abejingai atsakė 
Antuanetė, sėsdamasi ant sofos šalia sesers. 

— Ar blogai jautiesi? — pasiteiravo Margareta. 

— Ne, apsilankiau pabendrauti. 

Margareta kilstelėjo antakius. 

— Lankeisi pabendrauti? Su daktaru Heivortu? 

— Taip. 

Antuanetė nebuvo nusiteikusi dar ką nors atskleisti, nors 
buvo akivaizdu, kad Margareta laukė išsamesnio paaiškinimo. 
Tyla užsitęsė, tačiau Antuanetė neskubėjo jos nutraukti. 

— Mudvi laukėme tavęs sugrįžtant, — pratarė Margareta. 

— Jei būčiau žinojusi, kad ateisite, tikrai būčiau pasistengu- 
si parsirasti laiku, — atšovė Antuanetė. — Galbūt kitą kartą pa- 


skambinsite? 
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— Kaip tik kalbėjausi su Rozamunda apie tą merginą, kuri at- 
vyks savaitgaliui, —- ėjo prie reikalo Margareta. 

— Fedra, - įterpė Rozamunda. 

— Roberta man pasakė, - pridūrė Margareta ir pasipiktinusi, 
kad turėjo sužinoti naujienas iš vaikaičio žmonos, garsiai įtraukė 
orą pro nosį. 

— Pasakiau Margaretai, kad ketinai jai pranešti... - pradėjo 
aiškinti Rozamunda, tačiau Antuanetė ją spėriai pertraukė. 

— Kaip sykis ir neketinau, Rozamunda. - Ji pasigręžė į any- 
tą. - Tu, Margareta, aiškiai parodei, kad nenori su ja turėti jokių 
reikalų, o aš ir nusigriebiau tavo žodžių. 

Margareta iškart nesumojo, ką atsakyti. Patraukė gerą gurkš- 
nį chereso, tada atkirto: 

— Tu teisi, nenoriu turėti su ja jokių reikalų, bet jeigu ji mano 
sūnaus duktė, mažų mažiausiai turiu su ja susipažinti. 

Antuanetė įsivaizdavo, kaip Margareta su Roberta remia Fe- 
drą prie sienos, ir jai pasidarė nesmagu. 

— Kažin, ar tai gera mintis. Labai noriu, kad ji čia maloniai 
praleistų laiką. 

— Ak, aš nenusileisiu. Man reikia daug ko jos paklausti. 

— Manau, kad rengti tardymą nesąžininga. 

— Nežadu tardyti, Antuanete. Esu tikra, tau taip pat smalsu 
kaip ir man. Pagalvojus, kad Džordžas turėjo tokią paslaptį, ima 
skaudėti širdį. Mes turime žinoti atsakymą. 

— Man nereikia jokio atsakymo, - atkirto Antuanetė, norė- 
dama pasipriešinti. - Noriu tik viena — geriau pažinti savo po- 
dukrą. Jei atėjus laikui ji užsimanys pasipasakoti, džiaugsiuosi 
galėdama išklausyti. Tačiau neketinu laikyti primynus koja, kol 
neišreikalausiu atsakymų. 

Margaretos veidas surūstėjo, ji prisimerkė. 

— Sūnus testamentu paliko jai turtą, pajamas, užtikrinančias, 
kad jai nebereikės dirbti... 

— Ir Framptonų safyrus, - pridūrė Antuanetė. - Jy nepamirš- 
kite. 
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Margareta vos neišlaistė savo chereso. 

— Ką tu pasakei? 

— Framptonų safyrus. Džordžas juos paliko Fedrai. 

— Negalėjo to padaryti! Ar tikrai? Šitos brangenybės turi likti 
šeimoje! 

— Fedra ir yra šeimos narė, - nepasidavė Antuanetė. 

— Netikiu! — senosios ledi veidas išraudo kaip burokas. 

— Margareta, tai tiesa. Roberta dėl to labai nusiminė. 

— Neabejoju! Džordžas ketino palikti juos Deividui. 

— Robertai susidarė įspūdis, kad jis ketinęs palikti juos Džo- 
šua, - pasakė Antuanetė. 

— Kokie niekai! - atkirto Margareta. - Juos paveldi vyriausias 
sūnus, ir visi tai žino. Roberta mėgsta juos skolintis, tai tikrai 
puiku, bet jie negali būti atiduoti niekam kitam, tik Deividui! 

— Na, jis paliko juos Fedrai. 

— Tai nežmoniška. Man keista, kodėl Roberta man apie tai 
neužsiminė. Šį rytą mes ilgai kalbėjomės. 

— Kažin, ar ji užsiminė ir apie savo pačios pasibaisėtiną elgesį, 
kai buvo skaitomas testamentas? 

Margareta susiraukė. 

— Ne, nieko apie tai nekalbėjo. 

— Margareta, jos elgesys buvo visiškai nepriimtinas. Man 
buvo labai nepatogu. 

Senoji ponia baigė gerti savo taurę ir pastatė ją ant stalelio 
tarp sofos ir fotelio. Nelauktai ji išsidavė visai sugniužusi. 

— Ką Džordžas sau galvojo?.. 

Antuanetė neturėjo ką atsakyti. Nežinojo. 

— Brangioji, kaip ketini savaitgalį sukliudyti Margaretai pa- 
naudoti jėgą? —- paklausė Rozamunda, kai toji išėjo. 

— Kažin, ar galėčiau. Ji niekad nelaukia, kol bus čia pakviesta, 
įsibrauna visur, kur tik užsigeidžia. Gaila, bet nėra kaip jos nuša- 
linti. Fedra turės su tuo taikstytis. 

— Na, mergina neturi ko slėpti. Dabar jau nebe paslaptis, 
tiesa? 
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— Kaip tik taip. Gal ji norės papasakoti smulkiau, kaip jį su- 
sirado, kaip jie ėmė bendrauti praėjus tiek metų. Galbūt mes be 
reikalo taip kudakuojame. 

Rozamunda plačiai nusišypsojo. 

— Margareta tikrai merginos senelė. 

— Vargšė mergaitė. Ne mūsų valia pasirinkti gimines. 

— Lažinuosi, kad jos neįmanoma buvo numatyti, kai Fedra 
ieškojo tėvo. 

— Dėl Dievo meilės, ne, argi kas galėtų įsivaizduoti tokią mo- 
terį kaip Margareta, kad ir kaip sutelktų vaizduotės galias. 

— Ak, gal ir nereikėtų telkti tiek galių. Užtenka paskaityti tau- 
tosaką ir pasakas: „Ozo šalies burtininką“, „Pelenę“, „101 dalman- 
tiną“, „Joniuką ir Grytutę“, - čia dar labai nedaug išvardinau. 

— Tu pikčiurna, — nusijuokė Antuanetė. 

— Juk taip, kur tik pasisuksi, visur Margareta, - užbaigė Ro- 
zamunda. 


Penktadienio rytą Fedra krovėsi krepšį savaitgalio išvykai, jaus- 
dama šiokį tokį nerimą. Pasitiesė ant lovos gėlėtą suknelę ir ėmė 
ją derinti su raudonų vakarinių batelių pora ir juodomis timpo- 
mis, jei šeštadienio vakarą reikėtų pasirodyti elegantiškai. Neži- 
nojo, ko tikėtis, nes dar niekad nebuvo viešėjusi savaitgalį pra- 
bangiuose anglų kaimo namuose. Išgriozdė lagaminą, kurį buvo 
susikrovusi kelionei į Paryžių, ir išsitraukė ryškiai žalią susisiau- 
čiamą megztinį, juodus iki kulkšnelių suvarstomus batelius, gė- 
lėtą palaidinę bei vilnones bordo timpas. Nujautė, kad apranga 
netiks, bet neturėjo nieko, jokių kaimiškų tvidų ar velvetų, ku- 
riuos buvo mačiusi žurnaluose ir filmuose. 

Po susitikimo su Deividu ji jautėsi šiek tiek ramiau. Spėjo, kad 
ir kiti šeimos nariai turėtų būti tokie pat malonūs. Antuanetė 
kalbėjo telefonu labai draugiškai, visai kitaip nei moteris, su ku- 
ria susidūrė per laidotuves. Tačiau tuo nereikėjo stebėtis — Fe- 
dros atsiradimas trenkė jai kaip perkūnas pačiu netinkamiausiu 
laiku. Ji vis dar gūžėsi tai prisiminusi. Būtų puiku su jais susitikti 
ramesnėmis aplinkybėmis. 


95 


Santa Montefiore 


Šiaip ar taip, ji vylėsi, kad niekas nepradės kalbos apie Džordžo 
testamentą. Jai buvo nepakeliamai nesmagu, kad jis paskyrė tiek 
daug, jau nekalbant apie Framptonų safyrus. Kai Džulijus pranešė, 
kad dabar brangakmeniai priklauso jai, ji vos nenualpo iš gėdos, 
nes žinojo, kodėl Džordžas juos paliko jai, ir visiškai jų nenorėjo. 
Nebuvo iš tų, kurios nešioja brangakmenius, be to, jie jai atrodė 
lyg suteršti, paliesti kaltės. Jei jis iš tikrųjų būtų gerai apgalvojęs, — 
neabejojo ji, - niekad nebūtų taip karštakošiškai pasielgęs. 

Džulijus jai papasakojo, kad safyrus nupirko pirmasis lordas 
Framptonas, vyriausiasis Indijos gubernatorius, valdęs 1838 me- 
tais, paskui jie buvo perduodami iš kartos į kartą. Ferfildo rūmų 
didžiojoje salėje kabojo didžiulis jo žmonos Teodoros, pirmo- 
sios ledi Frampton, portretas, ji akinte akino išskirtinio darbo 
deimantų ir safyrų vėriniu, auskarais ir apyranke. Kalbėdamas 
apie juos, Džulijus net iškaito. Fedrai brangenybės nelabai rūpė- 
jo, tačiau Džulijus neatlyžo: nė viena moteris, net ir pati kukliau- 
sia, negalinti jiems atsispirti. 

Tą vakarą ji numetė lagaminą ant užpakalinės automobilio 
sėdynės ir pajudėjo vakarų kryptimi iš Londono, stabtelėdama 
Karaliaus kelyje nupirkti dovanėlės Antuanetei. Talgarto kelias 
buvo sausakimšas, tačiau ji įsijungė „Sostinės“ radiją ir netrukus 
jau lėkė M3 greitkeliu - mažytis „Fiat Uno“ spaudė 110 kilome- 
trų per valandą greičiu. 

Tamsūs pilki debesys buvo užgulę dangų, tačiau vakaruose, 
kur leidosi saulė, pro juos tryško auksiniai spinduliai ir dažė 
rausvais atspalviais. Pasukusi į kaimo keliuką, ji ėmė jaudintis. 
Jau buvo pradėjusios sprogti žalitvorės, virš miškelių tarytum 
dūmas rangėsi lengva žaluma, nes ant šakų skleidėsi pirmieji 
skaisčiai žali lapeliai. Pavasaris kėlė apylinkes iš parudavusios, 
nuplikusios žiemos ir, įpūtęs laukams naujos gyvybės, klojo juos 
gaivia žvilgančia žaluma. Ji apsidžiaugė paukšteliais, smaigan- 
čiais po žalitvores, ir atsidarė langą pravėdinti plaučius nuo už- 
teršto oro, įkvėpti gryno ir šviežio. Nors bloga nuojauta nesi- 
sklaidė, pasijuto geriau. 
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Pagaliau ji riedėjo per Ferfildo turgaus aikštę. Pagrindinė ga- 
tvė buvo plati, su bepražystančiomis vyšniomis pakraščiuose. 
Ji užvažiavo į kalvą gėrėdamasi visų pablukusios vaivorykštės 
spalvų Jurgių laikų namais ir krautuvėlėmis, mat, kai atvyko į 
laidotuves, pernelyg sutrikusi jų nė nematė. Atrodė, kad ji ke- 
liauja laiku atgal į kitą amžių, ir jei ne automobiliai, sustatyti po 
vaismedžiais, nesunkiai įsivaizduotų, ko čia būta prieš porą šim- 
tų metų, prieš karaliui Jurgiui įžengiant į sostą. Važiuodama pro 
bažnyčią, sulėtino greitį. Ten už tvoros gulėjo palaidotas Džor- 
džas, ir akimirką ją tarytum kas paragino sustoti, įeiti vidun ir 
susirasti kapą, tačiau ji nenorėjo vėlintis, nes buvo jau septynios. 
Tad ji toliau kilo vis aukštyn siauru keliuku, vedančiu į Ferfildo 
Parką per kilometrą už miestelio. Riedėdama pro šalį, krūptelėjo 
atpažinusi baltus namelius ir metalinius vartelius, prisiminė čia 
buvusi anąkart, bet susisielojusi turėjo išvykti. Iškilo atmintyje, 
kaip prisiekė sau niekad nebegrįžti, bet štai ji čia ir vėl skuba 
gatve po platanais. 

Haris išgirdo, kaip per žvyrą sučiužėjo automobilio ratai, ir 
nuskubėjo į svetainę pranešti ledi Frampton. 

Antuanetė su Deividu tuoj pat nuėjo į vestibiulį, Džošua, 
Roberta ir Rozamunda liko sėdėti ant sofų. Tomas kaip įpras- 
tai dar nebuvo atvykęs. Kol Antuanetė rengėsi sutikti viešnią, 
trokšdama, kad viskas vyktų kuo sklandžiau ir Fedra ją pamėgtų, 
Roberta puolė per kambarį prie lango vogčiomis dirstelėti pro 
užuolaidų tarpą. Pamatė, kaip privažiuoja ir sustoja automobilis. 
Jo viduje mergina išjungė variklį ir atidarė dureles. Kai išvydo iš- 
lipančią Fedrą, net nutirpo iš pavydo, nes net prieblandoje buvo 
matyti, kokia ta graži. Roberta atšlijo nelyginant nuplikyta. 

Haris nusileido laiptais paimti Fedros lagamino. Deividas ėjo 
iš paskos su plačia spinduliuojančia šypsena veide. Pamačiusi jį, 
Fedra pasijuto laisviau ir dėkinga jam nusišypsojo. Sakė, kad pasi- 
rūpins ja, ir laikosi savo žodžio. Jai palengvėjo vien jį pamačius. 

— Atvykai pačiu laiku, - ištarė jis lenkdamasis pabučiuoti jos 
į skruostą. 
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— Nebuvo didelių spūsčių. Geras kelias. 

Jis galėjo galvą dėti, kad ji jaudinasi. 

— Pamaniau, kad tau geriau būtų apsistoti mano namelyje, — 
sušnibždėjo jai į ausį. - Tada galėsi išeiti, kai tik šeima per daug 
įkyrės. 

Maloniai nustebinta, ji nusijuokė. 

— Tavo sumanymas? 

— Ne, tiesą sakant, motinos. 

— Ji labai dėmesinga. Gal galime eiti dabar? 

Jis pašnairavo. 

— Juk juokauji? 

— Truputį. 

Uždėjęs delną jai ant liemens, Deividas nusivedė ją laiptais 
aukštyn. 

— Nurimk, jie nesikandžioja. Tos, kuri taip daro, dabar nėra, — 
pridūrė, turėdamas omenyje senelę. 

Antuanetė laukė laiptų viršuje pasiruošusi sveikintis. 

— Fedra, man taip malonu, kad sutikai atvažiuoti. 

— Sveiki, ledi Frampton. 

— Prašom vadinti mane Antuanete. Juk tu mano podukra. - Ji 
maloniai nusišypsojo, ir Fedros nuogąstavimai ėmė sklaidytis. — 
Šunų nesigąsdink, jie labai draugiški. 

— Tokie dideli, tiesa? Turbūt jie visus apėda. 

— Neėda tiek daug, kaip gali atrodyti. Prašom į vidų. Kiti da- 
bar mažojoje svetainėje. Tomas dar neatvažiavo, bet nėra ko ste- 
bėtis, jis niekur neatvyksta laiku. 

Fedra nusekė Antuanetę per vestibiulį. Čia nebesibūriavo 
žmonės, ir jis atrodė dar didesnis. 

Už juodos židinio uždangos pakuroje kaip padūkusios blaškė- 
si didžiulės liepsnos. Ji įtraukė degančių pliauskų kvapo ir atsi- 
duso patenkinta: mediena dvelkė jaukumu. Žengė persiškais kili- 
mais ir pro jos akis nebepraslydo niekas — nuo plačiai išskleistos 
lelijų puokštės ant vestibiulio stalo iki sidabrinių trofėjų - matyt, 
Džordžo, - ant židinio atbrailos. Tai jo namai, jo šeima, jo asme- 
ninis gyvenimas, o ji niekad nebuvo šios visumos dalis. 
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Priešais duris į mažąją svetainę jos dėmesį prikaustė didžiulis 
Teodoros portretas. Jis buvo pakabintas virš laiptų aikštelės, ir 
iš vestibiulio sklindanti šviesa, regis, gaudė safyrus ir deimantus 
ant jos kaklo, riešo bei ausyse ir žaidė juose nelyginant tikruose. 
Framptonų rinkinys žvilgėjo savo paties didybe visiškai skyrium 
nuo ramaus moters grožio. Fedra netiko čia užgaišti, bet Džuli- 
jus buvo teisus — jokia moteris, kad ir pati kukliausia, negalėjo 
atsispirti jų grožiui. 

Ji įėjo į svetainę, Džošua su Rozamunda atsistojo pasisveikinti. 

— Mudvi jau buvome susitikusios, - pasakė Rozamunda, — 
tačiau aš ano karto nepriskaičiuoju. - Ji padavė ranką. - Aš Ro- 
zamunda, Antuanetės sesuo. 

— Taip, dar sykį sveiki, - Fedra paspaudė ranką ir jai palen- 
gvėjo supratus, kad gana rūsčiai atrodanti moteris visai draugiš- 
ka, kai šypsosi. 

— Čia Džošua, - tarė Antuanetė, paskui pristatė Robertą, ir 
jos elgesyje nebūtum įžiūrėjęs nė krislelio nepasitenkinimo savo 
podukra. 

Fedra paspaudė ranką Džošua, kitaip nei brolio, jo delnas 
buvo minkštas ir glebus kaip tešla. Jo veido bruožai buvo gana 
malonūs, tiesą sakant, jis galėjo būti labai gražus vyriškis, tačiau 
trūko išraiškos, suteikiančios savitumo ir ryžto, būdingo Deivi- 
do veidui. Jame galėjai įtarti dar keletą silpnavalio požymių — 
pakumpę pečiai, abejingas žvilgsnis, tarytum jis tyčia atsiribotų. 
Jo žmonos šaltumas Fedrą nustebino. Ji taip ir liko pasipūtusi, 
aštrūs žandikauliai įsitempę, ji žvelgė į Fedrą iš aukšto, valdingai, 
versdama ją jaustis menkesne. 

Roberta jau ketino prabilti, bet suskubo įsiterpti Deividas. 

— Sėskimės, — pasiūlė jis. 

Buvo nei šis, nei tas, kad Deividas vėl laikė ją už liemens, 
vesdamasis prie sofos. Pats susipratęs paskutinę akimirką jis ati- 
traukė ranką. 

— Haris atneš tau gėrimo, - tarė kišdamasis ranką paklydėlę į 
kišenę. - Ko pageidautum? 
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— Limonado. 

— Ir nieko stipresnio? - Jis plačiai jai nusišypsojo. 

— Gal vėliau. 

— Norėčiau už juos atsiprašyti, - šnibžtelėjo jai, kai susėdo. — 
Bet jie taip pat tavo šeima. 

Ir jiedu nusikvatojo, o Antuanetei dingtelėjo, kad jau dabar 
jie visai kaip brolis ir sesuo. 

Haris atnešė gėrimus, ir apie židinį atgijo kalbos. Roberta 
smūksojo prie lango, kiek atokiau nuo visos šeimos, klausyda- 
masi, bet pati nesikišdama į pokalbį. Antuanetė nesivargino jos 
kviesti ir raginti. Jei ta norinti būti nedraugiška, tai tik jos pačios 
reikalas. Ji vylėsi, kad Fedra neatkreips dėmesio, kokia ji įžūli. 

Fedra kreipė dėmesį į viską; Robertos priešiškumas jos nė 
truputėlio nestebino, nors ir skaudino. Buvo dėkinga, kad visi 
kiti buvo jai palankūs. Džulijus jai kalbėjo, kad Džordžo šeima 
priims ją kaip seniai pražuvusią dukterį, tačiau Fedra nelabai tuo 
tikėjo. Iš vis dar gedinčios šeimos dar anksti ko nors reikalauti. 
Bet lošti tikrai apsimokėjo. Antuanetė buvo visiškai pasirengusi 
ją priimti, o Deividas nerte nėrėsi iš kailio, kad tik ji pasijustų 
šeimos nare. Džošua akys pašviesėdavo kaskart, kai tik į ją žvilg- 
telėdavo, o Rozamunda aiškių aiškiausiai troško įtikti seseriai ir 
buvo neapsimestinai maloninga. Beje, Fedrai kraujo ryšys rūpėjo 
mažiausiai - bendra meilė Džordžui susiejo juos taip, kaip ne- 
būtų galėjusi jokia DNR. 

Antuanetė prakalbo apie šunis, ir Fedrai krito į akį skausmin- 
gas jos žvilgsnis. Moteris atsakydavo į Deivido laidomus juoke- 
lius, tačiau Fedra numanė, kaip jai sunku. Dabar turės keliau- 
ti pati viena nuošaliu, nepažįstamu taku. Šalia buvo sūnūs ir ją 
guodė, sesuo padėjo atgauti jėgas, bet vis tiek našlystė žadėjo tik 
atskirtį ir vienatvę. Fedra norėjo į ją prabilti, tačiau žinojo ir tai, 
kad jokie, kad ir labai atsargiai parinkti, žodžiai Džordžo nebe- 
sugrąžins. O be jo niekad nebus pilnatvės. 

Jie perėjo į valgomąjį vakarieniauti, tačiau Tomas vis dar ne- 
sirodė. Antuanetė neramiai dirsčiojo į laikrodį. 
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— Mama, dėl jo nesijaudink. Gal jis pamiršo, - pasakė Deivi- 
das, patraukdamas kėdę Fedrai. 

— Nesijaudinu, - atsakė ji, tačiau iš balso taip neatrodė. 

— Esu tikra, kad jis nepamiršo, - tikino ją Rozamunda. 

— Argi Tomas kada nors kur nors atvyko laiku? - sėsdamasis 
pasakė Džošua. 

— Ak, manau, šiek tiek perdedi, - atšovė Antuanetė, pasišiau- 
šusi jį ginti. 

- Jis atvyks, - įsiterpė Roberta. - Šio savaitgalio tikrai nepra- 
leis. Jo niekuo taip nepradžiuginsi, kaip geru spektakliu. 

Fedra panoro atsiliepti, garsiai spėti, kad ji, matyt, ir būsianti 
tas spektaklis, tačiau susilaikė. Kokia prasmė tampyti tigrą už 
ūsų, dar įkąs. 

— Ir dar proga pasivažinėti tėtės automobiliu, - pridūrė Dei- 
vidas. 

Džošua sukikeno. 

— Taip, prie „Aston Martin“ vairo jis kaip Rupūžius iš Vien- 
sėdijos. 

Fedra nusijuokė, ir Džošua akyse blykstelėjo pasitenkinimo 
kibirkštėlė. | 

— Kažin, ar jam patiktų toks vaizdas, - tarė ji. - Kas čia norė- 
tų būti lyginamas su Rupūžiumi... 

— Jis pats pirmas išvystų panašumą, jis turi daugybę Rupū- 
žiaus bruožų, — nesiliovė Džošua, nudžiugęs, kad prajuokino 
Fedrą. 

Roberta įsitaisė tiesiai priešais Fedrą ir pamatė, kaip viešniai 
iš abiejų pusių sėdasi Deividas ir jos vyras. 

— Matau, judu esate Keneto Grahamo gerbėjai, - tarė ji. 

— Žinoma. „Vėjas gluosniuose“ — viena mano mėgstamiausių 
knygų. 

— Kur tu mokeisi? 

— Vankuveryje. — Fedra gūžtelėjo pečiais. — Neapkenčiau 
mokyklos. 

— Bet į universitetą stojai? 
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— Ne, pradėjau dirbti nuo šešiolikos. Kai tik galėjau, išėjau iš 
namų. 

Roberta suraukė nosį. 

— Kodėl taip pasielgei? 

— Tai ilgas pasakojimas, - nenoriai atsiliepė Fedra. Su Rober- 
ta ji niekad neatviraus. 

— Kaip apmaudu nebaigti mokslo. Lažinuosi, kad dabar dėl to 
gailiesi, - pernelyg saldžiai nusišypsojo Roberta. 

— Visai ne. Gyvenimas buvo geresnis mokytojas. 

— Žinai, o man labiausiai patiko Žiurkinas, - pasakė Džošua. 

— Ir man taip pat, - nusigriebė Fedra, nudžiugusi, kad pokal- 
biui nebevadovaus Roberta. - Rimtasis senukas Žiurkinas. 

— Man regis, Deividas šiek tiek panėši į Žiurkiną, — tarė 
Džošua. 

— Jau geriau būsiu Barsukas. Jis charizmatiškesnis, — santū- 
riai įsiterpė Deividas. 

— Deividas kur kas panašesnis į Barsuką nei į Žiurkiną! - pa- 
tvirtino Fedra. 

Neturėdama ką pridurti Roberta nekantriai bilsnojo pirštais 
į stalą. 

— Fedra, papasakok mums apie save ir Džordžą. Mes visi 
mirštame iš smalsumo. 

Stojo nesmagi tyla. Džošua pervėrė žmoną žvilgsniu, tačiau 
šios šypsena panėšėjo į klastingojo krokodilo. Antuanetė iš 
paskutiniųjų bandė sugalvoti, ką pasakyti. Ji negalėjo tikėtis, 
kad šį vakarą niekas nekalbės apie Džordžą, tačiau vylėsi, kad 
ne taip anksti. Roberta buvo nedovanotinai storžieviška. Ta- 
čiau neatrodė, kad Fedra sutriko. Haris pripylė jai taurę bal- 
tojo vyno, ir ji lėtai paragavo. Deividas būtų norėjęs pakeisti 
temą ir išgelbėti Fedrą nuo priekabių, tačiau jam buvo smalsu 
kaip ir kitiems. 

— Ką tiksliau norėtum sužinoti, Roberta? - paklausė ji. 

— Viską nuo pat pradžių. Pradėkime nuo tavo motinos. 

Fedra nepritariamai susiraukė. 


102 


Nepažįstamoji iš Paryžiaus 


— Mano motinos atsiminimai — jos reikalas. Ji niekad man 
neatsivėrė. 

— Roberta, čia ne ispanų inkvizicija, - pareiškė Rozamunda, 
pakartodama sesers Margaretai pasakytus žodžius. 

— Neapsimesk, kad tau neįdomu, Rozamunda. Nesantuokinė 
Džordžo duktė staiga atsiranda laidotuvėse ir paveldi turtus, jau 
nekalbant apie Framptonų safyrus. - Užsiminusi apie branga- 
kmenius, Roberta kone duso nuo jaudulio. - Manding, tai mūsų, 
kaip jo šeimos, teisė žinoti, kaip visa tai atsitiko. 

— Fedra turi pasakoti mums tik tai, ką ji pati nori atskleisti, — 
diplomatiškai paaiškino Antuanetė. 

— Juk tau nesunku? - kreipėsi Roberta į viešnią. 

— Roberta, ji ne teisme, — tarė Džošua. 

Roberta dėbtelėjo į vyrą. 

— Na, akivaizdu, aš vienintelė sąžiningai pripažįstu, kad taip 
susiklosčiusios aplinkybės yra nepaprastai skandalingos. 

— Roberta! - šūktelėjo Deividas, ir jo veidas sustingo iš įniršio. 

Fedra šiaip taip išspaudė šypseną ir kilstelėjo ranką. 

— Prašau, tik nepradėkime kariauti. Aš pati mielai atsakysiu. 
Žinoma, Roberta, tu priblokšta, ir aš, tavim dėta, būčiau tokia. 
Žmogus, kurį manėte pažįstantys, laikė didžiulę paslaptį ir nie- 
kam nepasakojo. Tačiau ar mes visi nesame daugiabriauniai? Ar 
mes visi vienaip ar kitaip nesaugome paslapčių? Jis tylėjo, nes 
saugojo jus visus, nenorėdamas skaudinti, o iš Robertos elgesio 
matyti, kad teisingai padarė. Jei nebūtų miręs, nieko nebūtumėte 
sužinoję. 

— Bet, matyt, jis ketino mums papasakoti? —- nekantriai įsiter- 
pė Antuanetė. 

— Ir man jis taip sakė. O gal ir niekad nebūtų tam pasiryžęs. — 
Ji gūžtelėjo. — Jis rimtai galvojo apie tai ir labai aiškiai išreiškė 
savo ketinimus Džulijui. Tačiau viena yra sakyti, ir visai kas 
kita — iš tikrųjų tai padaryti. 

— O mes visi žinome, koks karštakošis buvo Džordžas, - įsi- 
terpė Roberta. — Greitai susižavėdavo gražiais daikčiukais. Pri- 
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simenate tuos cigarus iš Havanos? Kiek tai truko? Gal metus, ne 
daugiau. Paskui nusprendė vežti citrinas iš Peru. Taip pat ais- 
tringai susižavėdavo ir žmonėmis. 

— Bet jis nesiliovė mylėjęs savo šeimą, — nutraukė ją Antua- 
netė. 

— Tiesa, — sutiko Roberta. Ji tyrinėjo Fedros veidą, stengda- 
masi įžiūrėti, kiek jos bruožuose likę Džordžo. — Tu visai nepa- 
naši į jį. 

Fedrą nukrėtė šiurpas nuo kibaus jos žvilgsnio. 

— Taip, aš panaši į motiną. 

Deividas šoko jos ginti: 

— Aš taip pat nepanašus į tėvelį. 

— Bet jūs turit daug bendrų bruožų, - pridūrė Roberta. - Ką 
bendra su Džordžu turi tu, Fedra? 

Išgirdus klausimą, Fedros veidas nušvito. 

— Mudu siejo tiek daug. Mėgome viską tą patį: kalnus, kopti į 
laukinius šlaitus, keliauti, sportuoti. 

— Tu slidinėji? — susižavėjęs paklausė Deividas. 

— Puikiausiai. Išaugau Vankuveryje. 

— Arslidinėjai su tėveliu? 

— Taip, jis nuostabus slidininkas. 

— Ar jis vežėsi tave į Murenburgą? —- paklausė Antuanetė, 
stengdamasi užgniaužti savyje netikėtai suvoktą išdavystę. 

Kaip galėjo atsitikti, kad visa tai vyko jai nežinant? Kopė, ke- 
liavo, slidinėjo... Ji nurijo besirenkančias ašaras, nes paslaptis 
staiga pasirodė besanti kur kas didesnė. 

— Ne, jis vežėsi mane į Vistlerį Kanadoje. Taip pat lošdavome 
kortomis. Buvo puikus bridžo žaidėjas. 

Antuanetei iškilo atmintyje, kaip Džordžas įvairiomis progo- 
mis nesėkmingai stengėsi išmokyti ją žaisti bridžą. Ji stebėjo Fedrą 
per stalą ir svarstė, ar Džordžas surado giminišką sielą savo dukte- 
ryje, nes ji mėgo tą patį ką ir jis, — tai, ko ji negalėjo pakęsti. 

— Ar labai jis nustebo, kai pasirodei ir apsišaukei jo dukteri- 
mi? — kvotė Roberta. - Tai yra ar tavo motina nuslėpė nuo jo, 
kad gimei? Man regis, tai nepanašu į tiesą. 
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Fedra kone žavėjosi merginos atkaklumu, nors nejautė jokio 
malonumo jai atsakinėdama. Širdis daužėsi kaip pašėlusi, delnai 
sudrėko. Nė vienas nenuleido nuo jos akių, ir tai atėmė paskuti- 
nę drąsą. 

— Roberta, mano motina iš Džordžo nieko nereikalavo. Tai 
buvo trumpas meilės romanas, jis baigėsi. Jei ir būtų pasakiusi 
esanti nėščia, nebūtų jo atgaivinusi. Be to, greitai ji ištekėjo už 
Džeko, mes buvome šeima. Užaugau tikėdama, kad Džekas — 
mano tėvas. 

— Kodėl ji sau leido taip ilgai nesakyti tiesos? — tardė Roberta. 

Fedra nuleido akis, atrodė, kad spaudžiama Robertos jau ne- 
besusigaudo. 

— Džekas mirė. Tada ji panorėjo, kad žinočiau, jog jis nebuvo 
tikrasis tėvas. 

— Brangi mergyte, kaip baisu prarasti du tėvus per tokį trum- 
pą laiką, - pasakė Rozmunda. 

— Džekas buvo tėvas pirmuosius dešimt mano gyvenimo 
metų, kai jis mus paliko, buvo labai skaudu. Jis apsigyveno Nau- 
jojoje Zelandijoje, ten sukūrė šeimą. Su mumis nesusisiekdavo. 
Kai mirė, nieko jam nebejutau. Dabar menkai jį prisimenu. 

Deividas pamatė, kad Fedros akyse sužvilgo ašaros, ir atstū- 
mė savo kėdę. 

— Na gerai, jau valgykim. Išalkau kaip vilkas. 

Haris atnešė patiekalus dideliuose kiniškuose dubenyse ir su- 
dėjo ant indaujos valgomojo gale. 

— Fedra, prašom ateiti ir įsidėti, — tyliai pasiūlė jai. 

Tačiau Roberta nė neketino užsičiaupti. 

— Ar dažnai matydavotės su Džordžu per tuos pusantrų metų, 
kai susipažinote? - nesiliovė ji. 

— Taip. Jis buvo labai užsiėmęs, bet man ištaikydavo laiko. 
Mes kartu slidinėjome ir žygiuodavome pėsčiomis. Gyvenau 
Paryžiuje, tačiau dažnai keliaudavau po Aziją, kurią jis taip pat 
labai mėgo. Suprantate, kūriau didelę fotografijos knygą apie Hi- 
malajų bendruomenes. Džordžas man padėjo. Gerai pažinojo 
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kraštą. Tik labai neseniai apsigyvenau Londone, kad dažniau su 
juo matyčiausi. - Ji nuleido akis ir sutrikusi sukinėjo šakutę ran- 
koje. - Jau kraustausi atgal į Paryžių, nes knygą baigiau ir nebėra 
reikalo pasilikti. 

— Kodėl į Paryžių? 

— Gyvenau visur, Roberta, bet tik Paryžiuje jaučiuosi kaip na- 
mie, - atsakė ji, stengdamasi neprarasti savitvardos, nes Roberta 
pyškino klausimą po klausimo. - Kalbu prancūziškai, turiu ten 
daug draugų. 

— Ar Džordžas pristatydavo tave žmonėms? Kaip jis visą tą 
laiką išlaikė paslaptį? 

— Jam nereikėjo išlaikyti. Dažniausiai kopdavome į kalnus. 
Tik mudu ir keli šerpai su nešikais. Niekam nerūpėjo. 

— O kai slidinėjote, tarkim, Vistleryje? Kaip ten jis tave slėpė? 

— Neslėpė. Jis nesakė, kad esu jo duktė. 

Roberta suraukė nosį. 

— Tuomet kaip jis tave pristatydavo? 

— Kaip fotografę, - paprastai atsakė Fedra, padėdama serve- 
tėlę ant stalo ir atsistodama. - Jis nesijautė privaląs visiems aiš- 
kintis. 

Kaip tik tada atsidarė durys, jose visas pasišiaušęs pasirodė 
Tomas. 

— Atleiskit, kad vėluoju. Visą kelią nuo Londono važiavau 
atviru viršumi. Spaudžiau kiek pajėgdamas. Mmmm, kas vaka- 
rienei? 


8 skyrius 


Fedrai palengvėjo, kad atvykęs Tomas nukreipė pokalbį. Jai buvo 
nepatogu kalbėti apie Džordžą. Priversta atlaikyti klausimų apie 
jųdviejų santykius krušą ji jautėsi pažeidžiama. Tačiau žinojo, 
kad visi jo gedi ir jiems visa tai labai svarbu. 

Geriau jau nebūtų turėjusi reikalų su jo šeima, tačiau buvo 
pasiryžusi dalyvauti laidotuvėse. Džulijus įspėjo ją apie pase- 
kmes, tačiau ji nenusileido. Dabar suprato, kodėl jis patarė elgtis 
atsargiau. Kuo greičiau ji grįš į Paryžių ir nustums visa tai į pra- 
eitį, tuo bus ramiau. 

Antuanetei palengvėjo, išvydus Tomą. Neramios mintys nesi- 
liovė kvaršinusios jai galvą, bet vos tik jis pasilenkė ją pabučiuo- 
ti, jos kaipmat dingo. 

— Atleisk, mama, pramigau. 

— Viskas gerai, brangusis. Džiaugiuosi, kad tu čia. 

Ji sekė akimis, kaip jis sveikinasi su Fedra, laiminga, kad Ro- 
bertos tardymas baigėsi. Gal dabar šeimos vakarienė bus maloni 
jiems visiems. 

— O aš džiaugiuosi, kad sesuo čia, — tarė jis krizendamas. — 
Kaip man patinka ištarti - sesė - skamba taip gražiai, jaukiai. 

Roberta užvertė akis ir sunkiai atsiduso. 

Deividas, stovintis prie indaujos, pasiuntė jai nuožmų 
žvilgsnį. 

— Jei neliepsi žmonai liautis, padarysiu tai pats, - sušnypštė 
jis Džošua, priėjusiam įsidėti keptų bulvių. | 

— Ji tik nepatikli, štai ir viskas, - atsakė Džošua. 

— Tada tegul pasilaiko tas savo sąmokslo teorijas. 
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— Eikš, suvalgyk ko nors vakarienei, nes atauš, - pakvietė 
Tomą Antuanetė, atkreipusi dėmesį, kokios išvargusios jo akys. 
Gyveno siaubingai nesveikai, bet, kad ir nuvargęs, atrodė neblo- 
gai. Tomas prisikrovė lietinių su lašiša ir atsisėdo šalia motinos. 
Pralinksmino visą užstalę atpasakodamas paskutinius įvykius 
iš savo naktinio klubo. Vienas darbuotojas pardavinėjo laikraš- 
čiui informaciją apie garsius lankytojus, tada jie paspendė jam 
spąstus, pakišdami išgalvotų gandų, ir laukė, kada jie pasirodys 
spaudoje. Jis nesitvėrė džiaugsmu, nes gandai buvo išspausdinti 
„Daily Mail“ jau kitą rytą. 

— Išmečiau jį iš darbo, - pasakė Tomas. - Negalime leisti, kad 
„Raudonajame drieže“ dėtųsi tokie dalykai. 

Fedra plepėjo su Džošua. Jis neklausinėjo jos apie Džordžą, 
domėjosi tik kokia buvo ji pati, o ne jos santykiai su tėvu. Re- 
gis, vienintelė Roberta gilinosi į smulkmenas, lyg ką įtardama, 
ir pasiryžusi netikėtai užklupti ją meluojant. Užsėsta Deivido su 
Džošua iš abiejų šonų, Fedra jautėsi saugi. Tai buvo tas pats jaus- 
mas, apimdavęs ją Džordžo draugijoje. Ji atsipalaidavo ir mėga- 
vosi vakariene, nes pasijuto stipresnės už save visumos dalimi. 

Po vakarienės ji žaidė bridžą su Tomu, Deividu ir Džošua prie 
staliuko šalia didžiulio pusapvalio lango į sodą kitame svetai- 
nės gale. Roberta spruko viršun patikrinti, kaip Amberė, tačiau 
Fedra numanė, kad ji nenori likti draugijoje, duktė jai viso labo 
dingstis pasišalinti. Antuanetė su seserimi atsisėdo prie židinio 
liai su seserimi. 

— Taip viskas ir galėjo atrodyti, jei būčiau turėjusi dar vie- 
ną vaiką, — tyliai pasakė ji Rozamundai. - Džordžas itin norėjo 
mergytės. 

— Taip, būtų buvę šaunu turėti dukterį. Visuose namuose — 
nė trupučio rausvos. 

— Išsigandau, kad Roberta ją atbaidys, tačiau matydama, kaip 
visi keturi smagiai lošia bridžą, nuogąstavau be pagrindo. Fedra 
sukurta iš tvirtos medžiagos. 
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— Robertos šiurkštumas neatleistinas, —- pritarė Rozamun- 
da. - Nesuprantu, kodėl ji ėmėsi šeimos teisėjos vaidmens. Bran- 
genybės niekad ir neturėjo jai priklausyti, tik Deividui. Margare- 
ta būtų žinojusi. 

— Taip, būtų, žinoma, tačiau dabar Džordžas viską pakeitė. 
Iš tikrųjų tie papuošalai man visiškai nerūpi. Sakyčiau, jie labai 
rėžiantys akį, tokius mėgsta dėvėti Margareta. Tačiau tai mūsų 
šeimos istorijos dalis. Būtų apmaudu regėti, kaip jie pranyksta 
kitoje giminėje. — Jai pasivaideno Fedra, amžiams pradingstanti 
Paryžiuje su safyrų vėriniu, ir jai suspaudė širdį. — Vis dėlto tu 
teisi, ne Robertos reikalas atstovauti šeimai, - pridūrė ji. —- Kad 
ir ką galvotų kiti, Džordžo norai turi būti gerbiami. 

— Jai derėtų prisiminti, kad atitekėjo į šeimą ir nėra kraujo 
giminaitė. 

— Rozamunda, ji tiesiog pavydi. Fedra už ją kur kas gražesnė 
ir žavesnė. 

— Be to, ji - kraujo giminaitė. 

— Taip, giminaitė. Man šitai vis dar sunkiai sutelpa galvoje. 
Mane stulbina, kad ji tuos metus augo nežinodama, kad Džor- 
džas - jos tėvas. O Džordžas nežinojo turįs dukterį. 

— Nieko stebėtina, kad kaipmat ją pamilo. Ji atrodo gana pa- 
žeidžiama, kaip manai? 

— Taip, ji tokia, kad negaliu atsispirti norui ją įsidukrinti. No- 
rėjosi užmušti Robertą, kai ta pradėjo pliekti klausimus vieną po 
kito. Lyg jai reikėtų trūks plyš atskleisti ją sukčiaujant. 

— Buvo atliktas DNR tyrimas, tai paskutinis žingsnis. Čia Ro- 
berta nieko nepakeis. 

— Bijau, kad viskas dėl pinigų, - pasakė Antuanetė atsidusu- 
si. — Atėjo į mūsų šeimą nieko neturėdama ir staiga tapo labai 
turtinga. Jai pasisekė: neklausinėjame, kas jg paskatino ištekėti 
už Džošua. 

— Galbūt jos įtarimai dėl Fedros susiję su ja pačia labiau, nei 
norėtų tai pripažinti. 

— Taip, man tai niekad nedingtelėjo į galvą. 
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Antuanetė sekė akimis, kaip priešais ją ant žemo staliuko Ha- 
ris deda padėklą su kava. 

— Kažin, ar Roberta dar nusileis žemyn, ar šį vakarą jos nebe- 
matysime. 

Fedra buvo apsigimusi bridžo lošėja. Perpratęs sesers gudry- 
bes, Tomas džiaugėsi tapęs jos porininku. Jie be vargo laimėjo 
ir kvatojosi aptardami žaidimą. Gurkšnodama šaltmėčių arbatą 
Fedra ilgesingai prisiminė, kad kaip tik Džordžas ją ir išmokė 
lošti, kai dėl prasto oro jie turėjo tris dienas užgaišti stovykloje 
Anapurnos papėdėje. Kai Džordžo nebėra, kopimas į kalnus jau 
bus nebe toks. Tas knygos skyrius užverstas visiems laikams. 

Per stalą Fedrą stebėjo Deividas. Kuo daugiau ją pažino, tuo 
labiau žavėjosi, ir kas kartą, kai tos nuostabios pilkos akys susi- 
durdavo su jo, pajusdavo ir jos susižavėjimą. Žiūrėjo į jį kitaip, 
ypatingai, tarytum toji vakarienė Londone būtų tik jųdviejų pa- 
slaptis. Norėjo jos sau vienam, tačiau ji buvo ir Tomo, ir Džošua 
sesuo. Savo kilme visiems trims ji priklausė vienodai. Tačiau 
Deividas vis tiek jautėsi esąs viršesnis, nes tą vakarą ji turėsian- 
ti grįžti namo pas jį, o rytą jis turėsiąs jai aprodyti visą dvarą. 
Jis buvo paprašytas ją pagloboti ir ketino padaryti viską, kas jo 
galioje. 

Roberta daugiau nebepasirodė. Džošua po bridžo partijos 
netrukus užlipo į viršų, kiek vėliau gulti nuėjo Antuanetė ir Ro- 
zamunda. Tomas, Deividas ir Fedra susėdę apie židinį pasakojo 
atsitikimus, pokštavo, juokėsi, Tomas atkimšo dar vieną butelį 
klareto. 

Jau gerokai po pirmos Deividas per parką vežėsi Fedrą į savo 
namus. Nuo pagrindinio namo tebuvo dešimt minučių kelio, ta- 
čiau per lauką būtų reikėję eiti tamsoje. Jie riedėjo ūkio keliuku, 
Fedra dairėsi pro langą ir mėgavosi sodria kaimo naktimi. Rašalo 
juodumo danguje skaisčiai švytėjo mėnulio pjautuvas, lyg stiklo 
šukelės blyksėjo žvaigždės. Mieste jas vargiai galėjai įžiūrėti, o ir 
dangus niekad nejuoduodavo tokiu aksomo tamsumu. 

— Ak, kaip man patinka kaimas, - ištarė ji žiovaudama. 


110 


Nepažįstamoji iš Paryžiaus 


— Tau tik į lovą. 

— Žinau. Deividai, buvo toks mielas vakaras. Man taip patiko 
pabūti su tavo šeima. 

— Mūsų šeima, - priminė jis. 

— Reikės laiko, kad pasijusčiau iš tikrųjų jai priklausanti. 

— Atsiprašau už Robertą. 

— Nereikia. Ji nesidžiaugia, kad aš taip netikėtai įsigrūdau. 

— Tu neįsigrūdai, Fedra. Tu - Frampton. 

— Ačiū, tu labai malonus. 

— Žinau, kaip Žiurkinas. — Ir jiedu nusikvatojo. Tada Deivi- 
das vėl surimtėjo. —- Roberta kartais būna tokia menkadvasė. 

— Jos įtarumas suprantamas. Jos manymu, aš - prisitaikėlė, 
įsisukusi į jūsų šeimą išvogti pinigų. — Ji įdėmiai pažvelgė į jį. 
Man nerūpi Džordžo pinigai, Deividai. Neketinu jų liesti. 

— Nekvailiok. Jie tavo. 

— Ne, ne mano. Tu labai malonus, esu dėkinga, kad mane pa- 
laikai. Bet pinigų aš nenoriu. Save išlaikau pati, esu patenkinta 
gyvenimu. Nesu godi. Nesu išranki. Jausdamas kaltę Džordžas 
paskubėjo įtraukti mane į testamentą... - Ji patylėjo, įsižiūrėjusi 
pro langą. - Jam nereikėjo to daryti... ir, jei būtų gyvenęs toliau, 
būtų galėjęs tai atšaukti. 

— Na, to jau nesužinosime. Susitaikyk su tuo, kas yra, Fedra. 
Kad ir kaip dabar jautiesi, esi Frampton. To jau nebeatšauksi. 

Automobilis privažiavo ir sustojo prie vaizdingo namelio. 

— Namai namučiai, — pasakė jis, išjungdamas variklį. 

— Koks pasakiškas! — nudžiugo ji, apžvelgdama visokių orų 
nugairintą mūrą ir kiek įlinkusį stogą. 

Atrodė, lyg namas būtų pavargęs nuo ilgo stypsojimo ir nulei- 
do pečius, norėdamas pailsėti. Jiedu išlipo. 

— Tavo namas atrodo mieguistas, tiesa? 

— Nepasakyčiau, — atsakė jis ir pakėlė akis aukštyn. 

— Juk taip. Įsivaizduoju, kad jam keli šimtai metų. Vargšas se- 
nelis, turėjo stovėti stiprus, atlaikyti vėją ir lietų. Ko čia stebėtis, 
jei kiek ir sulinko. 


111 


Santa Montefiore 


— Nori pasakyti, kad mano namas griūva? 

Ją prajuokino suglumęs Deivido veidas. 

— Na, šiek tiek apsnūdęs. Deividai, jis žavingas. - Ji žingtelėjo 
prie durų. - Labai noriu susipažinti su Rufu. 

Deividas atidarė bagažinę ir ištraukė jos lagaminą. 

— Tu jam patiksi. Jis nusimano apie damas. 

— Ar tai reiškia, kad jei jam nepatiksiu, aš visai ne dama? 

— Patikėk manim, tikrai patiksi. 

Jis atnešė lagaminą ir atrakino duris. Rufas laimingas atliuok- 
sėjo iš virtuvės ir puolė prie Fedros. 

— Ei, Rufai, nurimk! 

Bet Fedra buvo sužavėta. 

— Koks gražuolis, - šūktelėjo ji ir apsikabino šunį abiem ran- 
kom. — Na, sveikas, Rufai! 

— Matai, patikai jam. 

— Vadinasi, esu dama. Man taip palengvėjo! 

Deividas nusivedė ją į virtuvę. Ta buvo nepriekaištingai su- 
tvarkyta. 

— Merė vien dėl to ir buvo atėjusi, - paaiškino jis, pasijutęs 
kaip apgavikas. - Dažniausiai čia ne taip gražu. 

Ji peržvelgė spindinčius granitinius stalviršius ir eigos 
spinteles. 

Ar mėgsti šokoladinį pyragą? 

— O kaip tu manai? 

— Manau, kad taip. Rytoj išsikepkim pyragą. Šokoladinis man 
pavyksta puikiai. Niekas negali atsispirti. 

— Tikiu. 

— Man taip smagu. Tavo virtuvė žavinga. 

— Parodysiu, kur tavo kambarys. 

Rufas nukūrė laiptais pats pirmas. 

— Gerai, tegul jau nuveda Rufas. Tikiuosi, kad ir miegamasis 
tau pasirodys žavingas. 

Jiedu perėjo siaurą koridorių. Po žemai įmūrytomis sijomis 
Deividas turėjo pasilenkti. 
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— Man pasisekė, kad esu žemaūgė, - nusikvatojo ji. 

— Stebuklas, kad aš taip žemai nepuoliau, — atsakė jis. - Ge- 
rai, mano kambarys gale, o tavo štai čia. 

Ji užmetė akį į jo kambarį, pamatė lovos kampą, žurnalais 
kaip pakliuvo apkrautą komodą. Kvepėjo šunimi ir vyriškiu. 

— Kur miega Rufas? 

— Turėtų miegoti virtuvėje, bet žiemą — pas mane. Kai labai 
karšta, nulipa žemyn. 

— Kaip miela turėti draugą, su kuriuo gali praleisti naktį. 

Ir nusijuokė, supratusi, kaip dviprasmiškai tai nuskambėjo. 

— Nieko, juk tu mano sesuo, - jis atsiliepė, juokdamasis kar- 
tu, bet širdyje griežė dantį ant Dievo, taip sutvarkiusio reikalus. 

Jos miegamasis buvo labai dailus, su didžiule geležine lova, 
raudonomis aguonomis išpuošta antklode ir priderintomis 
užuolaidomis. 

— Norėčiau garbę už kambario sutvarkymą prisiimti sau, ta- 
čiau viską už mane padarė motina. 

Ji nusišypsojo. 

— Taip ir supratau. 

— Nė neklausė manęs, ar reikia papuošti, bet atlėkė žaibiškai. 

— Nes tu nevedęs. Jei turėtum žmoną, ji tikriausiai paliktų jai 
tave prižiūrėti. 

— Nepasakyčiau, kad ji taip ir rūpinasi manimi. Jau seniai pra- 
ėjo tos dienos, kai gabendavau jai savo nešvarių drabužių pinti- 
"nę. Tačiau apie Tomą ji triūsia. Jis priverčia ją jaustis reikalinga. 
O kai tėvelio nebėra, tuo labiau triūs. 

— Rytoj norėčiau aplankyti Džordžo kapą, - tyliai pasakė Fe- 
dra. - Šiandien pravažiavau pro bažnyčią, bet nebuvo laiko su- 
stoti. 

— Žinoma, nuvešiu tave. 

— Ačiū. 

— Baris padarė laikiną medinį antkapį. Tikrasis dar nė kitą 


mėnesį nebus pagamintas. Man patiktų ir Bario padarytasis, 
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bet mama nori, kad būtų marmurinis. Reikia manyti, bus ilga- 
amžiškesnis. 

— Kas tas Baris? 

— Sodininkas. Jis mylėjo tėvelį. — Deividas atsiduso. — Visi 
mylėjo. Na, tavo vonios kambarys greta šito. Tikiuosi, išsimiego- 
si gerai. Neišsigąsk, jei išgirsi šiurpų klykavimą, tai tik Borisas, 
naminė pelėda. 

— Arjis atsiliepia kviečiamas? 

— Gali pabandyti. Jei iškiši lauk negyvą pelę, kaipmat atlėks. 

Fedra nusikvatojo. 

— Labanakt, Deividai, ir ačiū, kad mane priėmei. Buvai teisus, 
šitas namelis kaip sykis man. Čia jaučiuosi labai saugi. Pagrindi- 
nis namas nepaprastai didelis, tiesa? 

— Jei esi pripratęs, ne toks jau ir didelis. Vis dėlto man labai 
malonu, kad tau patiko manasis. Anksti nesikelk, bet jeigu atsi- 
kelsi, šaldytuve pilna maisto. Nežinojau, ką mėgsti, tad nupirkau 
visko, net blynelių. 

— Blynelių? Aš tau iškepsiu šviežių, - pažadėjo ji šypsoda- 
masi. 

— Ar visos seserys tokios mielos? 

— Nė nežinau, augau viena. 

Deividas padėjo lagaminą ant tam skirto stovo. 

— Tada man tiesiog pasisekė. 

Ji nuoširdžiai nusišypsojo. 

— Ir man. 

Fedra gulėjo lovoje, klausydamasi nakties garsų. Išgirdo, kaip 
medyje greta namo sukliegė Borisas, kaip medžių šakose ūžauja 
vėjas. Kai ji pagaliau sutiko Džordžą, tas jai galėjo suteikti sau- 
gumą, kurio ji siekė visą gyvenimą, ir lyg mažytė valtelė nuleido 
inkarą prie didelės tvirtos uolos. Ar galėjo ji tikėtis, kad uola nu- 
garmės? Dabar ji dar kartą pajuto suradusi uolą išmesti inkarui. 
Susirietė guolyje jausdama, kaip kūną maloniu sunkumu apgula 
antklodės ir apklotas. Visa savo esybe pajuto nuvilnijant laimės 
virpulį ir užmerkė akis. Netrukus ją užliūliavo kaimo garsai. 
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Kitą rytą devyniomis pakėlė jau kiti garsai. Medžiuose klegė- 
jo paukščiai, ant stogo visai šalia jos lango burkavo balandžiai, o 
atokiau ūkio keliuku barškančio traktoriaus burzgimas priminė, 
kur ji. Gulėjo ant nugaros ir mėgavosi saule, besiskverbiančia 
pro užuolaidų plyšį ir užliejančia lovos galą. Diena atrodė tiek 
daug žadanti. 

Ji rado ant durų pakabintą vyrišką chalatą, užsimetė jį ant 
pižamos. Kai pasirodė virtuvėje, Deividas jau buvo apsirengęs, 
gėrė kavą ir skaitė šeštadienio laikraščius. 

— Labas rytas, —- pasisveikino šis, permetęs akimis ją, apsi- 
vilkusią jo senu mokyklos laikų chalatu, jos susišiauštus ir gana 
netvarkingai ant pečių krintančius plaukus. 

— Ar gerai miegojai? 

— Ak, taip, Borisas labai pataikė į toną. 

— Ar galiu pasiūlyti puodelį kavos? Tik manoji nebus tokia 
skani kaip tavo. 

— Kava būtų puiku. Matau, turi kavos aparatą, daugiau nieko 
ir nereikia. 

— Negaliu pakęsti tirpios. 

— Ir aš. Baisus šlamštas. — Ji atidarė šaldytuvą. - Oho, tikrai 
žinai, kaip apsipirkti. 

— Sakiau tau, pripirkau visko. 

— Ko valgei pusryčių? 

— Dar nieko. Laukiau tavęs. 

— Labai galantiška. Pažadėjau iškepti tau blynų, pameni? 

— Tai pasiūlymas, kurio negaliu atsisakyti. 

— Gerai, ar turim miltų, kiaušinių ir pieno? 

— Turim. 

— Ir elektrinę kaitlentę. Žinai, tai toks stebuklingas dalykas. 
Viena žinovė mane išmokė kepti blynus, ji irgi turėjo kaitlen- 
tę. Žiūrėkite ir mokykitės, pone Framptonai. - Ji užsiėmė ranka 
burną ir prajuko. - Ak, tu dabar lordas Framptonas, tiesa? 

— Apgailestauju, bet tai tiesa. 

— Labai klasiška. Gerai, milorde, dirbkime. 
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Kol Deividas virė kavą, Fedra išplakė blynų tešlą ryškiai rau- 
donu plakikliu, jam nupirktu motinos, tačiau taip niekada ir ne- 
naudotu. Jis net nebuvo išimtas iš dėžutės. Paskui ji į ąsotį iš- 
spaudė kelias citrinas ir padėjo ant stalo kartu su cukrine, dviem 
lėkštėmis, šakutėmis ir peiliais. 

Deividas laimingas sekiojo akimis, kaip ji bruzda jo virtuvėje. 
Su jo senu chalatu, pro kurio skvernus retkarčiais vis švystelėda- 
vo glotni kojytė, ji atrodė nuostabiai. Kai tešla buvo paruošta, ji 
užvarvino šlaką tiesiai ant kaitlentės. 

— Aš turiu ir keptuvę, - tarė jis. 

— Man ji nereikalinga. 

— Tikrai? Dar nesu matęs, kad kas nors taip darytų. 

— Tai kaitlentės sugebėjimai. Žiūrėk, kaip puikiai ji gamina. 
Daugiau niekad nepirksi jau iškeptų blynų. 

— Pirksiu, nes tavęs čia nebus ir man neiškepsi. 

— Tada turėsiu dažnai čia atvažiuoti ir apsistoti. 

Jis nusikvatojo. 

— Man tai patiktų. 

Su mentele ji nukėlė blyną nuo kaitlentės ir apvertė. Jis buvo 
auksinis ir rudas, skaniai kvepėjo. Deividui pilvas susitraukė iš 
alkio. 

— Duok čia savo lėkštę. 

Jis atnešė kaip paprašytas, Fedra įdėjo jam karštą blyną, ap- 
šlakstė citrinų sultimis ir apibarstė cukrumi. Paskui išsikepė vie- 
ną ir sau. 

— Ak, koks skanus. Labai skanus, — mėgavosi Deividas ir 
kramtė užsimerkęs, kad geriau pajustų skonį. - Nemanau, kad 
leisiu tau išvažiuoti, — dar pridūrė. 

— Man tai visai tinka. Susimokėčiau nuomą blynais. 

— Turėčiau sakyti, kad nereikia, nes priklausai šeimai, tačiau 
blynų pasiūlymo neatmesčiau. 

Ji atsisėdo gale stalo ir ėmė valgyti savo blynelį. Deividas metė 
žvilgsnį į ąsotį su plakikliu. 

— Gal dar yra? 


116 


Nepažįstamoji iš Paryžiaus 


— Tiek, kiek pajėgsi suvalgyti. 

— Mano apetitas geras. 

— Žinau. Tu didelis vyras. Turėjau tai galvoje. 

— Virėja, kuri moka slidinėti. Ar yra kas nors, ko negali atlikti, 
Fedra? 

— Nemoku daug ko. Tik rodau tau, ką galiu. 

— Pasiruošęs tuo patikėti. 

— Suteikite man malonumą - leiskite iškepti jums dar vieną 
blynelį. 

Po pusryčių Fedra ilgai lepinosi vonioje, paskui išsiruošė su 
Deividu ir Rufu pasivaikščioti iki didžiojo namo. Jie pasirinko 
takelį per mišką, kur saulė buvo supylusi ant keliuko žvilgan- 
čias šviesos balas, seno ąžuolo ir bukų šakose linksmai čiauškė- 
jo paukščiai. Trijulė stirnų mikliai nušuoliavo per didžialapius 
šakius, per mėlynių krūmelius ir išnyko riešutynuose, Rufas po 
atžalyną narsiai gainiojo kiškius ir fazanus. Fedra pakerėta šyp- 
sodamasi klausėsi Deivido pasakojimo apie ūkį ir vaikystę tokia- 
me didingame dvare. 

Jie išėjo į atvirą pamiškę, kur laukai bangavo želmenimis, 
pučiami švelnaus vėjelio, ir įkopė į neaukštą kalvelę, ant kurios 
vienišas ir užmirštas stovėjo mūrinis klasikinių formų namelis, 
apgožtas krūmokšnių ir vėjo suneštų lapų krūvomis. Iš čia kai- 
rėje jiems atsivėrė ežeras ir iš už medžių kyščiojantys Ferfildo 
parko kaminai. 

— Tavo namai labai gražūs, - pasakė Fedra. - O kam šis na- 
mukas? Nuostabus, bet toks apleistas. 

Ji užsimiršusi klaidžiojo akimis po šilto medaus geltonio sie- 
nas, jausdama, tarytum ją kas kviestų, tarytum pastatas šnabž- 
dėtų, kalbintų žengti vidun. 

— Jį vadina vasarnamiu, - paaiškino jai Deividas. 

— Jis tik dėl grožio? 

— Turbūt, o gal buvo pastatytas kaip arbatos gėrimo name- 
lis, - atsakė jis. — Iš tikrųjų nežinau. 

— Arbatos gėrimo namelis? Taip toli iki šičia? 
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— Taip, kadaise statydavo vasarnamius popietinei arbatai. 

— Kas statydavo? 

— Nežinau. 

— Ar kada nors aiškinaisi? 

— Ne. 

Ji susiraukė. 

— Atrodo užmirštas. Bet kaip galima užmiršti tokį stebuklin- 
gą namelį? 

— Kai buvom maži, čia žaisdavom, o daugiau niekam jis nerū- 
pėjo. Sutinku, jis labai gražus. 

— Daugiau nei gražus. Šiltas ir viliojantis. Ar nejauti kvieti- 
mo įeiti vidun, įsitaisyti ant sofos? Turbūt yra ir židinys? Pažiū- 
rėk, ten kaminai. Kažkam kadaise jis buvo labai ypatingas, taip 
puikiai sumanytas ir labai kruopščiai pastatytas. Turiu galvoje, 
labai vaizdingoje vietoje. Jei tik jis būtų mano, atkurčiau anks- 
tesnę jo puikybę, sėdėčiau čia ir žiūrėčiau į saulėlydį. Jis toks 
romantiškas. 

— Gal Amberė čia žais, kai ūgtelės. 

— Ak, tai daugiau nei vaikų žaidimo namelis. Mano galva, vai- 
kai jo neįvertintų. Deividai, jis turi būti mylimas. Apmaudu, kad 
palikote jį gebenių, samanų ir dar Dievas žino kieno malonei. 

Ji atsiduso ir perbraukė delnu per koloną, prilaikančią fron- 
toną. 

— Būčiau laiminga užaugusi tokioje vietoje. Čia pilna burtų, — 
kalbėjo ji švelniai. 

— Taip manai? 

— Tu nesupranti, nes nežinai apie kitokius. Šitas tiesiai iš Eni- 
dos Blaiton* ar Klaivo Luiso** knygų. - Ji plačiai nusišypsojo. — 
Dedu galvą, jei įeisi vidun, įžengsi į visiškai kitokį pasaulį. 

— Kokiame pasaulyje tu užaugai? — žvilgtelėjo Deividas į ją 
pašaipiai. 


* Enid Blyton (1897-1968) - anglų vaikų nuotykinės literatūros kūrėja. 
** Clive Staple Lewis (1898-1963) — anglų vaikų nuotykinės literatūros kū- 
rėjas, „Narnijos kronikų“ autorius. 
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— Daiktiškame. Motina ne itin mėgo kaimą. Sakė, kad ten jai 
nuobodu. Ji mėgo viešumą, nesėdėdavo namie, visad susišuka- 
vusi, pasidažiusi. 

— Ką ji veikė? 

— Nieko neveikė. Tėvas ją auklėjo taip, kad ji manytų būsianti 
kam nors dovana. Tokios moterys nedirba, susiranda vyrų, ku- 
rie dirbtų už jas. - Ji nusišypsojo drovėdamasi. — Išėjau iš namų 
šešiolikos, išvykau į Vistlerį dirbti. Pagaliau patekau į kalnus — 
supranti, viršukalnės, kiek nori laipiok, slidinėk. Dirbau slidi- 
nėjimo firmos atstove. Man taip patiko, kad išbuvau ten trejus 
metus. 

— Kodėl išvykai? 

— Na, juk negali visą gyvenimą nugyventi tokioje vietoje. Ne- 
nustygau, norėjau pamatyti pasaulio. 

— Kai jau baigei fotografijos mokslus? 

— Taip, susidraugavau su fotografu iš Romos, jis mane įkvė- 
pė. Iš to nieko neišėjo, pasiėmiau fotoaparatą ir žinias, grįžau į 
Kanadą. 

— Kaip galiausiai atsidūrei Paryžiuje? 

— Tai ilgas pasakojimas, gal kitą kartą. 

Ji nusisuko. Vėjas pagavęs ant skruosto taršė jos garbaną. Dei- 
vidas pajuto, kad ji nenori kalbėti apie šį savo gyvenimo tarpą. 

— Neprieštarausi, jei čia padarysiu kelias nuotraukas? Deivi- 
dai, jis iš tiesų stebuklingas. 

— Nešiesi fotoaparatą? 

— Mažiuką. Fotografas niekur neina be fotoaparato. 

— Žinoma, spragsėk sau. 

— Ojeigu nufotografuočiau tave? 

— Aš nefotogeniškas. 

— Todėl, kad neturi profesionalaus fotografo darytų nuotrau- 
kų. - Šypsodamasi ji išsitraukė iš kišenės mažiuką „Canon“. — 


Leisk man! 
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* + 


Netrukus Fedra, nenoriai palikusi vasarnamį, nusekė Deividui iš 
paskos žemyn nuo kalvos. 

Galiausiai jie atsirado prie namo laiptų. 

— Fedra, noriu tavęs kai ko paklausti, — tarė jis, sustojęs ant 
žvyruoto tako. 

— Klausk. 

— Kai leidai laiką su tėveliu, o jis žmonėms pristatydavo tave 
kaip fotografę, ar jiems tai neatrodė keistoka? 

Ji gūžtelėjo pečiais. 

— Paryžiuje niekam neatrodė keistoka. 

— O kai persikraustei į Londoną? 

Jos veidu nubėgo šešėlis, ji netikėtai paniuro. 

— Buvo kebliau. - Ji susigrūdo rankas į palto kišenes. 

— Bet niekas neliežuvavo? 

— Bent aš nežinau. Ten buvau ne taip jau ilgai. 

— Tikrai sunku įsivaizduoti. 

— Nesutinku. Jei iš tikrųjų nori išsaugoti paslaptį, tai ir sau- 
gai, — atsakė ji, gūžtelėjusi pečiais. - Jei nebūtų įrašęs manęs į 
testamentą ir nebūčiau pasirodžiusi laidotuvėse, nė vienas iš 
jūsų taip ir nebūtumėte sužinoję. 

Pajutęs, kaip jai nesmagu, jis nutarė šiek tiek sušvelninti po- 
kalbio toną. 

— Jei kalbame apie mane, galiu užtikrinti, tai būtų buvę blo- 
giausia. 

— Labai miela. 

Ji šyptelėjo, ir Deividas vėl pasijuto laimingas. 

— Eime ieškoti mamos. 


9 skyrius 


Antuanetė, Roberta, Džošua ir Rozamunda buvo mažojoje sve- 
tainėje. Kai tarpduryje pasirodė Fedra su Deividu, Antuanetės 
akys pašviesėjo, pilki Džošua skruostai raustelėjo, o Roberta su- 
siraukė. Ji nužvelgė ryškiai gėlėtą Fedros suknelę, skaisčiai žalią 
susiaučiamą megztinį, juodas timpas, batelius iki kulkšnių ir nu- 
tarė, kad toji kaimui apsirengusi visai nederamai. Fedrai nepras- 
muko pro akis jos panieka, ji pagalvojo - verčiau būtų užsimo- 
vusi džinsus. 

— Vis spėliojau, kada pasirodysit, - tarė Antuanetė. 

— Ar gerai išmiegojai? — pasiteiravo Rozamunda. 

— Labai gerai, ačiū. Kaimo garsai mane iš karto užmigdė, — 
atsakė Fedra. 

— Pusryčiams ji man iškepė blynelių, —- pasakė Deividas, ste- 
bėdamas, kaip rausvi Džošua skruostai net pažaliuoja. 

— Kaip tau pasisekė, - šūktelėjo Rozamunda. - Labai mėgstu 
blynelius! 

— Galima nusipirkti jau paruoštų, - prunkštelėjo Roberta. 

— Taip, galima, bet skonis visai ne tas. 

— Pagalvojau, galėtume nuvykti į Ferfildą, - pasiūlė Antua- 
netė. — Ten yra kelios mielos krautuvėlės moterims, gal Fedrai 
patiktų. 

— Norėčiau pažiūrėti, kur palaidotas Džordžas, jei tai tiktų ir 
jums, - atsiliepė Fedra. 

— Žinoma, tinka. Jei nori, galime iš sodo nuskinti narcizų. 

Fedra nusišypsojo. 

— Būtų puiku. 
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Deividui sutrukdė jo mobilusis telefonas. Jis paėjo prie lango 
kalbėtis. 

— Džošai, ar norėtum važiuoti? - paklausė Antuanetė. 

Džošua pažvelgė į žmoną. 

— Mes ketiname pasiimti Amberę ir eiti pasivaikščioti, - at- 
sakė jis kiek galėdamas guviau. | 

— Eisiu su jumis, — tarė Rozamunda. - Tegu Antuanetė ge- 
riau susipažįsta su podukra. 

Antuanetė atsigręžė į Fedrą ir nusišypsojo. 

— Tada tik mudvi ir Deividas. Tomas vis dar lovoje. Toks jau 
jis, visą savaitę neišsimiega, o tada griūva miegoti vos pasiekęs 
namus. 

— Ar ir jis parsiveža skalbinius? — paklausė Fedra šypsoda- 
masi. 

- Iš kur žinai? — nusijuokė Antuanetė. 

— Deividas prisipažino, kad anksčiau taip darė. 

— Taip, tu teisi. Jei Tomas jų neparsivežtų, jie taip ir liktų ne- 
skalbti. 

— Jūs gera motina, — ištarė Fedra. Ji aiškiai jautė, kaip nie- 
kinantis Robertos žvilgsnis gręžia ją kiaurai. - O kur Amberė? 
Būtų miela su ja susipažinti, - pridūrė bandydama įtraukti Ro- 
bertą. 

— Ji miega viršuje, — šaltai atšovė Roberta. 

— Na, laukiu nesulaukiu, kol ji pabus, noriu ją pamatyti. My- 
liu vaikučius. 

— Ji nuostabi, - pasakė Džošua. - Gražutė kaip mama. 

Roberta tik pavartė akis. 

— Arjis gali sakyti kitaip? — atrėmė ji. 

— Mano akimis žiūrint, jai labai pasisekė, jei atrodo kaip tu, 
Roberta. Tu sudėta kuo puikiausiai. Atiduočiau savo dešinę už 
tavo skruostikaulius. 

Roberta buvo pernelyg sukta, kad pasiduotų pagyroms. 

— Dėkoju, - atsakė mandagiai ir šaltai. 

Džošua nusišypsojo Žmonai. 
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— Taip, Amberei labai pasiseks, jei atrodys kaip Roberta. 

— Apgailestauju, bet man teks vykti į ūkį, —- atsiduso Deivi- 
das. - Sulūžo grąžtas. 

— Ak, Dieve, - sunerimo Fedra. 

— Vėliau grįšiu ir prisidėsiu prie jūsų, - patikino jas. 

— Ak, būtinai. Mes vykstame į bažnyčią, paskui pereisim pa- 
grindine gatve, ar taip, Antuanete? 

— Jei norėsi. 

— Tai grįžk ir mus susirask. Juk susirasi? 

Deividas buvo pamalonintas. 

— Kai tik pavyks ištrūkti. 

— Kaip manai, tai užtruks? 

— Susitvarkysiu taip, kad neužtrukčiau, - užtikrino jis. - Bet 
tavimi pasirūpins mama. Parduotuvėse iš manęs jokios naudos. 
Prarandu kantrybę ir darausi nemandagus. 

Antuanetė papurtė galvą. 

— Nupirksime jam ledų, galės pasėdėti ant šaligatvio, kol mu- 
dvi aplankysime moteriškų prekių krautuves. 


Antuanetė įsisodino Fedrą į savo automobilį ir jos nurūko keliu- 
ku, o Deividas per lauką nužingsniavo atgal į ūkį, įsikūrusį palei 
kitą kelią apie kilometrą nuo namų. Rozamunda pasiliko svetai- 
nėje su Roberta ir Džošua. 

— Ji labai puiki mergina, - tvirtai pareiškė Rozamunda. - La- 
bai panaši į Džordžą, tiesa? 

— Savo charizma. Jiems abiem savitas tas bruožas, kuris 
traukia visų dėmesį. Tokius žmones aš vadinu „žmonėmis su 
aureole“, nes jie lyg apšviesti ryškios šviesos, ir tu negali į juos 
nežiūrėti. 

— Na, apgailestauju, bet jos aureolės aš nematau. 

— Sutinku, Rozamunda, ji tiesiog prikausto dėmesį, - pritarė 


Džošua. — Roberta, tu jai patinki. 


123 


Santa Montefiore 


— Ne, nepatinku, - atkirto Roberta, išsigandusi tos minties, — 
ji tik stengiasi mane palenkti į save. Supranta, kad aš nujaučiu 
kažką negera. 

— Tu negailestinga, Roberta, — aštriai paprieštaravo Roza- 
munda. — Kai tik ji atvyko, tu kitaip su ja ir nesielgi, tik nedrau- 
giškai. 

Roberta sušnopavo. 

— Jausmais netrykštu, —- aiškinosi ji. - Negaliu apsimesti, jei 
nejaučiu. 

— Tebemanai, kad ji, pasinaudojusi svetimomis teisėmis, pra- 
siskverbė į mūsų šeimą vogti pinigų? — pasiteiravo Džošua. 

— Nesu tikra. Netikiu jos pasakojimu. Kažkas nesiklijuoja, bet 
nesuprantu kas. Vadinkite tai nuojauta, bet aš rimtai įtariu, kad 
ji sako mums netiesą. 

Nelauktai tarpdurį užstojo įspūdinga Margaretos figūra. Per 
kambarį atskuodė Bazilis, ieškodamas Bertės ir Vusterio, tačiau 
neradęs šaute šovė lauk. 

— Nagi, kur mūsų viešnia? — reikliai pasiteiravo ji, nužvelgda- 
ma kambarį aštriu žvilgsniu. 

Rozamunda susižvalgė su Džošua. 

— Deividas parsivežė ją į savo namus, - sumelavo ji. 

Margareta tankiai šnopavo. 

— Dėl Dievo meilės, kodėl man niekas nepranešė? Atėjau tokį 
kelią per laukus! 

Ji nužingsniavo per kambarį ir atsidrėbė fotelyje. 

Haris atnešė puodelį kavos ant padėklo. Margareta pakėlė jį 
ir truputį siurbtelėjo. 

— Viešpatie, Hari, kokia stipri. Dabar visą dieną nenurimsiu. 

— Ją išvirė ponia Gunis, madam. 

— Patariu kitą kartą virti jums, Hari. Juk žinote, kokią aš 
mėgstu. 

— Taip, madam, žinau. 

— Puiku, nutarta. Ar pažiūrėsite, kad Baziliui įpiltų palakti? 
Bėgo kelis kilometrus, turbūt baisiai ištroško. - Tada atsigręžė į 
kambarį. - Nagi, Roberta, kokia ji? 
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— Labai graži, - sausai atsakė Roberta. 

— Žinai, mokykloje mus mokė neapsiriboti žodžiu „gražu“. 
Galima apibūdinti tiksliau. 

— Gerai, ji saldžiai miela ir žavi. 

— Nejaugi? 

— Na, ji visus užkariavo. 

— Išskyrus tave. - Margareta prisimerkusi tyrinėjo vaikaičio 
žmoną. 

— Ji labai stengiasi, - pridūrė Roberta ir jos veide šmėstelėjo 
šypsenėlė. 

— Ar ji panaši į Džordžą? 

— Manau, ji savo motinos duktė, - atsakė Roberta. 

— Nori pasakyti, niekuo į jį nepanaši? 

Rozamunda ėmėsi taisyti padėtį. 

— Ji paveldėjo Džordžo charizmą. 

— Tikrai, jis buvo be galo charizmatiškas. Paveldėjo tai iš 
manęs. 

— Ir ji neabejotinai išmintinga kaip tu, - pridūrė Rozamunda, 
žinodama, kaip lengva pasigerinus įveikti Margaretą. 

— Tikrai? Kaip įdomu. 

— Ir labai graži, - įsiterpė Džošua. 

—.Kaip šokoladinių saldainių dėžutė, - nemaloniai ginčijosi 
Roberta. — Jos stiliaus pojūtis išskirtinis — tiksliau, ji iš viso netu- 
ri jokie stiliaus pojūčio! 

— Nesutinku, - kirtosi Rozamunda. - Man patinka jos keisto- 
ka apranga, o jos akys labai reto atspalvio. Kuo čia dėta saldainių 
dėžutė? Manau, kad tu, Roberta, norėjai pasakyti, jog ji šviesia- 
plaukė ir truputį kitokia. 

— Kaip Tomas, —- šypsodamasi pasakė Margareta. - Gražus, 
protingas ir šviesiaplaukis. Tai man labai atitinka Framptonus. 
Džordžas mažiukas buvo visai baltapūkis. Kada jie grįžta? 

— Dar negreitai, - suskubo atsakyti Džošua. 

— Tada tu turi nuvežti mane pas Deividą. 

— Dabar? 
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— Žinoma, dabar. Juk nemanai, kad tokį kelią ten nukaksiu 
pėsčia, tiesa? 

— Nesijaudink, brangusis. Aš pasiimsiu Amberę į lauką kartu 
su Rozamunda. 

— Supratai? — pasakė Margareta stodamasi. - Tave paleido 
nuo kabliuko. Eime. Nuvažiuokim jų paieškoti. 


Antuanetė su Fedra koja už kojos artinosi prie Džordžo kapo. 
Šventorius buvo tuščias, tik ant žolės kėlė triukšmą juodųjų 
strazdų porelė. Saulė nerūpestingai liejo savo spindulius, tačiau 
atrodė, kad ir jiems sunku prasiskverbti pro liūdesio, gaubiančio 
šią vietą, šešėlį. Antuanetė su Fedra stovėjo nuščiuvusios, įbe- 
dusios akis į stačiakampį, kurio šviežiai sujudinta žemė užklojo 
giliai apačioje palaidotus palaikus. Medinis Bario antkapis buvo 
paprastas, santūrus, pamačiusi jį Fedra nebepajėgė sulaikyti 
tramdomo sielvarto, ir ašaros, pasruvusios skruostais, ėmė lašėti 
nuo smakro ant drabužių. 

— Negaliu patikėti... visas jo gyvenimas susitraukė į tuos kelis 
žodžius ir į tą liūdną skaitmenų eilutę, — ištarė ji tyliai. Antua- 
netė, pati to nejausdama, paėmė ją už rankos. — Tie paskutiniai 
keturi skaitmenys tokie atgrasūs. Nemanai? Panašu į košmarišką 
sapną. 2012. Jų neturėtų būti. Atrodo, tuoj pabusiu ir suvoksiu, 
kad tik sapnavau. 

Fedros žodžiai palietė jautrią stygą Antuanetės širdyje, juk ir 
ji tikėjosi pabusianti, tačiau taip jau nebeatsitiks. 

— Kasdien vis tas pats, Fedra. Nuolat vaidinu, nes nenoriu 
įkyrėti šeimai su savo skausmu. Juokiuosi, apsimetu, kad viskas 
gerai, paskui verkiu pati viena lovoje, kai niekas negirdi. 

— Ak, Antuanete, kaip tai baisu. Jums turi būti leista sielvar- 
tauti. 

— Suprantu, aš taip ir darau, bet nenoriu, kad jie kamuotųsi 
dėl manęs. Ir taip jau blogai, kad prarado tėvą. 

— Jų širdys užgis, jų gyvenimas tęsis. Džošua su Roberta ir 
Ambere, Tomas su savo klubu ir kada nors su savo šeima, Dei- 
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vidas su savo ūkiu, su širdies drauge, kurią viliasi sutikti. Jų gy- 
venimas skleidžiasi kaip pilnos įvairiausių galimybių gėlės. O 
Džordžas, jūsų gyvenimas, jūsų galimybių žiedas, regis, užsivėrė 
visiems laikams. Aš tai suprantu, Antuanete. Be Džordžo jūs ne- 
matote jokios ateities. 

matė užuojautą. 

— Kaip tokia jauna moteris, tu labai daug supranti. 

Fedra spustelėjo jai ranką. 

— Gal ir paikai skamba, tačiau Džordžas buvo ir mano atei- 
tis. — Ji nusibraukė skruostus megztinio rankove. — Kol nesuti- 
kau jo, nieko neturėjau, buvau niekieno. Plūduriavau ieškodama 
gyvenimo prasmės, bandydama surasti tarpelį, į kurį tikčiau. 
Džordžas parodė man, ko esu verta. Su juo jaučiausi reikalinga, 
turinti tikslą. Kai jo nebeliko, vėl pasijutau esanti niekas. 

— Tu nesi niekas, Fedra. Aš tavo pamotė, su mumis tu pri- 
klausai Ferfildui. 

Fedra nusišypsojo. 

— Jūs tokia geraširdė, bet aš turbūt negalėčiau... 

— Ne, tu nesupratai, - Antuanetė pajuto adrenalino antplū- 
dį. - Man reikia tavęs. 

— Jums reikia manęs? 

— Taip, nes esi Džordžo dalis. Juk supranti, kad jis ne čia? 

Fedra nuleido akis į žemę prie savo kojų. 

— Prašau?.. 

— Ak, žinoma, jo kūnas čia. Kaip vėžlio kiautas ar gyvatės iš- 
akimis... jis jau kitur... - Ji apsižvalgė. - Bet dabar galėtų būti štai 
čia, su mumis. — Antuanetės žvilgsnis klaidžiojo aplinkui, ji vy- 
lėsi ženklo iš šviesos blyksnio, iš krustelėjusio šešėlio, iš neryškių 
linijų... iš kur nors. - Manai, jis čia? —- paklausė. 

— Žinau, kad čia, — dabar Fedra jau šnibždėjo. - Jis nepražu- 
vo, Antuanete. Nemanykite taip. Turite tikėti, kad jis su jumis. 

— Aš noriu tikėti. Man neapsakomai to reikia. 
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— Tada užsimerkite ir pajuskite jį. 

Antuanetė užsimerkė ir pajuto, kaip lengvas vėjelis dvelkte- 
lėjo jai į skruostą, ir odą nukaitino saulės spindulys. Gal Džor- 
džas buvo vėjyje ir saulės šilumoje. Pajuto, kaip ašaros veržiasi 
pro vokus ir rieda veidu. Ji stengėsi, bet nepajuto nieko ypatin- 
ga. Atsimerkė. Fedra stovėjo visai šalia, dar gražesnė nuo neže- 
miško palaimingos šypsenos švytėjimo. Antuanetė pajuto, kaip 
kažkas krustelėjo giliai jos širdyje, tai, kas pranyko dar paau- 
glystėje, kai ji suvokė, kad viskas kada nors baigiasi: akimirkos, 
draugystė, gyvenimas. Nieko nėra amžino. Kalėdų Senelis - jos 
tėvas, o Velykų kiškutis - dėdė Daglas su šokoladinių kiaušinių 
krepšeliu. Dievas — ne draugiškas barzdotas seneliukas tarp de- 
besų, o primityvus garbinimo objektas kaip toteminiai stulpai 
ar molinės figūrėlės. Tačiau dabar mažytis tikėjimo grynuolis, 
palaidotas tamsiausioje jos sielos kertelėje, pradėjo pulsuoti gy- 
vybe ir pripildė jos krūtinę šilumos ir meilės. O jei Fedra teisi — 
Džordžas nepražuvo? Ji vėl užsimerkė ir nusišypsojo tai nuos- 
tabiai galimybei. 


— Nagi, jos čia nėra! - paskelbė Margareta, didingai atžingsnia- 
vusi atgal prie automobilio. - Keletą kartų pabeldžiau, bet nie- 
kas neatidarė. Durys užrakintos. Nieko nėra namie. Kaip manai, 
kur jie išvažiavo? 

— Gal leidosi pasivaikščioti? — spėliojo Džošua. 

— Gerai, o kur Antuanetė? 

— Išvyko į Sodų centrą, - sumelavo jis. 

— Arjie visi žada susirinkti pietų, o gal turėsiu lakstyti po kai- 
mą ir jų ieškoti? 

— Pietų jie sugrįš. 

Margareta nepatenkinta prunkštelėjo. 

— Važiuojam pažiūrėti į miestelį. Pastaruoju metu kur nors 
pradingti Antuanetei tampa pomėgiu, gal jos prie Džordžo kapo. 


Bazili, eikš atgal į automobilį. 
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Siauru keliuku Džošua nuvairavo į Ferfildą. Margareta sėdėjo 
atkišusi smakrą ir nutaisiusi išraišką, kurios negalėjo suminkš- 
tinti net nuostabus pavasariškas gamtos proveržis. Ji nematė 
mėlynųjų zylių, nardančių po žalitvores, nei skaisčiai žalių lau- 
kų, nei besiskleidžiančių pumpurų. Jos dėmesio neužsitarnavo 
nė raktažolės ar našlaitės, susodintos miestiečių darželiuose, ku- 
riuos jie pralėkė įsukę į miestelio centrą, ji nepasidavė nė dažytų 
karaliaus Jurgio laikų namelių žavesiui, nors praleido tarp jų vos 
ne visą gyvenimą. Po teisybei, ji iš viso nieko nematė, tik nepa- 
liovė rikiuoti savo pačios minčių, stengdamasi aptikti nepagau- 
namos Džordžo dukters pėdsakus. 

Galiausiai jie atvažiavo prie bažnyčios. Išvydusi pakraštyje 
pastatytą Antuanetės automobilį, Margareta pergalingai nusi- 
šypsojo. 

— Ak, matai, buvau teisi. Jos čia. Dabar mes jas surasim. 

Džošua privairavo arčiau automobilio. 

— Matyt, jos nuėjo apsipirkti, - užsikirsdamas užsiminė jis. 

— Ne, nenuėjo. Bus čia, šventoriuje. Paminėsi mano žodžius. 

Ji palaukė, kol vaikaitis atidarys jai dureles ir padės išlipti. 

— Dieve brangiausias! - šūktelėjo Antuanetė, atpažinusi Džo- 
šua su senele palei bažnyčios vartelius. - Ta moteris tikra nelai- 
mė. Eikš, Fedra. Mums reikia iš čia sprukti. 

— Kas ji? — Fedra dar suspėjo pamatyti Džošua taku atlydi- 
mą apkūnią moterį tamsiai mėlyna suknele ir ilgu susiaučiamu 
megztiniu. 

— Tuoj paaiškinsiu. Eime, dabar jau žinau, pro kur pabėgti. 
Labai paprasta, o daktaras Heivortas, esu įsitikinusi, nepriešta- 
raus, kad vėl įsibroviau. 

Ji pasileido aplink galinį bažnyčios fasadą, o Fedra nulėkė jai 
iš paskos, spėliodama, kas Antuanetei galėjo įvaryti tokį išgąstį. 


Margareta įsirėmė rankomis į šonus. 
— Nagi, paieškok bažnyčioje, o aš apsidairysiu po kapines, 


nors toje vietoje nepageidauju užsibūti. Galiu ir nebeišeiti! 
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Netaręs nė žodžio, Džošua įėjo pažiūrėti į bažnyčios vidų, 
Margareta jau nebe taip ryžtingai žengė per veją. Visi tie numi- 
rėliai jai po kojomis vertė ją ne juokais sunerimti. Jau nebeilgai 
trukus ji bus su jais, ir ta mintis jai buvo pasibjaurėtina. Ji žval- 
gėsi tarp kapų, įsitikinusi, kad Antuanetė su jos vaikaite turėtų 
būti netoliese. 

Tuoj jos žvilgsnį patraukė ryškiai geltonų narcizų puokštelė 
priešais laikinąjį antkapį. Ji stabtelėjo perskaityti užrašo. Ir tada 
jos skruostus nupylė raudonis, nes suprato — tai jos sūnaus ka- 
pas. Ji nutirpo iš gėdos, juk taip nė karto čia ir nebuvo atėjusi. Ne 
dėl to, kad jai nerūpėjo, - apsilankyti troško iš visos širdies, - o 
todėl, kad buvo baisu. Nenorėjo to pamatyti savo akimis. Ne- 
norėjo tikėti, kad jos mylimas Džordžas miręs ir palaidotas. Pa- 
matyti išjudintą žemę, perskaityti tuos paskutinius nelygiai iš- 
raižytus žodžius jai būtų buvę nepakeliama. Geriau savo pačios 
skausmą palaidoti, kad nė pati nebeatrastų, ir stengtis gyventi 
toliau — taip, kaip ji elgėsi, kai mirė jos vyras. Su sielvartu negali 
tąsytis kaip liūdintis šuo su kaulu, juk jis nesugrąžins velionio, tik 
prailgins kančią. Tačiau dabar ji pasilenkė ir priglaudė delną prie 
žemės. Kur palietė saulės spinduliai, žemė buvo įšilusi. Karštas 
gumulas pakilo jai krūtine aukštyn, ir ji įkvėpė kone dusdama. 
Pojūtis buvo toks stiprus, tarytum kas būtų išdeginęs vidurius. Ji 
griebėsi už širdies išsigandusi, ar tik neištiko infarktas. 

— Bažnyčioje jos nėra, - pasakė Džošua, prisiartinęs jai už 
nugaros. — Ak, jos buvo čia, - pridūrė pamatęs gėles ant tėvo 
kapo. — Gerai, kad Baris padirbo antkapį, gal tik kiek per pa- 
prastas. 

Kai Margareta išgirdo vaikaičio balsą, ugnies kamuolys ėmė 
slopti ir pranyko kaip nebuvęs. Ji giliai, išgąstingai įkvėpė ir iš- 
tiesė ranką. Džošua padėjo jai atsitiesti ir jam iš karto krito į akis 
nupilkęs senelės veidas. 

— Senele, kaip jautiesi? 

Ji linktelėjo galva, atgavo amą. 

— Gerai. 
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— Atrodai nekaip. 

— Aš sveika kaip ridikas. 

Ji ištraukė ranką ir pasitaisė suknelę. 

— Ar nori paieškoti pagrindinėje gatvėje? 

— Parvežk mane namo. 

— Pas tave? 

— Ne, į rūmus. Palauksiu jų ten. — Ji pabandė žengti žings- 
nį, tačiau kojos buvo kaip medinės. - Džošua, duok man ranką. 
Štai, dabar geriau. Pasilenkus sustingo kojos. 

Ji lėtai patraukė taku. Džošua dėjosi nematąs, kokie netvirti 
jos judesiai, kaip trūksmingai kvėpuoja. Margareta klausė savęs, 
kas būtų nutikę, jei ne laiku atsiradęs Džošua. Ar jai širdies smū- 
gis? Kas tas deginantis skausmas, nutvilkęs jai visą kūną? Užuot 
pamėginusi tai apmąstyti, ji numaldė jaudulį, kaip darydavo visą 
gyvenimą širdies skausmui imant viršų, ir nutarė galvoti vien 
apie tai, kaip atsargiau nusigauti į automobilį. 


Antuanetė užvėrė vartelius sau už nugaros. 

— Pagaliau mes saugios! — pasakė spausdama delną prie krū- 
tinės, jausdama, kad smarkiai tvaksinti širdis ima plakti lėčiau. 

Fedra dairėsi po puikų sodą. 

— Kokia nepaprasta vieta! — šūktelėjo ji. - Gal įžengėm į 
rojų? 

— Sodas priklauso daktarui Heivortui. Aną kartą besislėp- 
dama nuo anytos netikėtai čia įšokau ir susidūriau su daktaru 
Heivortu. Laimė, jis turi puikų humoro jausmą ir pakvietė mane 
arbatos. 

— Ak, vadinasi, tai buvo Džordžo motina? 

— Baisi moteris. Ji nori su tavimi susipažinti. Nesu tikra, kad 
dabar tinkamas metas. 

— Nejau ji tokia siaubinga? 

— Taip, ji tokia. Mano galva, mums reikėtų kiek įmanoma jos 
vengti. Nors galiausiai ji vis tiek tave suras. Labai jau atkakli. 

— Praradusi vienintelį sūnų turėtų būti labai sugniuždyta. . 
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— Tau gal taip ir atrodytų, tačiau ji tokia tikra anglė, kad nė 
nepasakytum, jog dabar jai gedulas. Veidas kaip akmeninis - dar 
nuo tų laikų, kai su ja susipažinau. 

— Viešpatie, kaip baisu. 

Tada šiltnamio tarpduryje pasirodė daktaras Heivortas. 

— Ak, ledi Frampton, kaip malonu matyti jus prie mano sodo 
vartelių. - Jis supratingai nusišypsojo. — Sakyčiau, jūs ir vėl sle- 
piatės? 

— Dievulėliau, - šnibžtelėjo ji Fedrai. - Man tai jau darosi pa- 
našu į įprotį. Jis dar pagalvos, kad aš pamišėlė! - Ji nužengė per 
pievelę. - Na, kaip visada, aš ir vėl slepiuosi, — atsakė ji. 

— Jei ieškote užuoglaudos, gal judvi užeitumėt į vidų ko nors 
išgerti? 

Jis pasisuko į Fedrą. 

— Čia Džordžo duktė, - paaiškino Antuanetė. 

Daktaras Heivortas tik pakėlė antakius. 

— Štai kaip. 

— Sveiki, aš Fedra. 

Jiedu paspaudė vienas kitam ranką. 

— Ledi Frampton man jau pasakojo apie jus. Labai malonu, 
kad atvykote. Užeikite. Kiek jums reikia čia užtrukti? 

Jis palaikė atidaręs duris, kol įėjo Antuanetė. 

— Kol anyta išnaršys visą miestelį. 

— Vadinasi, gero pusvalandžio, — sukikeno jis. - Gerai, tada 
turime puikaus laiko pasimėgauti šiokiu tokiu aperityvu. 


10 skyrius 


Margareta atsisėdo Antuanetės svetainėje su taure chereso ran- 
koje, bet veidas buvo išblyškęs kaip numirėlės. Rozamundai kri- 
to.į akis, kad ji dreba. Atrodė nebepanaši į save. Pokalbį palaikė 
Džošua, nes senelė tylėjo. Visą kelią namo automobilyje ji nepra- 
tarė nė žodžio. 

— Jos buvo nuėjusios prie tėvelio kapo, nes mamos automobi- 
lis buvo pastatytas šalikelėje prie bažnyčios. Jos padėjo narcizų 
palei Bario antkapį, - aiškino Džošua. 

— Turbūt nusileido pagrindine gatve pasižvalgyti po vitri- 
nas, — svarstė Rozamunda. 

— Argi moterims užtenka apžiūrėti vitrinas? — priekabiai tei- 
ravosi Džošua, tikėdamasis išjudinti senelę iš sąstingio. Jai visai 
nebūdinga sėdėti taip tykiai. 

— Kas neturi pinigų, praleidžia daug laiko prie vitrinų. Vis 
dėlto nemanau, kad Antuanetė su Fedra grįš tuščiomis, tiesa? — 
pareiškė Rozamunda. Žvilgtelėjo į Margaretą ir susiraukė. — 
Džordžas suteikė joms galimybę pirkti ko tik širdis užsigeis. 

Pastarasis paaiškinimas privertė Margaretą sumirksėti ir pa- 
žiūrėti į Rozamundą. 

— Margareta, kaip jūs jaučiatės? Gal jums ko nors paduoti? 

— Man šalta, - tyliai atsakė ši. - Siaubingai šalta. 

Džošua pašoko iš vietos ir įkišo į židinį dar kelias pliauskas. 
Liepsnos ėmė jas godžiai laižyti, spjaudytis kibirkštėlėmis. 

— Dabar geriau, - pasakė ji, pajutusi, kaip užplūsta karštis. — 
Jos turėtų greitai sugrįžti. Galų gale, kiek Ferfilde galima vaikš- 
čioti po parduotuves? 
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— Daugiau, nei jūs įsivaizduojate, išdrįsiu pasakyti, — tarė Ro- 
zamunda. 

Į kambarį įėjo Roberta su Ambere ant rankų. 

— Radote jas? —- paklausė. 

Džošua papurtė galvą. 

— Ne, bet pietų jos grįš. 

Roberta pajuto kambaryje tvyrančią įtampą ir žvilgtelėjo į 
Margaretą. Iš karto atkreipė dėmesį, kad kažkas atsitiko. Bazilis 
itin ramiai gulėjo jai prie kojų, o jam tai ypač nebūdinga. 

— Sveika, Margareta. Ambere, pažiūrėk, tavo prosenelė. 

— Luktelėk, aš ją paimsiu, - nutraukė ją Džošua ir atsisukęs į 
žmoną nutaisė išraišką, įspėdamas dėl keisto senelės elgesio. 

Roberta padavė jam vaiką ir atsisėdo greta ant sofos. 

— Nuostabi pavasariška diena, - kalbėjo toliau, stengdamasi 
nespoksoti į Margaretą, kurios nupilkęs veidas tamsėjo. - Labai 
miela. Po pietų turėtume visi išeiti pasivaikščioti. 

— Amberės skruostukai taip paraudę, - gėrėjosi Rozamun- 
da. - Pabūti kaimo ore jai tikrai naudinga, tiesa? 

— Ne tik jai, aš irgi pasijutau atgijusi. 

Džošua žvilgtelėjo į laikrodį. 

— Jau beveik pietūs. Jos jau turėtų grįžti. 

Staiga Margareta delnais susiėmė už galvos. 

— Manau, man reikia atsigulti, — silpnu balsu ištarė. — Jau- 
čiuosi nekaip. 

Rozamunda išsigandusi atsistojo. Per visą jų pažinties laiką 
Margareta nė karto nebuvo susirgusi. 

— Margareta, žinoma, būtinai reikia. Dabar jums tiek permai- 
nų. Pagulėjusi pasijusite kur kas geriau. - Džošua padėjo senelei 
atsistoti. - Džošua, kaip manai, kuriame kambaryje? 

— Mėlynajame, — atsakė jis, laukdamas, kol Margareta ims 
reikalauti kito, tačiau ši tylėjo virpėdama. 

Jiedu nusivedė ją laiptais, o Roberta su dukrele ir Baziliu 
liko svetainėje, spėliodama, kas nutiko, kol ji virtuvėje maitino 
dukterį. 
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Paguldžiusi Margaretą, Rozamunda užklojo ją vilnone ant- 
klode ir užtraukė užuolaidas. Užmerktomis akimis ji atrodė ypač 
susenusi. Veidas įkritęs tarytum subliūškęs kamuolys, paliktas 
žiemą paplūdimyje. Nieko nesakiusi, Rozamunda jau ėjo pro du- 
ris, bet Margareta prašneko: 

— Atsiųsk pas mane Fedrą, atsibudusi tikrai jausiuosi geriau. 

— Žinoma, atsiųsiu, Margareta. Dabar truputį pailsėkit ir dėl 
nieko nesijaudinkit. Turbūt ko nors negero užvalgėte. 

Margareta neatsakė. Sunkuliui kiek atlėgus, apsnūdusi ji lei- 
dosi nešama ten, kur nėra skausmų, vien saulėti laimingų dienų 
prisiminimai. 

Kai Rozamunda jau lipo laiptais žemyn, į vestibiulį kaip tik 
žengė Deividas, Fedra ir Antuanetė, vesdamiesi Rufą ir danų do- 
gus. Pagyvėję, besijuokiantys, turbūt visi drauge pakliuvo į kokį 
nuotykį. 

— Arji čia? - pašnibždomis Hario paklausė Antuanetė. 

— Apgailestauju, bet ji užsuko, - iškilmingai atsakė tas. 

Antuanetė išvydo seserį, nulipančią laiptais. 

— Kur Margareta? 

— Guli ant lovos mėlynajame kambaryje. Pasijuto nekaip, — 
susirūpinusi atsakė Rozamunda. - Parvažiavo su Džošua kaip 
nesava. Drebančiomis rankomis, mirtinai išblyškusiu veidu. Ne- 
žinau, kas atsitiko. 

— Kur Džošua? 

— Svetainėje su Roberta. 

— Regis, tau pavyks išsisukti, - palinkėjo Deividas Fedrai. 

— Aš norėčiau susipažinti su Džordžo motina, - atsakė Fedra. 

— Patikėk manimi, nereikia. 

Fedra juokais jį užsipuolė: 

— Tu tiesiog pikčiurna! Visur rasi gėrio, jei mokėsi ieškoti. 

— Ieškojau, bet neradau nieko panašaus į gėrį. 

— Ojei pažvelgtume kitomis akimis? 

— Kas atsitiko Margaretai? - atsirėmusi į židinio atbrailą susi- 
rūpinusi paklausė Antuanetė. 
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— Užsispyrė jus surasti, — paaiškino Džošua. - Nuvežiau pas 
Deividą, kad išloščiau laiko. Tada ji pareikalavo, kad pasižiūrėtu- 
me bažnyčioje. Pakraštyje pamatė tavo automobilį ir nuėjo tavęs 
ieškoti. Apsižvalgiau viduje, bet neradau. Kai išėjau lauk, ji buvo 
palinkusi prie tėvelio kapo. Laikėsi susiėmusi už širdies. 

— Viešpatie, kaip baisu! — aiktelėjo Antuanetė. 

— Padėjau jai atsistoti, ji atkakliai tvirtino, kad jaučiasi gerai, 
langą. Paskui atsisėdo čia visa virpėdama iš šalčio. Įmečiau į 
ugnį dar keletą pliauskų. 

— Tada paprašė, kad nuvestume ją atsigulti, - pagavo kalbą 
Rozamunda, skubiai įėjusi į kambarį. - Dabar lovoje po apklotu. 
Iš tikrųjų atrodo nelabai gerai. 

— Ak, Dieve. O jeigu jai priepuolis? Nemanote, kad turėtume 
pakviesti daktarą Heivortą? — paklausė Antuanetė. - Mudvi su 
Fedra pabėgome pro vartelius už bažnyčios į jo sodą. Išgėrėme 
ten po taurę, ir viskas. Nedora taip slėptis. Jaučiuosi baisiai. 

— Aptikau jas besislapstančias mieste kaip bėglių porelę, - 
pridūrė Deividas, įeidamas su Fedra. - Mažų mažiausiai jai da- 
bar nereikės susipažinti su senele. 

— Tu klysti, - pareiškė Rozamunda. - Ji primygtinai prašė, 
kad Fedra po pietų būtų atvesta pas ją. Esu tikra, per tą laiką jai 
pasidarys geriau. 

— Tada aš nekviesiu gydytojo, kol neišaiškės, kaip jausis atsi- 
budusi, - nutarė Antuanetė. 

— Paaukosime ėriuką visų labui, — tarė Deividas, žiūrėdamas 
į Fedrą ir kilstelėdamas antakį. 

— Arba mergelę, kad numaldytume siaubūną, - pratarė ap- 
simiegojęs Tomas, stovėdamas tarpdury. Tada susiraukė. — Kas 
čia vyksta? 

— Tomai, brangusis, - kreipėsi Antuanetė. - Tu praleidai visą 
veiksmą. 

— Kaip apmaudu, man patinka dramos. - Jis perbraukė delnu 
šviesius susitaršiusius plaukus. — Vadinasi, pas mus užsuko se- 
nelė, tiesa? 
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— Ji užmigo mėlynajame kambaryje, - tarė Rozamunda. 

— Gal ji jau ketina mus palikti? — šnipštelėjo jis. 

Antuanetė nukaito. 

— Tomai, šitaip negalima kalbėti. 

— Ji ką tik prarado sūnų, - įsiterpė Roberta. - Kaip motina, 
galiu tik įsivaizduoti, kas tai yra. 

— Po teisybei, Roberta, kažin, ar ji nubraukė bent ašarą, - at- 
kirto Deividas. 

— Ji diržinga kaip senas raganosis, - suprunkštė Tomas. — 
Niekad nieko nejaučia. 

Roberta užvertė akis. 

— Ak jūs, paviršutiniški, beširdžiai, nieko nesuprantate. 

— Laikas valgyti, - tarė stodamasi Antuanetė. - Tomai, bran- 
gusis, nueik pažiūrėti, kaip senelė. 

Tomui ištįso veidas. 

— Kodėl aš? 

— Nueisiu aš, — pasisiūlė Roberta, imdama vaiką iš Džošua 
rankų. — Jau reikėtų ją migdyti. 

— Bet tik kai mudvi susipažinsime, - šūktelėjo Fedra, pulda- 
ma per kambarį. —- Ak, kokia gražutė, - gėrėjosi ji. - Ar galiu? 

Roberta ėmė išsisukinėti. 

— Ji jau pavargusi. Nemanau, kad jai patiks, jei čiupinės ne- 
pažįstami. 

— Ak, prašau. Ji nuostabi. — Fedra apsivijo rankomis mažylę 
ir pakėlė ją iš motinos glėbio. Roberta susiraukė, tačiau Amberė 
patenkinta nusišypsojo. — Ji visai kaip tu, Roberta. Tavo akys. 
Užaugs pribloškianti gražuolė. 

Fedra meiliai veidu glaustėsi prie mažylės. Roberta pamatė, 
kaip švelniai į ją žiūri Antuanetė, ir jai širdis surūstėjo iš pykčio. 
Amberė griebė Fedrai už plaukų ir timptelėjo, toji net susijuokė, 
bet Roberta ėmėsi švelniai atpainioti jos pirščiukus. 

— Na, užsikariavote dar vieną draugę, - tarstelėjo ji abe- 
jingai. 
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— Ak, norėčiau, kad taip ir būtų. 

— Geriau nusinešiu ją į viršų, kol ji nenusiminė ir nepaleido 
gerklės. 

— Juk suprantama, kad mažyliai kartais verkia, ar ne? 

— Pageidautina ne prie žmonių. 

Fedra prakalbo tyliau: 

— Nesutinku - svarbu, kad ji paverktų visiems matant, tada 
bus aišku, kas čia svarbiausias. 

Pajutusi netikėtai tirpstant savo ryžtą, Roberta stengėsi ne- 
pasiduoti. Kaip ant delno matyti, kad silpnesnius išsyk suvilioja. 
merginos žavesys. 

— Išgirdusi jos bliovimą taip nebesakytum, - atšovė ir nesku- 
bėdama pasuko į vestibiulį. 

Jau buvo belipanti laiptais, tačiau už akių užkliuvo ant sofos 
nerūpestingai numesta dryžuota storos drobės rankinė, tikriau- 
siai Fedros. Ji apsidairė tarytum vagilė, užuodusi progą ką nors 
nukniaukti. Buvo viena. Panaršyti tereikėtų akimirkos. Ją apėmė 
nenugalimas noras išvilkti Fedrą į dienos šviesą. Ji klestelėjo ant 
sofos, sodindamasi vaiką ant kelių. Kitą ranką jau kišo į rankinę. 
Pirštai apčiuopė raktų ryšulį, užrašų knygutę, lūpų dažus, popie- 
rius, saldainių popierėlius ir dievai žino ką dar, kol pajuto kietą 
iPhone paviršių. Skubiai jį ištraukė, spustelėjo mygtuką. Ekranas 
nušvito, ir Roberta aiktelėjo. Ten švietė, jos džiaugsmui, vienin- 
telis ryškus sakinys — praleistas skambutis: Džulijus Bičeris. Iš 
svetainės pasigirdo balsai, tad ji paskubomis kyštelėjo telefoną 
atgal į rankinę ir pasileido prie laiptų. Tai nebuvo įrodymas, tik 
nuoroda. Džulijus Bičeris ir Fedra drauge nežadėjo nieko gera, ir 
Roberta pasiryžo tai išsiaiškinti. 

Neilgai trukus pasirodė Deividas, lydintis Fedrą į valgomąjį, 
kuriame ant indaujos jau laukė kepta jautiena ir Jorkšyro pu- 
dingas. 

— Jei jau tave kviečia, kaupk jėgas, - juokais tikino jis. 


Fedra nusikvatojo. 
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— Nemanai, kad tu kiek žiaurokas? Ji ką tik neteko sūnaus. 
Viešai gal neverkia, tačiau ji būtų ne žmogus, jei nerauda vi- 
duje. 

Jis pažvelgė į ją ir susiraukė. 

— Niekad nemaniau... 

— Kartais žmonės slepia tikruosius savo jausmus ne tik nuo 
aplinkinių, bet nuo savęs. Galiu galvą guldyti, ji storiausia už- 
danga užklojusi viską, kad tik nereikėtų taip kentėti. Tada dar 
blogiau, nes vis tiek kenčia užgniaužusi viską savyje. 

Deividas nusivaipė. 

— Negaliu pakęsti, jei Roberta pasirodo esanti teisi nors per 
nago juodymą. 

— Nemėgsti jos, tiesa? 

— Ar tai labai krinta į akis? 

— Kai jūs visi kartu, nuotaika namuose pasibaisėtina. 

— Man nuojos plaukai šiaušiasi. 

— Ji tenori būti išklausyta. 

— Išklausytume, jei pasakytų ką protinga. 

— Neversk jos jaustis nevykėle. — Ji atsisėdo ir pasitiesė ser- 
vetėlę ant kelių. - Štai ką pasakysiu, kai kitą kartą tau knietės 
leptelėti ką nors ir užčiaupti ją, padaryk priešingai. Jaučiu, kad 
dažniausiai tai padeda. 

Jis atsitraukė kėdę greta jos ir atsisėdo. 

— Turi galvoje - pasakyti ką nors malonaus? 

— Taip, pažiūrėsim, kas atsitiks. 

— Fedra, labai daug iš manęs reikalauji. 

— Daug tikimasi iš to, kam daug yra duota. 

— Pabandysiu, - pažadėjo jis. - Bet tik dėl tavęs. 

Nuo jos šypsenos jam apsivertė širdis. 

— Ačiū tau. 

Roberta grįžo su vaizdo auklės monitoriumi ir pranešė, kad 
Margareta tebemiega. 

— Ar knarkia? - pasiteiravo Tomas. 

Roberta nekantriai papurtė galvą. 
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— Tyli kaip pelė. 

— Tai neįmanoma, - nusikvatojo Tomas. 

Roberta pasilenkė įjungti monitoriaus į tinklą ir sunkiai atsi- 
duso. 

— Viešpatie, kaip nemėgstu, kai Ketė turi laisvą savaitgalį. 

— Ketė - jūsų auklė? - pasidomėjo Fedra. 

— Taip, nežinočiau, kaip be jos susitvarkyti. 

— Iš ten, kur sėdėjau, buvo matyti, kad susitvarkei puikiausiai. 

— Kalbu apskritai, ne vien apie save. 

— Ji gerutė mergytė, - tarė Fedra. 

— Tai tiesa, - sutiko Roberta. - Verkia retai. 

— Žino, kad neapsimoka, nes mamytė ją tiesiog paliks, - pa- 
aiškino Tomas. 

— O tai ir turi daryti motina, - įsiterpė Deividas, mirktelėjęs 
Fedrai. 

— Kaip čia tu nei iš šio, nei iš to tiek daug išmanai apie vaikų 
priežiūrą? — atkirto Roberta, sėsdamasi prie stalo. 

— Neišmanau, bet matau, kad viską darai teisingai. Amberė 
laimingas vaikas. Tai jau daug ką pasako, - tarė Deividas. 

Roberta įsipylė vandens į stiklinę. 

— Na, nežinau, ar gerai elgiuosi, bet užtikrintai galiu pareikš- 
ti, kad itin stengiuosi. 5 

— Ir tavo pastangos yra geros, - linksmai pridėjo Deividas. 

— Deividai, tu iš manęs juokiesi? 

— Ne. - Jis nekaltai gūžtelėjo pečiais. 

Deivido polėkis privertė Robertą pasijusti nejaukiai, tad ji nu- 
suko kalbą. 

— Fedra, ką manote apie Ferfildą? — pasiteiravo. 

— Puikus miestelis. Mudvi su Antuanete nuėjome į bažnyčią, 
paskui paklaidžiojome po parduotuves. 

— Dar turi pamatyti ūkį, - pasakė Deividas. 

— Nemanau, kad ji nori pamatyti ūkį, - užginčijo Roberta. — 
Negalėčiau patikėti, kad tokia mergina kaip Fedra domėtųsi 
traktoriais ir grūdų sandėliais. 
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— Tokia kaip aš? —- pakartojo Fedra. - Kokia mergina kaip aš? 

— Na, su šitais miestiškais bateliais ir timpomis tu nepanaši į 
besidominčias. 

— Turi galvoje, ne kaimo mergina? 

— Kaip tik tai ir norėjau pasakyti. 

— Gal turėčiau vilkėti tvido kostiumėlį? 

— Nesakau, kad turėtum taip persistengti, - prunkštelėjo Ro- 
berta. — Tačiau fazanus šitaip apsirengusi išgąsdintum. 

— O tu pati - kaimo žmogus? 

— Ne! — Roberta nusijuokė, tarytum pati mintis būtų absur- 
diška. - Aš miesto mergina. 

— Vadinasi, apie mane sprendi tik pagal save. Tai ir gerai, nes 
dauguma žmonių tariasi, kad visi kiti tokie patys kaip ir jie. Beje, 
turiu patikslinti, kaimą aš mėgstu, čia jaučiuosi laimingesnė nei 
mieste ar mažame miestelyje. Man patiks pasivaikščioti po ūkį. — 
Ji atsigręžė į Deividą. - Būtinai nusivesk mane po pietų. 

— Jei jau reikalauji, atsisakyti negaliu, - sutiko tas. Tada, pri- 
siminęs savo pažadą Fedrai, pridūrė: - Roberta, gali ir nelaiky- 
ti savęs kaimiete, nes esi labai miestiška ir gudri, bet prisitaikai 
puikiai. Niekad jokio netinkamo drabužio, visad puikiausiai su- 
sitvarkiusi. 

— Deividai, jaučiu, kad šaipaisi iš manęs, — sausai atsiliepė 
Roberta. 

— Nė trupučio. Sakau teisybę. Esi iš tų žmonių, kurie visad 
atrodo nepriekaišingai. Nesutinki? 

— Iš tikrųjų, man tai svarbu. 

— Štai, supranti. Nesišaipau. Džošui pasisekė, kad turi žmoną, 
kurią gali nusivesti bet kur, ir jis žino, kad ji nepadarys jam gė- 
dos. Džošui labai svarbi išvaizda. 

— Kas man? - įsiterpė Džošua. 

— Ką tik pasakiau, kad tau pasisekė, jog vedei Robertą. 

Tomas vos susilaikė neprunkštęs, Antuanetė atrodė suglu- 
musi, Rozamunda sekė, kaip Roberta išspaudė šiokią tokią šyp- 
senėlę. Fedrai buvo smagu regėti, kad Deividas neišsidavė. 
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— Tu teisus, - atkirto Džošua. - Man pasisekė, kad ją turiu. 

Roberta, regis, susidrovėjo. 

— Dėkoju, Džošua. Labai miela. Bet dabar pakalbėkim apie ką 
nors kita. Nesu pratusi, kad man būtų skiriama tiek palankaus 
dėmesio. Galiu ir priprasti, o paskui reikalauti visą laiką. 

Visa užstalė nusikvatojo, ir šį kartą Roberta juokėsi kartu su 
kitais. 

Po pietų Antuanetė užlipo į viršų pažiūrėti, kaip laikosi any- 
ta. Pirštų galais pritipeno prie durų ir pravėrė plyšelį. Priete- 
moje nebuvo girdėti jokio garso. Ji stengėsi ką nors įžiūrėti, 
tačiau Margareta gulėjo nusisukusi, nebuvo aišku, kvėpuoja ar 
ne. Akimirką moteris išsigando, kad toji jau mirusi. Ji tykiai nu- 
sėlino kilimu ir apėjo lovą. Anyta gulėjo ant šono užsimerkusi, 
tačiau iš vienodo krūtinės kilnojimosi Antuanetei tapo aišku, 
kad ji kvėpuoja. 

Ji jau norėjo išeiti, tačiau senutė atsibudo. 

— Džordžai, tu? 

Antuanetei sugrudo širdis. 

— Ne, atsiprašau. Čia tik aš. 

— Džordžas miręs, ar ne? Visai pamiršau. 

— Ir man tas pats. Atsibundu ir galvoju, kad niekas nepasikei- 
tė. Paskui pamažu susivokdama tikrovėje prisimenu, kad viskas 
ne taip, kaip buvo, ir niekad nebebus. 

— Bet Fedra čia? 

— Taip, apačioje. 

— Atvesk ją man. Noriu su ja susipažinti. 

— Tikrai? 

— Be abejo. Aš vienintelė šeimoje su ja nesusipažinusi, nors 
turėčiau tai padaryti pirmoji. 

Antuanetė išėjo iš kambario lengvesne širdimi, kad jos nebe- 
reikės. Pusiausnūda Margareta atrodė tokia maloni, kad Antua- 
netei jos kone pagailo. Tačiau pabudęs senasis slibinas buvo vis 
toks pat nuožmus. Vargšė Fedra, reikia tikėtis, Deividas bus ją 
parengęs. 
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— Ji jau visiškai atsigavusi, — tarė Antuanetė, įžengusi į sve- 
tainę. 

— Man kaip akmuo nuo širdies, - atsiliepė Rozamunda. - Iš 
tikrųjų buvo nei šis, nei tas, kai ji taip tylėjo. 

— Na, dabar jau netyli, kad tik nepasigailėtum dėl to akmens, — 
pridūrė Antuanetė. - Fedra, ji nori susipažinti su tavimi. 

— Žinoma. — Fedra atsistojo gerai nusiteikusi. 

— Į raganos buveinę, - pacitavo Tomas. 

— Fedra, Tomo neklausyk. Gal ji kiek per ūmi, bet širdį turi, - 
įspėjo Roberta. 

— Aš visai nesijaudinu. Suprantu, kad ji nori susipažinti. Iš ti- 
krųjų aš labai džiaugiuosi. 

— Gal man reikėtų eiti kartu? - paklausė Deividas motinos. 

— Ji nereikalavo, kad tu irgi dalyvautum, - atsakė Antuanetė. 

— Kas tu, jos šešėlis? - paerzino Tomas. 

— Jaučiuosi atsakingas, —- pasiteisino Deividas. — Tai aš įtiki- 
nau Fedrą atvažiuoti ir pabūti. Jausiuosi tikrai nekaip, jei senelė 
ims ją tąsyti. 

— Bet kam jai tąsyti? — paklausė Roberta. 

— Tu teisi, kam? — atsakė Deividas. — Judvi neįtikėtinai gerai 
sutinkate, kodėl gi ir Fedra negalėtų? — ir nusišypsojo įtariai į jį 
dėbsančiai Robertai. 

— Ji iš tikrųjų labai miela po ta išore, — pridūrė ši. 

— Nė kiek neabejoju, - atsakė Deividas. - Ar kada kuris mūsų 
bent pabandė žvilgtelėti po išore? 

— Dabar būtų pats laikas. Jai kaip niekad reikalinga šeima. 

Deividas, prisimindamas Fedros patarimus, ir pats nustebo, 
kad šį kartą Roberta sako tiesą. 

Fedra nusekė laiptais paskui Antuanetę. Įdėmiai nužvelgė, 
kur ant sienos iš aliejumi tapytos drobės švytėjo Framptonų sa- 
fyrai ir deimantai. 

— Turite nuostabius rūmus, — pasakė. 

— Ištekėjusi už Džordžo gyvenau tame name, kur dabar 
Margareta. Labai gražus karalienės Onos laikų namas, šviesus, 
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erdvus, su aukštomis lubomis. Jokių senų dulkėtų portretų ir 
puošmenų, kurias rinko kartų kartos. Turiu prisipažinti, jame 
gyventi man buvo geriau. Jaučiau, kad jis mano. O šitas namas 
man nepriklauso, aš to nejaučiu. Aš tik prižiūrėtoja, užtikrinan- 
ti, kad visi šitie rinktiniai daiktai bus perduoti ateities Framp- 
tonų kartoms. Kai įsikraustėme, man nieko neleido pakeisti. 
Būčiau norėjusi atnaujinti valgomąjį, perdažyti mažąją svetainę. 
Vienintelis mano čia perdažytas kambarys yra mūsų miegama- 
sis. Mano galva, svarbu, kad namas taptų tavo namais. Negali 
gyventi muziejuje. Tačiau Džordžas išmanė savo palikimo vertę 
ir primygtinai reikalavo, kad jis toks ir liktų. Dabar jo nebėra, 
galėčiau daryti su tuo ką užsimaniusi, bet nedarysiu. Tai būtų 
nepatikę Džordžui. — Ji liūdnai nusijuokė. - Laikysiu viską taip 
iš pagarbos jam. 

— Antuanetė, jūs turite galvoti apie save. 

— Negaliu pakeisti viso gyvenimo įpročių. 

— Galite keisti kurio tik norite laikotarpio įpročius, - nusi- 
šypsojo Fedra. - Jums tik reikia įveikti savo baimes, iš tikrųjų ne 
taip jau sunku, jei nuoširdžiai pasistengi. 

— Niekad nemaniau... 

— Jūs gyvenote dėl Džordžo, bet dabar jo jau nebėra, turite 
gyventi sau. Turite daryti viską, ko norėjote ištekėjusi, bet nega- 
lėjote, nes buvote gera žmona ir motina. O dabar nei ta, nei kita. 
Jūs esate tik js. Pats metas padaryti ką nors savo pačios sava- 
naudiškam malonumui, nes tarp prisiminimų ir pareigų prarasi- 
te save ir galbūt jau niekad nebeatrasite. 

— Nesu tikra, kad Margareta nudžiugs, jei imsiu čia ką keisti. 

— Ar kada nors jos klausėte? 

— Ne. Bet kai gyveno čia, nepakeitė nė vieno daiktelio. 

— Bet dabar namas jūsų, jūs čia turite gyventi. Man regis, da- 
bar Džordžo siela mąstytų visai kitaip. Tai, kas jam gyvenant čia 
turėjo ypatingą svarbą, iš viso nebesvarbu, nes materialūs daly- 


kai vertingi tik mūsų materialiajame pasaulyje. Esu įsitikinusi, jis 
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gėrėtųsi, kad ir ką jūs padarytumėte, jei tik tai atneštų džiaugs- 
mą jums ir nieko neįskaudintų. 

— Tu tokia įsitikinusi, kad... yra jo siela. - Antuanetei tas žo- 
dis buvo neįprastas. 

— Ak, aš žinau, kad yra, - nedvejodama atsiliepė Fedra tvirtu 
balsu. 

Antuanetė stabtelėjo prie Margaretos miegamojo durų ir at- 
siduso. 

— Norėčiau būti tokia tikra kaip tu. 

— Taip ir bus, jei tik panorėsite. Tik sutelkite dėmesį į ką nors 
gražaus, į gėles ar žvaigždes, ir pajusite, kad yra kai kas didinges- 
nio užjus. 

— Iš tikrųjų? Nejaugi taip lengva? 

Fedra linktelėjo. 

— Iš tikrųjų lengva. 

Jos įsitikinimas atrodė toks stiprus, kad Antuanetė, regis, jau 
nekantravo pabandyti. 


11 skyrius 


Fedra pasibeldė. 

— Prašom užeiti, - pakvietė Margareta. 

Antuanetė palaukė, kol Fedra įėjo, ir uždarė duris. Ją nutvil- 
kė bloga nuojauta, tarytum paleidusi Fedrą į Margaretos nagus 
galėjo ją prarasti. Dar valandėlę ji pastovėjo klausydamasi, ta- 
čiau balsai buvo tokie tylūs, kad ji girdėjo tik neramų savo širdies 
dunksėjimą. 

Margareta buvo įsijungusi prie lovos pastatytą lempą, bet 
užuolaidos tebebuvo užtrauktos. 

— Atitrauk jas, tada geriau į tave įsižiūrėsiu, — pareikalavo 
Margareta, kamšydamasi pagalves sau už nugaros. 

Fedra padarė, kas liepta. Šviesa užliejo kambarį, niūrią nuo- 
taiką išstūmė saulės spinduliai. Ji atsigręžė į lovoje sėdinčią se- 
nutę. Apskritutė, visa vien raukinukai. Margareta Frampton 
buvo panaši į vištą perekšlę, tupinčią gūžtoje. Iš sielvarto nuka- 
bę lūpų kampučiai, šviesiai pilkos akys neraiškios, pasruvusios 
krauju. Fedrą suvirpino netikėta gailesčio banga —- matyti kaip 
ant delno, kad Džordžo motina - tikras iš nepakantumo sumaz- 
gytas kamuolys. 

Į ją tiriamai smigo sunkus Margaretos žvilgsnis, tačiau Fedra 
nenusuko akių. Tas menkas neklusnumo ženklas lėmė, kad se- 
noji ledi imtų žavėtis, nes buvo įpratusi, kad žmonės susigūžia 
jos akivaizdoje. 

— Ak, štai ką tu paveldėjai iš manęs, — pareiškė ji pergalin- 
gai. - Prieik arčiau, - patapšnojo per lovą. 

Fedra prisėdo. 
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— Taip, anais laikais aš buvau gražuolė, visai kaip tu. Viskas 
slypi akyse. Supranti. Tavo akys mielos. 

— Ačiū. 

— Nes tu jas paveldėjai iš manęs, žinoma. 

Margareta nusišypsojo, ir Fedra prajuko — ne tiek iš džiaugs- 
mo, kiek atlėgus širdžiai. 

— Ar jau geriau jaučiatės? — paklausė ji. 

— Man tik reikėjo pagulėti. Įsivaizduoju, Antuanetė manė, 
kad jau mirštu. 

— Na, ji labai sunerimo. 

— Kartais manau, jai patiktų, kad nesipainiočiau po kojų. 

— Esu tikra, giliai širdyje ji to nenori. 

— Ak, matai, aš visus tik erzinu. Kai Džordžas buvo gyvas, 
visad ateidavau, jis mano vienintelis vaikas ir mudu buvome la- 
bai artimi. Vyras jau seniai miręs, šitiek metų buvome tik mes 
su Džordžu. O dabar jo nebeliko, ir man reikia šito prasiblašky- 
mo. Supranti, Ferfildo rūmai beveik visą gyvenimą buvo mano 
namai. Ateidama kasdien Antuanetei siaubingai įkyriu. Aš kaip 
tas išmokytas karvelis. Užsukdavau dėl Džordžo, o dabar... neži- 
nau. - Ji atrodė sutrikusi, balsas tarpais nuslopdavo. - Mane čia 
traukia. 

— Šis kambarys labai gražus, —- susimąsčiusi pratarė Fedra, 
klaidžiodama akimis po melsvus gėlėtus apmušalus ir lovatiesę. 

— Man patinka mėlyna. Labai raminanti, kaip manai? 

— Mėlyna gali būti šalta spalva, bet čia ji, regis, šiltesnė. Visiš- 
kai nešalta. 

— Nesąmonė šildyti šį namą, nes jis toks didelis. Kai gyvenau 
čia, šalčio nesijausdavo. Džordžas, dar berniukas, lakstydavo su 
trumpomis rankovytėmis net žiemą. Bet dabar man šalta. Ma- 
tyt, amžius. Su juo nepakovosi. Nemanau, kad man dar pakaktų 
veržlumo iš viso su kuo nors kovoti. 

Ji atsiduso ir akimirką atrodė, kad nebesusigaudo, tarytum 


mintys būtų nuskriejusios nežinoma kryptimi. 
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— Bandymas priešintis daro žmogų nelaimingą, — prabilo Fe- 
dra išmintingai. - O susitaikydamas ar išmesdamas iš galvos, jis 
nusiramina. - Margareta nudūrė žvilgsnį į šoną. - Siaubingai 
ilgiuosi Džordžo, ilgiuosi nuolatos, tačiau turiu apie jį nebegal- 
voti, nes įsitvėrusi skausmo tapsiu apgailėtina, o jo nesusigrą- 
žinsiu. - Fedra matė, kaip persikreipė senutės lūpos, tarytum tą 
akimirką būtų įtrūkusi didžiulė užtvanka. — Šiandien nuėjome 
prie jo kapo, padėjome narcizų. Žinau, jo nebėra, bet pasijutau 
geriau, nes pareiškiau jam savo pagarbą, buvo gera iš viso ką nors 
daryti. Man nebūtina lankyti kapo, kad pajusčiau jo artumą. Jis 
nuolat netoliese mūsų, aš tuo neabejoju. Bet man reikėjo pama- 
tyti, kur atgulė poilsio jo kūnas, kad nusiramintų mano pačios 
protas, kad pati suvokčiau — tai pabaiga. Man reikia pripažinti, 
kad jo nebėra, ir palikti jį. 

Margaretos lūpos dar smarkiau sutrūkčiojo. Staiga ji sučiupo 
Fedros ranką ir įsistebeilijo į ją, išplėtusi išgąsčio pilnas akis. 

— Man vėl širdis, - žioptelėjo ji. 

Tik ugnis, jau kartą užgimusi jai paširdžiuose, dabar apėmė 
visą krūtinę iki pat gerklės ir blaškėsi, brovėsi lauk. Margareta 
priešinosi, įtempusi raumenis gniaužė savyje, nes bijojo, kas at- 
sitiks, jei leis jai ištrūkti. Fedra išsigandusi įsmeigė į ją akis, nes 
moters veidas tamsiai nugelto. Jau buvo bešokanti šauktis pagal- 
bos, bet Margareta garsiai sudejavo ir nusipurtė, tarsi išstumda- 
ma iš savęs sielvartą ta viena neapsakoma aimana. 

Fedra suprato, kokia tai kančia, ir apglėbė Margaretą. Ši ne- 
atsitraukė. Įtrūkis užtvankoje dabar tapo žiojinčia skyle, ir senos 
moters širdgėla prasiveržė kaip vanduo. Ji kūkčiojo ir aikčiojo, o 
ašaros sruvo upeliais veido raukšlėmis. Ji atrodė išsigandusi, ta- 
rytum taip išlaisvinti jausmai jai būtų nepageidautina, net siau- 
binga naujovė. 

— Išsiverkti — labai gerai, - kalbėjo Fedra, jausdama, kaip aša- 
ros ir pačiai griaužia akis. — Jūs tuoj ir mane pravirkdysit. Bet tai 


gerai. Paverksime kartu. 
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Margareta ėmė rimti, nors kūnas dar virpėjo nuo priepuolio. 
Fedra atsitraukė, tačiau delną tebelaikė raminamai uždėjusi jai 
ant rankos. 

— Dieve brangus! - šūktelėjo Margareta tarp dviejų vis dar 
nelygių atokvėpių. - Nežinau, kas čia man šiandien užėjo. 

— Ledi Frampton... 

— Po šito gėdingo pasirodymo, manding, turėtum į mane 
kreiptis vardu. 

— Margareta, jums neturėtų būti gėda. Jūs motina, praradusi 
vienintelį vaiką. Žinau, britams ypač būdinga laikyti viską sa- 
vyje. Be reikalo. Mums duotos ašaros, gebėjimas verkti. Ašaros 
sumažina įtampą ir leidžia gydyti sielą. Tačiau kaip gydytis, jei 
nepripažįstame savo skausmo? 

Margareta nustebusi neatitraukė nuo Fedros akių. 

— Mielas vaike, nežinau, iš ko paveldėjai išmintį, nes Džor- 
džas nebuvo toks protingas. 

— Nesu išmintinga, Margareta, tik šiek tiek išmanau, ką reiš- 
kia būti nelaimingai. 

Margareta prisimerkė. 

— Žinai, Fedra, jaučiu, kad galiu tavimi pasikliauti. - Jos vei- 
das tapo rūstesnis, akys nukrypo į sudėtas rankas. — Šiandien 
pirmą kartą pamačiau Džordžo kapą. Anksčiau nedrįsau nueiti. 
Nebūčiau galėjusi ištverti to vaizdo. Nebūčiau galėjusi matyti 
supurentos žemės, ištverti minties apie jį karste... visko buvo 
per daug. 

— Gerai, kad nuėjote. Jūs atsisveikinote. Dabar tai pirmas 
žingsnis vaduotis iš širdgėlos. 

— Nes gelia kiaurai. - Moteris pridėjo delną prie širdies. 

— Žinau. 

— Antuanetė nuolat verkia. Man pikta, nes pati negaliu. 

— Jau galite, - atsakė Fedra, regėdama, kaip išsipainioja se- 
nosios moters jausmų kamuolys, ir didžiuodamasi, kad jai pa- 
gelbėjo. 

— Sakyk man, Fedra, ar turi senelę? 
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— Ne, neturiu. 

— O mamą? 

— Ji gyvena Kanadoje. Mes beveik nebendraujame. 

— Vadinasi, Džordžas ir buvo tavo šeima? 

— Ar galite įsivaizduoti, kokia buvau laiminga, jį suradusi, ir 
kad mudu taip gražiai sutarėme. - Margareta nusišypsojo, nes 
Fedros veidas švytėjo. — Jis suteikė man tokių nuostabių galimy- 
bių. Nebūčiau išdrįsusi sudaryti savo knygos, jei jis nebūtų ma- 
nęs pasiėmęs kartu slidinėti. 

— Tu fotografė, tiesa? 

— Taip, mėgstu fotografuoti gyvenimą iš tam tikro nuotolio — 
suprantate, tokį, koks ir yra, neperkurdama. Pradėjau nuo vaikų, 
šeimų nuotraukų, iš to apmokėdavau sąskaitas. Bet paskui ry- 
žausi nuveikti ką nors drąsaus, nutrūktgalviško. Tą mintį įkvėpė 
Džordžas. 

— Štai kaip? 

— Norėčiau jus nufotografuoti, jei leisite. 

Margareta vyptelėjo. 

— Aš nefotogeniška, nors jaunystėje objektyvas mane mėgo. 

— Jūsų veidas išraiškingas. Toks įdomus, vieni prieštaravimai. 
Man regis, jus labai paranku fotografuoti. 

— Na, jei taip reikalauji... nors sulaukus mano amžiaus nėra 
prasmės puikuotis, galima smarkiai nusivilti. 

Fedra nusikvatojo. 

— Margareta, jūs ne tokia ir sena, be to, apkūni, todėl atrodo- 
te jaunesnė, nei esate. Kaulėtos senos damos atrodo pusgyvės, 
jei jums įdomu. 

— Laikysiu tai komplimentu. 

— To ir norėjau. 

— Na, man atrodo, mums reikėtų nulipti žemyn. Jei dar nors 
kiek tave užlaikysiu, jie ims manyti, kad sukirtau pietums! — 
Margareta nusviedė apklotus. — Fedra, tu gera mergina. Džiau- 
giuosi, kad mus susiradai. Tačiau to Džulijaus Bičerio šiek tiek 
nemėgstu. Siaubingai pasipūtęs žmogus, mano galva, iš jo nieko 
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gero. Visad sakiau Džordžui jo saugotis, tačiau tas nenorėjo nė 
girdėti. Manding, Džulijus neblogai uždirbo, tvarkydamas Džor- 
džo verslo reikalus, kol tas būdavo kažin kur iškeliavęs savo ma- 
lonumui. Tad tu, Fedra, būk atsargi. Tokiu žmogum negalima 
pasitikėti. 

— Džulijus man buvo labai geras. 

— Neabejoju, brangioji. Bet kaip tavo senelė jaučiu, kad pri- 
valau tave įspėti. Jis nėra garbingas žmogus, meldžiasi tik pi- 
nigams. 

— Priimu jūsų patarimą. 

— Dabar man reikia apsitvarkyti. Gal nulipk ir pasirodyk 
jiems, kad tebesi gyva ir sveika? Žinau, kad galiu tavimi pasitikė- 
ti, ir mūsų pokalbį laikysi asmenišku. 

— Kas atsitinka Las Vegase — Vegase ir pasilieka, - atšovė 
Fedra. 

Margareta susiraukė. 

— Spėju, kad pas jus, Amerikoje, tai reiškia „taip“. 

Fedra lėtai, jausdamasi kiek apsvaigusi, lipo laiptais žemyn. 
Gyvenimas ją išmokė vieno - nemalonūs žmonės yra nelaimin- 
gi. Jai dar reikėtų paieškoti nuoširdžiai viskuo patenkinto, bet 
negero žmogaus. Tad pagal šią taisyklę Margareta buvo tiesiog 
pasigailėtina. Fedra žengė per salę, kur ant kilimų snaudė Bertė, 
Vusteris ir Bazilis, šildoma sėkmės, kuri kėlė ją kaip ant sparnų. 
Buvo taip nuostabu padaryti ką nors gera. 

— Ak, Fedra! - ją pamačiusi šūktelėjo Rozamunda. 

— Kaip tu? — paklausė Antuanetė, patenkinta, kad ta šypsosi. 

— Margareta jaučiasi geriau, - paskelbė Fedra. 

— O tu? - pasiteiravo Tomas, atsirėmęs į židinio aptvarą. 

— Puikiai, ačiū. Ji miela moteris. 

Visi sužiuro į ją nustebę. 

— Ar mes kalbame apie tą patį asmenį? — pasitikslino Dei- 
vidas. 

— Matai, aš jos nepažįstu taip kaip tu, bet su manimi ji buvo 
labai maloni. 


151 


Santa Montefiore 


Ji nuėjo ir atsisėdo ant sofos greta Deivido. 

— Ko čia stebitės? — paklausė Roberta. - Bent jau aš manau, 
kad ji tikra minkštaširdė. 

— Ji tik nelaiminga, - toliau kalbėjo Fedra. — Šiaip ar taip, ji 
tuoj nulips žemyn, patys pamatysite. Ji jaučiasi kuo puikiausiai. 

— Man tikrai palengvėjo, - tarė Antuanetė. 

— Siūlau visiems eiti pasivaikščioti, - pasakė Džošua. — Ar jau 
kelsi Amberę? - žvilgtelėjęs į laikrodį paklausė žmonos. 

— Galėsi neštis ją ant nugaros, - tarė Roberta. 

— Šaunu, dinkime, kol senelė nenulipo, — tarė Tomas, pašok- 
damas iš vietos. 

— Brangusis, manau, tai būtų ne itin gailestinga, - prikišo jam 
Antuanetė, tačiau nusišypsojo —- sūnaus veidas jai prilygo saulės 
spinduliams. 

Pasirodė Margareta, tebebuvo pablyškusi, bet jos kovinga 
dvasia jau atgijusi. 

— Džošua, ar neparvežtum manęs namo? Dar nesijaučiu taip 
gerai, kad pati pareičiau. 

— Ar pailsėjote? — paklausė Antuanetė. 

— Fedra labai mane pradžiugino. 

Ji pažvelgė į naujai atsiradusią vaikaitę ir jai maloniai nusi- 
šypsojo — tai buvo netikėta Antuanetei. į 

— Man labai malonu, - atsakė Fedra, jausdama į save įsmigu- 
sius žvilgsnius. 

— Puoselėju viltį, kad šie namai taps ir tavaisiais, - kalbėjo 
toliau Margareta. - Be jokios abejonės, esi laukiama ir mano na- 
muose, kai tik prireiks pailsėti nuo Londono. 

Roberta pajuto pavydo dūrį — iki šiol su Margareta atskirai 
bendraudavusios tik jiedvi. 

— Labai dėkoju. Man būtų smagu apsilankyti, — atsiliepė 
Fedra. 

— Taip ir padaryk. Rytoj ryte Deividas tave atveš, parodysiu 
Džordžo vaikystės nuotraukas. Labai šaunus. Dabar norėčiau 
vykti namo. Džošua? 
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— Mes tavęs lauksime, — priminė Roberta. 

— Nebijok, brangioji, jis neužtruks. 

Ir šaukdama Bazilį ji išėjo iš kambario. 

Kai Džošua grįžo, šeima išsirengė pasivaikščioti ūkio keliuku, 
einančiu miško link. Dangus apsitraukė debesimis, žadėjo lietų. 
Žvarbokas vėjas košė pro medžius, jų šakose siuvo paukščiai, vo- 
verės vaikėsi savo uodegas. Bertė, Rufas ir Vusteris dabar galėjo 
laigyti laisvi, nes medžioklės sezonas buvo pasibaigęs, todėl se- 
nas aptukęs fazanas kaip surūdijusiais vyriais sugirgždėjęs spar- 
nais turėjo pakilti iš pomiškio į padanges. 

Fedra žengė greta Deivido. Jis labai jai patiko. Buvo nepana- 
šus į tėvą, tačiau skleidė tokį pat žavesį ir žadino jos jausmus. Ją 
traukė prie jo, kaip sušalusius keliautojus traukia užeigos židi- 
nys. Deividas, kaip ir Džordžas, teikė jai saugumo pojūtį. 

Netrukus ji atpažino kraštovaizdį, suprato, kad netoliese — 
Deivido namas. 

— Gal mums šiandien išsikepti pyragą? — paklausė ji. 

— Ar nebus per sunkus darbas? - atsakė jis šypsodamas. 

— Man nesunku, mėgstu kepti. Tau nieko nereikės daryti, tik 
ragauti tešlą. Jei būsi ypač geras, galėsi išlaižyti dubenį. 

— Ir suvalgyti pyragą. 

— Jį pasidalinsim su visa šeima. Galvą dedu, Tomas mėgsta 
šokoladinį pyragą. — Atsigręžusi ji šūktelėjo Tomui, einančiam 
su motina ir Rozamunda: - Tomai, mėgsti šokoladinį pyragą? 

— O kas jo nemėgsta? — atsišaukė jis. 

— Aš, — tarė Roberta, einanti jiems iš paskos greta vyro, su 
Ambere kuprinėje ant nugaros. 

— Gerai, tau iškepsime citrininį keksą, - pasakė Fedra. 

— Ak, dėl manęs nesijaudink, - atsiliepė ji. 

— Bet juk mėgsti citrininį keksą? - pasitikslino Fedra. 

— Taip, mėgstu. 

— Manai, ji panaši į moterį, valgančią pyragus? — sušnypštė 
jai Deividas. 

Fedra apsimetė jo neišgirdusi. 
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— Tada mes tavęs nepamiršime, tiesa, Deividai? 

— Ne, Robertos mes nepamiršime, - pareigingai atkartojo šis. 

— Galėsi pasidalinti jį su Ambere, - pasiūlė Fedra. 

Roberta išspaudė šypseną. 

— Ji stengiasi būti maloni, - pritildęs balsą priminė Džošua. — 
Suteik jai progą, brangioji. 

— Nenoriu jos kekso! — pasipūtė Roberta. 

Džošua nuvargęs pasukiojo galvą. 

— Ar galėsiu išlaižyti ir citrininės tešlos dubenį? — pasiteiravo 
Deividas. 

Fedra jam nusišypsojo. 

— Taip, Deividai, galėsi, be menkiausios abejonės. 

Jai buvo gera jausti, kad priklauso šeimai. 

Sugrįžusi į Deivido virtuvę Fedra ėmėsi tvarkyti stalą. Išsi- 
dėliojo svarstykles, dubenis, mentelę, du medinius šaukštus, 
šaukštelį Deividui ir reikiamus produktus, Hario atvežtus iš 
rūmų: kiaušinių, sviesto, miltų, kakavos ir kepimo miltelių — 
tų produktų Deividas savo sandėliuko spintelėje ir nebūtų tu- 
rėjęs. 

Deividas atsisėdo prie stalo su puodeliu arbatos, stebėdamas, 
kaip ji triūsia, tarytum būtų per amžius gaminusi jo virtuvėje. 
Buvo prisijuosusi jo motinos žalią prijuostę ir nutaisiusi ryžtin- 
gą veidą. Jis padarė išvadą, kad moterys turbūt mąsto panašiai, 
nes puodus, rakandus, indus jam supirko motina, o Fedra, regis, 
jauste nujautė, kur viskas sudėliota. 

Ji vėl susirišo plaukus į uodegą, dabar jis galėjo geriau įžiūrėti 
jos veidą. Jo grožis kaustė žvilgsnį, ypač kai ir skruostai raus- 
telėjo lyg saldžiosios slyvos. Deividas džiūgavo, kad ji atėjo į jo 
gyvenimą, užpildė veržlumu ir linksmybe, tačiau sykiu sielojosi 
niekad negalėsiąs jos turėti. Jis suvokė, kad, nepaisydamas su- 
varžymų, pradeda ją įsimylėti. 

— Užuot spoksojęs į mane lyg kokią ateivę, ar negalėtum įda- 
rui sutrinti sviesto su cukraus pudra? - Ji padavė dubenį ir me- 
dinį šaukštą. - Bet nelaižyk, kol neduosiu leidimo. 
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— Fedra, tu ne ateivė, - atšovė jis rimtai, —- o graži moteris. Aš 
vis dar nepajėgiu įsisąmoninti, kad tu mano netikra sesuo. 

Ji įdaužė kiaušinį į dubens kraštą, trynį su baltymu pūkštelėjo 
į miltų ir cukraus mišinį, sukeldama debesėlį. 

— Ir aš. Dar neseniai ničnieko neturėjau, o čia jau netikėtai 
visa šeima. 

— Nejau negali atidėti kelionės į Paryžių? — pasiteiravo jis. 

Ji pradėjo maišyti tešlą. 

— Deividai, juk tik per sąsiaurį. 

— Žinoma, bet mes ką tik tave radome. 

— Londonas man ne namai. 

— Tavo namai gali būti Ferfildas. Dabar mes tavo šeima. Argi 
nenorėtum būti didžiulės šeimos narė? 

Valandėlę ji liovėsi maišiusi ir svajingai nusišypsojo. 

— Žiūrėdavau į savo draugų šeimas ir pati sau to trokšdavau. 
Žinai, tradiciškai: motina, tėvas, šuo ar du šunys. Aš visad jau- 
čiausi kitokia. Viduriniosios klasės šeimos, iš kurių esu kilusi, 
labai laikosi papročių. Norėjau būti kaip visi. — Ir ji ėmėsi įnir- 
tingai plakti tešlą. — Vis dėlto dabar aš laiminga. Man patinka 
mano gyvenimas. 

— Ar nesijauti vieniša? 

— Žinoma, ne. 

Deividas nepatikėjo. 

— Visiems reikalinga šeima, - atkakliai tvirtino jis. 

— Aš jau suaugusi. 

— Visai nesvarbu, kokio tu amžiaus. Tik išmokai užgniauž- 
ti savo ilgesį. Atidėk Paryžių ir leisk mums pasireikšti. Manau, 
džiaugsiesi pasilikusi. 

Ji plačiai nusišypsojo, ir jis pajuto, kad ją įkalbės. 

— Negailėk raumenų, trink, tada dar apie tai pagalvosiu. 

Ji padėjo šaukštą ir įjungė elektrinį plakiklį, virtuvę pripildė 
burzgesys. 

Kai pyragai atsidūrė orkaitėje, Fedra užbėgo laiptais į savo 
kambarį. Uždariusi duris klestelėjo ant lovos galo ir sunerimusi 


155 


Santa Montefiore 


įsmeigė priešais save nieko nematantį žvilgsnį. Jai nė į galvą ne- 
galėjo ateiti, kad pajus trauką kuriam nors Džordžo sūnų. Nė ne- 
numatė tokios galimybės. Tačiau negalėjo paneigti, kad jai pati- 
ko Deividas nuo pat tos akimirkos, kai bažnyčioje už jo užkliuvo 
žvilgsnis. Paskui, kai jis atvažiavo į Londoną jos kviesti į Ferfildo 
parką praleisti savaitgalio, pajuto tą daigstantį, bet malonų pojū- 
tį viduriuose, ir tas jausmas tarpo joje visą savaitę kartu su neap- 
leidžiančia nuojauta, kad penktadienį pamatys jį vėl. Viešpatie, 
ką pasakytų Džordžas? Jei stebi ją dabar, ką sau mano? 

Deividas mokėjo įtikinti. Mintis turėti šeimą ją viliojo. Visą 
gyvenimą ji jautėsi vieniša, našta motinai, nerandanti vietos 
bendruomenėje, nes buvo „ta vargšė Čanseler“, siuntinėjama 
nakvoti nuo vienų motinos draugų pas kitus, kol toji lakstė į pa- 
simatymus su gerbėjais, ar, dar blogiau, tempiama kartu su jais 
atostogauti, nes motinai nepavykdavo patvarkyti kitaip. Fedra 
prisiminė tas vienatvės vasaras, kai buvo siunčiama atokiau į vė- 
juotus paplūdimius pažaisti viena, nes motinai reikėdavo pabūti 
su vyriškiu. Kaip tada jai būdavo ilgu be artimųjų. Dabar atsira- 
do proga turėti didelę šeimą, būtų tikra beprotė, jei ją praleistų. 

Kai nulipo laiptais žemyn, saldus pyragų kvapas jau sklaidėsi 
po virtuvę. Deividas tebesėdėjo prie stalo, skaitydamas šeštadie- 
nio laikraščius. 

— Kvepia kaip jau iškepę, - tarė ji, čiupdama orkaitės piršti- 
nes, ir atidarė dureles. 

Tvokstelėjo biskvitu dvelkiantis karštas garas. Pirmiausia ji 
ištraukė padėklą su citrininiais keksiukais, tada vėl pasilenkė iš- 
imti pyrago skardos. 

— Įdaras nuostabus, manau, pritarsi, - tarė Deividas, pakel- 
damas nuo dubens „Telegraph“ numerį. 

— Reikia juos atvėsinti, paskui jau pilti glajų. 

— Ką iki tol veiksime? 

Fedra kyštelėjo pirštą į saldų sviestinį Deivido suplaktą kremą. 

— Mmmm, kaip skanu. Nori trupučio? 

Ir padavė jam šaukštelį. 
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Jis grybštelėjo šiek tiek kremo ir paragavo. 

— Labai skanu, — žavėjosi. — Tad ką nori veikti, kol pyragai 
vėsta? 

— Žaisti kortomis? 

— Gerai. 

Ji pradėjo valyti stalą. 

— Įspėju, aš negailestinga priešininkė. 

— Esu liudininkas, kokia buvai nuožmi žaisdama bridžą, pri- 
simeni? 

— A, tai tebuvo apšilimas. 

— Ir gerai, nes aš tikrai ne bridžo lošėjas. Šeimoje man atiteko 
Lenktynių Velnio titulas. 

— Tik tiek? — nusikvatojo ji. 

— Yra ir daugiau, bet nevarginsiu tavo dėmesio savo laimėji- 
mais. O dabar ištraukime kortas, užsiplikykime dar po puodelį 
arbatos... 

— Puodelį arbatos - vaje, tu nusiteikęs rimtai! 

— Žinoma, rimtai. Arbata anglui — kaip špinatai Popajui. 

— Tada pažiūrėkim, ar turėsi tiek smegenų, kiek turėjai rau- 
menų! Dalinkite kortas, mielas drauge, aš pasiruošusi. 


12 skyrius 


Antuanetė pasijuto geriau. Kai tik penktadienio vakarą atvyko 
Fedra, Ferfildą persiautė iki tol neregėtas gaivus gūsis. Nuo pat 
Džordžo mirties kambariuose tarytum neišsisklaidantis rūkas 
tvyrojo nesveika nuotaika. Antuanetei nuolat darėsi šalta. Bet 
dabar ji nebejautė žvarbos, dulsva migla išsisklaidė po pakam- 
pes, išstumta Fedros optimizmo ir veržlios prigimties. Ji buvo 
panaši į nuostabų angelą, ir Antuanetė pasijuto apdovanota — 
viena ranka atėmė iš jos Džordžą, kita jai davė Fedrą. 

Ta mergina buvo stebuklas. Ji nugalėjo Margaretą. Džošua, 
Tomas ir Deividas buvo apakinti jos žavesio. Ji sukeldavo virpe- 
sius vos įžengusi į bet kurį kambarį — trys laukiantys veidai suk- 
davosi į ją kaip saulėgrąžos į saulę. Jai buvo neįmanoma atsispir- 
ti, pajėgė gal tik Roberta, kuriai trūko takto; Antuanetė tenorėjo, . 
kad Džordžas nebūtų slėpęs Fedros tą visą laiką, tada jie būtų 
galėję džiaugtis visi kartu. 

Net daktaras Heivortas nutarė, kad ji miela. Jis netgi užplikė 
joms arbatos. Ant stalo padėjo sausainių ir pyrago su vaisiais, 
kurį jam atnešė viena dėkinga pacientė, taip pat servetėles. Jis 
galėjo ir nebebūti toks patenkintas, kai Antuanetė ir vėl išdygo 
jo sode, jei ne Fedra. Antuanetei netilpo galvoje, kad galėtų būti 
nors viena gyva būtybė, nešokinėjanti iš džiaugsmo vien tik ją 
pamačiusi. Jie sau plepėjo, ir laikas nebeatrodė svarbus. Daktaras 
Heivortas, žinoma, neskubėjo jų išlydėti, prašė dar pabūti, pylė 
dar arbatos ir dėjo daugiau pyrago. Tas pyragas buvo labai ska- 
nus, ir Antuanetė negalėjo atsispirti. Ji niekad nebuvo liekna, bet 
ne dėl smaližiavimo. Daktaro Heivorto užsidegimas užkrėtė ir 
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ją, ir ji kvailai leidosi vaišinama antru gabalėliu. Ji pasigailėsianti, 
nors pati jau nebeturi vyro, dėl kurio norėtų numesti svorio. 

Džordžui ji visad patiko tokia, kokia buvo. Nuo tada, kai jie 
susipažino, jis niekad neprašė jos pasikeisti. Ir ne dėl to, kad ne- 
matydavo moterų. Jam patiko gražios moterys, su patraukliomis 
bendraudamas jis flirtuodavo. Tačiau Antuanetė buvo rami, ži- 
nodama, kad labiausiai jis myli ją. Buvo patenkintas, kad ji pa- 
gimdė jam tris sūnus, kad visą savo laiką paskyrė jų ugdymui. 
Kai jie išaugo į vyrus ir paliko namų lizdą, jį tenkino, kad ji au- 
koja savo laiką jam ir namams, tad jis visad po ranka turėjo žavią 
žmoną ir grįžęs būdavo šiltai sutinkamas. 

Antuanetė suprato, kad sėdėdamas namuose jis nesijaustų 
laimingas, buvo pernelyg nenustygstantis ir troško potyrių, ir 
ji sutiko su tokiu gyvenimu nieko neklausinėdama. Buvo taip 
pripratusi ir nežinojo, kad klausimų jau atsirado, kol Fedra ne- 
pasakė jai, kad jau atėjo laikas pagalvoti apie save. Ji taip ilgai 
buvo save pamiršusi, kad nebenutuokė, ar iš viso apie ką nors 
turi savo nuomonę. Tačiau galimybė nuveikti ką nors perdėm 
savanaudiško kėlė jai šiokį tokį jaudulį. Panašiai suvoki, kad da- 
rai ką nors ypač nedora, tarkim, kai bėgi iš pamokų ar nukniau- 
ki maišelį saldainių konditerijos parduotuvėje. Fedra įkvėpė ją į 
ateitį žvelgti šviesiau. Labiau nei bet kas kita tas šviesus požiūris 
teikė jai taip reikalingos stiprybės. 


— Kitą savaitę mudu su Tomu ketiname vykti į Murenburgą, — 
pranešė šeimai Deividas per sekmadienio pietus. —- Tik kelioms 
dienoms. Man reikia pamatyti, kur žuvo tėvelis, suprantate... kad 
gyvenimas eitų kaip ėjęs. 

Margareta vangiai pažvelgė į jį. 

— Nejaugi tu iš tikrųjų nori tą nelaimę išsisaugoti? 

— Senele, kaip tik būtų negerai, jei nenuvažiuočiau. Tada tai 
tęstųsi be galo. 

— Sutinku su Margareta, - tyliai pasakė Antuanetė. - Ar ne- 
būtų visiems geriau, jei duotume jam ramybę? 
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Margareta nustebusi net atsitiesė. 

— Na, Antuanete, manding, tai pirmas kartas, kai mudviejų 
nuomonės sutampa. - Ji šyptelėjo, bet aplinkui visi nuščiuvo. Ji 
tarė jau garsiau: - Mudvi su Antuanete sutariame, kad mums 
visiems reikėtų gyventi savo gyvenimą, o Džordžui leisti ilsėtis 
ramybėje. 

Antuanetė tvardėsi vos nesukandusi dantų - taip sunku buvo 
sulaikyti ašaras. Mintis, kad reikės pamiršti Džordžą, jai atrodė 
siaubinga. 

— Bet aš tik taip įstengsiu nusiraminti, - nenusileido Deivi- 
das. Tada jo žvilgsnis užkliuvo už Fedros. - Kadangi esi mūsų 
sesuo, gal ir tu norėtum vykti? 

Fedra, regis, sutriko. 

— Aš? Tu tikrai taip manai? 

— Kodėl neturėčiau taip manyti? - klausimu į klausimą atsa- 
kė Deividas. - Tu turi tiek pat teisių, kaip ir mes visi. Jis buvo ir 
tavo tėvas. 

Ji nuleido akis. 

— Jei tu esi tikras, kad aš neatrodysiu kaip įsibrovėlė, tada iš 
tikrųjų norėčiau vykti kartu. 

— Fedra, man netelpa galvoje, kaip tu galėtum būti įsibrovė- 
lė, - įsiterpė Margareta, kai Haris grįžo su jos taure chereso. — 
Berniukams labai pasisektų, jei važiuotum kartu. Nors apie patį 
sumanymą mano nuomonė nekokia. 

— Tada viskas sutarta, — linksmai pareiškė Tomas, tiesdamas 
Hariui papildyti savo vyno taurę. - Džošai, tu su mumis? Rober- 
ta? - Iš jo balso buvo aišku, kad jis labai tikisi juos atsisakysiant. 

Antuanetė taip pat vylėsi, kad Haris nepils pilnos taurės. 

— Kita savaitė man itin užimta, - atsakė Džošua. — Turbūt 
negalėsiu taip visko mesti, Roberta taip pat, tiesa, brangioji? 

— Taip, apgailestauju, bet mano užrašų knygutė užpildyta iki 
paskutinės eilutės, — patvirtino Roberta. —- Žmonės užsisako iš 


anksto, prieš mėnesį. 
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— Vadinasi, sutarėme. Kažin, kaip išsilaikęs sniegas? Gal pa- 
sitikrinti internete? Ar nebūtų šaunu, jei dribtelėtų visas kalnas 
sniego? - Tomas iš priekinės kišenės išsitraukė iPhone. 

— Po pietų, Tomai, - pasakė Antuanetė, pamačiusi, kaip tarp- 
duryje jai linktelėjo Haris. - Apsvarstysim nuodugniau. 

Tomas pašoko, nusitvėręs iš naujo pripildytą taurę. 

— Kas pietų? 

— Ėriuko koja, - iškilmingai pranešė Haris. 

— Šaunu, mano mėgstamiausia. Tikiuosi, ponia Gunis iškepė 
užtektinai Jorkšyro pudingo. Aš alkanas kaip vilkas. 

Ir pats pirmas per salę nudrožė į valgomąjį. 

Pietūs netikėtai buvo visai linksmi. Margareta buvo atsigavusi 
po savo vakarykštės permainos, o priešpietė pas Fedrą ją, regis, 
gerokai išjudino. Skruostai iškaito nuo chereso ir nuo Fedros, 
kuri juokingai pamėgdžiojo savo buvusius mokytojus. Ji mokėjo 
iš nemalonios situacijos padaryti anekdotą. Vaikinus tai įkvėpė 
prisiminti savo mokyklines dienas, prikelti iš užmaršties prižiū- 
rėtojus, kuriems smirdėjo iš burnos, ir naktinius įsilaužimus į 
maisto spinteles. Net Roberta juokėsi iš jų pasakojimų. Tokią 
retą šeimos darnos valandėlę Antuanetė nuoširdžiai tikėjo, kad 
viskas susiklostys. 

Po pietų ji paprašė Fedros drauge nueiti į Džordžo miegamąjį. 

— Iki šiol taip ir neišdrįsau. Gal mudviem kartu bus lengviau 
perrinkti visus jo daiktus, — paaiškino ji. 

Fedra iš karto susijaudino. 

— Arjums neatrodo, kad tai turėtumėte atlikti pati, gal su vai- 
kinais? Gal reikia, kad praeitų daugiau laiko, tada galėtumėt jį 
prisiminti daugiau dėl nieko nesirūpindama. 

— Ne, noriu, kad būtum sykiu su manim. Man reikia dvasinės 
paramos. 

Fedra vangiai nusišypsojo. 

— Gerai, jei jau taip reikalaujate. 


Antuanetė pažvelgė į ją motiniškai. 
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— Suprantu, kad ir tu truputį bijaisi. Nieko keista. Eime 
drauge. 

Fedra giliai įkvėpė ir nusekė ją laiptais aukštyn. 

— Džordžas viską kaupė. Neišmesdavo daiktų. Aš metu viską 
lauk. Nepakenčiu netvarkos ir šlamšto. O Džordžo stalčiai pilni 
jausmingų niekniekių, kuriuos jis laikydavo metų metus. Nepa- 
jėgčiau visko peržiūrėti. Viena vertus, norėčiau paimti didžiulį 
kamuojuosi, kad taip galiu prarasti ką nors svarbaus. Reikia pri- 
sipažinti — aš vis dar negaliu patikėti, kad jis negrįš. Nesijaučiu 
pasiruošusi tai daryti. 

— Antuanete, tada palaukite, kol pasijusite stipresnė. 

— Ne, turiu tai padaryti dabar. Džordžas negrįš. Reikia su tuo 
susitaikyti, kitaip būsiu įkalinta siaubingos nežinios. 

Jos stabtelėjo prie jo drabužinės durų, kovodamos su netikė- 
tu netekties pojūčiu, kurio nebūtų galėjęs numaldyti nei bandy- 
mas juokauti, nei stojiškas pasiryžimas. Antuanetė giliai įkvė- 
pė, tarytum sutelkdama narsą, tada pakėlė skląstį ir atidarė. Iš 
vidaus padvelkė vyriškas kvapas — kiek pikantiškas, panašus į 
sandalmedžio, tačiau išskirtinai būdingas Džordžui. Jo buvimu 
virpėjo pats oras, lyg jis būtų čia, šalia jų, spinduliuodamas savo 
žavesį. Tačiau kambarys buvo tuščias, tik drabužiai nerūpestin- 
gai išdrikę ant didelės dvigulės lovos, ant kėdžių, ant sofos palei 
langą. Ant stalo lovos kojūgalyje, ant aukštos vyšnios medžio 
komodos priešais kitą langą kaip pakliuvo stovėjo sidabriniai 
indai, pilni smulkių monetų, sąvaržėlių, vinių, lėktuvo bilietų 
šaknelių ir kitų beverčių, kadaise turėjusių reikšmę daiktelių. 
Mažučiai stalčiukai po karalienės Onos laikų veidrodžiu buvo 
iki kraštų prikišti senų operos, baleto, kino teatro ir net Londo- 
no metro bilietų. 

Trenkė ir pelėsiais, nes nuo Džordžo mirties čia niekas nebu- 
vo įėjęs, o sename pastate ir taip visur buvo prisikaupę dulkių. 


Fedra priėjo prie lango, žvelgiančio į pievelę paradinėje pusė- 
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je, ir apstulbo pamačiusi kamputyje palei stiklą susispietusias ir 
saulės atokaitoje besišildančias boružėles. 

— Turbūt reikia šiuos Dievo kūrinėlius paleisti į laisvę, - tarė 
ji, keldama nepaslankų švininį lango skląstį. 

Pamatė, kad dreba rankos. Pirštais nubraukė vabalėlius nuo 
palangės, palaukė, kol šviežias oras plūstelės į kambarį. Vėje- 
lis atnešė tarpais vos girdimą nedarnų paukščių čiulbesį, Fedra 
traukė jį į save, truputį atsigavusi nuo saulės nutviekstų sodų. 

— Antuanete, ateikite čia. Tik pažvelkite štai ten, - pakvietė 
ji. Toji priėjusi atsistojo greta. - Taip gražu, kad norisi tik stovėti 
ir mėgautis. 

Antuanetė klaidžiojo akimis po kraštovaizdį. 

— Nuostabi diena, tiesa? 

— Džordžas turbūt žvalgydavosi pro šitą langą, kas rytą atėjęs 
atitraukti užuolaidų. Giliai įkvėpdavo, mėgaudamasis vaizdais. 
Jam turėjo čia patikti. 

— Taip, patiko, Ferfildas visada buvo jo namai. Bet, keista, jis 
iš jų bėgdavo. 

Fedra žvilgtelėjo į ją ir atlaidžiai šyptelėjo. 

— Jums taip atrodo? 

— Esu tuo tikra. Jis niekad čia neišbūdavo daugiau nei poros 
dienų pagrečiui, išlėkdavo atgal į Londoną ar iškeliaudavo kur 
nors kvailioti, tarkim, laipioti po Everestą ar slidinėti. 

— Taip, jis atrodė nepailstantis, jam visad reikėjo veržtis iki 
pat galo, - pritarė Fedra. 

— Kol galiausiai nukrito, - liūdnai pridūrė Antuanetė. 

— Jis nenorėjo nukristi. 

— Žinoma, ne. Bet jei nuolat peržengi ribas, tau lemta kristi 
ir susilaužyti. 

Jos pasitraukė nuo lango. 

— Tad nuo ko pradėsime? — paklausė Antuanetė atsidususi. 

Daiktų buvo neįmanoma daugybė. 

— Pradėkim nuo stalčių, - pasiūlė Fedra, rodydama į staliu- 
kus šalia lovos. 
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— Ištraukime ir pasidėkime kambario vidury. Tada galėsime 
tvarkingai juos peržiūrėti. Sudėkim atskirai į krūvas šlamštą ir 
tokius daiktus, kurie per brangūs išmesti. Brangioji, jei ką nors 
nori pasiimti, prašau, klausk nedvejodama. 

Staiga Fedrai pasidarė negera. Būtų norėjusi atsidurti bet kur, 
tik ne čia, ne žiūrinėti asmeninius Džordžo daiktus. 

— Ačiū. Aš paklausiu, — silpnu balsu atsiliepė ji. 

Ištraukė viršutinį dešiniosios spintelės stalčių ir padėjo ant 
kilimo. Jis buvo pilnut pilnutėlis popierių, nuotraukų, medžioto- 
jo kortelių, kelionių užrašų. Vieną po kito moterys kilnojo jo tu- 
rinį, jaudindamosi, ką gi dar galėjo atrasti. Jei jis įstengė išlaikyti 
Fedros paslaptį, ką dar galėjo slėpti? 

— Ak, dabar prisimenu šitą, - pasakė Antuanetė, rodydama 
Fedrai ranka rašytą pietų valgiaraštį, įmantriai išpuoštą auk- 
siniais, blyškiai rausvais ir žydrais tonais. - Penkiasdešimtas 
Džordžo gimtadienis Paryžiuje, Mulen Ruže. - Jos akys suspin- 
do prisiminus. — Buvo neapsakomai linksma. Manau, šitą pasi- 
imsiu, — ir atidėjo į šalį kartu su pastabomis sakomai kalbai ir 
užrašais iš medžioklės dykumoje prieš kelerius metus. 

— Jis viską užsirašydavo. Neįtikėtina, — balsiai samprotavo Fe- 
dra, traukdama iš krūvos senas nespalvotas Itono bendramokslių 
nuotraukas. Kitoje jų pusėje kiekvienas buvo užrašęs asmeninį 
linkėjimą. — Įdomu, kaip klostėsi visų tų vaikinų likimai. Kažin, 
su keliais iš jų jis bendravo. 

Antuanetė permetė akimis jų jaunus veidus. 

— Kelis atpažįstu. Viešpatie, ar ne gražus buvo tada Henris 
Petersonas. 

— Kas atsitiko Henriui Petersonui? 

— Dukart vedęs, dukart išsiskyręs, veidas tapo raudonas, sto- 
ras kaip rupūžė. Kiek metų jo nemačiau... 

Fedra nusijuokė, jai palengvėjo. 

— Koks nuostabus gyvenimas, ar ne? Daugybė puslapių, ir visi 


skirtingi. Kaip ir gyvenimas juose. 
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— Pažiūrėk čia! —- šūktelėjo Antuanetė. - Kalbant apie pus- 
lapius. Štai puslapis, kurio nežinojau. Ar ne slapukas buvo 
Džordžas! 

Ji tyrinėjo nuotrauką prisikišusi arčiau, suraukusi antakius. 

Ji padavė Fedrai pluoštą fotografijų, kuriose Džordžas stovėjo 
dykumoje šalia apgriuvusių fortų ir tvirtovių. Jis vėjavaikiškai, 
plačiai šypsojosi, akivaizdžiai kvailiodamas. 

— Jos atrodo nesenos, tiesa? Noriu pasakyti, turėjo būti foto- 
grafuota praėjusiais metais. Kaip manai, kur jis buvo? 
tuanetei nepraslydo pro akis, kad ji išbalo, ėmė tvenktis ašaros. 
Tai buvo pirmosios fotografijos, kai jiedu pradėjo gerai sutarti, 
jis atrodė laimingas, patenkintas gyvenimu. Antuanetė buvo dė- 
kinga savo podukrai už draugiją. Jautė, kad širdžiai lengviau, kai 
turi su kuo pasidalinti savo sielvartu. 

— Čia senovės kryžiuočių pilys, - galiausiai pasakė Fedra. — 
Turbūt Sirijoje ar Jordanijoje. 

Antuanetei tai padarė įspūdį. 

— Iš kur, po galais, žinai apie kryžiuočių pilis? 

— Mėgstu griuvėsius, aišku, airių labiausiai. Matyt, dėl to, kad 
kanadiečiai neturi ilgametės istorijos. 

Ji skubiai perskleidė nuotraukas, gal užgaišti prie jų buvo 
per daug skausminga, - spėliojo Antuanetė. Tačiau permetusi 
akimis, ji vėl ėmėsi jas žiūrinėti, šįsyk jau lėčiau. Veidas atgavo 
ankstesnę spalvą, rankos liovėsi virpėti. 

— Užima kvapą, tiesa? Kai pagalvoji, kad juose žmonės gy- 
veno jau prieš devynis šimtus metų. Manau, kad šitos darytos 
Jordanijoje, Šobake. - Padavė nuotraukas Antuanetei. - Šobakas 
įžymus, neįtikimai puikus. 

— Gal nori pasilikti sau vieną kitą? 

— Galiu? 

— Žinoma. Aš tiek turiu. Kartais pagalvoju, kad Džordžas ša- 


lia mudviejų gyvenimo turėjo kitą, visai atskirą. Jis man niekad 
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nesakė, kad vyko į Jordaniją. Nemanai, kad tai keista? - Ji pa- 
traukė pačiais. - Noriu pasakyti, tik tariausi gerai jį pažįstanti. 

— Nemanau, kad mes ką nors iš tikrųjų pažįstame, — atsakė 
Fedra. — Nesu tikra, kad gerai pažįstame patys save. 

— Žinai, man buvo suprantama, kad jam reikėjo laiko sau, — 
kalbėjo toliau Antuanetė. 

— Nemanai, kad jis jautėsi vienišas? 

— Kur tik jis važiuodavo, susirasdavo naujų draugų, bet turėjo 
vienišo vilko bruožų. Jam reikėjo laiko sau. 

— Ar niekad nesijautėte nustumta į šalį? 

— Tikrai ne. Buvau tokia užsiėmusi ir čia, ir Londone. Jei 
kalbėsime atvirai, jis buvo toks reiklus, turėdavau nuo jo pa- 
ilsėti. — Bet jos veide atsirado graudoka išraiška: — Na, gal ir 
jaučiausi kiek nustumta, jei jau apie tai užsiminei. - Pasiėmusi 
nosinaitę ji nusišnypštė nosį. - Manau, kad pripranti prie taip 
susiklosčiusios kasdienybės, kad net nekyla noro aiškintis. Mu- 
dviem su Džordžu taip ir buvo. Niekad nesvarsčiau, kodėl mes 
taip gyvename. 

Fedra švelniai nusišypsojo. 

— Bet dabar svarstote. 

— Taip, dabar, — ir padėjo nuotraukas į krūvelę „saugoti“. - Jis 
laikė tave paslaptyje, tai verčia mane abejoti jo nuoširdumu. 

— Ak, Antuanete... 

— Ne, tikrai negalvoju apie jį blogai, tik nebesijaučiu tokia už- 
tikrinta dėl mudviejų kaip poros. Galiu tavimi pasitikėti, žinau, 
nepasakosi vaikinams. Man būtų nesmagu, jei jie pajustų, kad 
kritiškai vertinu tėvą. Taip nėra. Tik man neramu, ką dar jis ga- 
lėjo nuo manęs nuslėpti, štai ir viskas, ar pasitikėjo manimi tiek, 
kad pasipasakotų? 

— Jis tik bandė jus apsaugoti... 

— Taip, taip, bet jei dėl šito, tai pažinojo mane kur kas geriau. 
Supranti, jam visai nebūdinga manimi nepasitikėti. Gal jis slėpė 


tave visai dėl kitos priežasties... nežinau dėl ko, bet negaliu pa- 
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tikėti, kad vien dėl baimės man neįtikti ar mane įskaudinti. Jis 
žinojo, kad būčiau jam pritarusi. 

— Jei tik jis būtų gyvas, esu tikra, atėjus laikui būtų supažindi- 
nęs mudvi, - švelniai užsiminė Fedra. 

— Turbūt. Jam tik nebeužteko laiko. 

Ji nustūmė tas mintis šalin ir grįžo prie užduoties. Ir pamažu 
jos toliau keliavo per Džordžo stalčius ir spintas. 


— Fedra, ar greitai grįši? - paklausė Antuanetė, pajutusi, kad šią 
popietę jos jau nemažai atliko. - Man tavęs iš tikrųjų taip reikia. 
Čia dar yra ką veikti, o su tavimi taip malonu. —- Antuanetė dro- 
viai nusišypsojo. - Tu gerai permanei Džordžą, nors judu buvote 
pažįstami visai trumpai. 

— Atvyksiu, kai tik manęs reikės. Man patinka kapstytis po jo 
daiktus, taip jaučiuosi jam dar artimesnė. 

— Pameni, sakei, kad jis nebe žemėje, bet jo dvasia kartu su 
mumis? 

— Taip. 

— Kaip manai, dabar jis čia? 

Fedra žvilgsniu apmetė kambarį. 

— Esu tikra, kad yra. Gal todėl įėjusios mudvi taip stipriai jį 
pajutome. 

— Mane tai guodžia. 

— Ir aš taip manau. 

— Aš tau pavydžiu. Kaip puiku nedvejoti. Ką jis pamanytų, 
žiūrėdamas, kaip mudvi verčiame visą jo sukauptą šlamštą? 

— Štai taip ir manytų, mano galva. Kad visa tai — šlamštas. 
Daiktai, kurie gyvenant atrodė tokie reikšmingi, mirus staiga 
tapo visai beverčiai. Tie jausmingi atsiminimai dabar svarbūs 
tik »211ms. Turbūt jam juokinga, kad mes teikiame jiems tokią 
prasmę. 

— Kaip ir Framptonų safyrams, — ištarė Antuanetė prunkš- 
telėjusi. - Man iš tikrųjų niekad nerūpėjo brangenybės kaip tai 
šarkai Robertai. 
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— Nė man. Aš pamaloninta, kad Džordžas paliko juos man. 
Bet neįsivaizduoju savęs juos kada dėvint. Mano gyvenimas 
ne toks. 

— Tu su jais atrodysi nuostabiai. Safyrai paryškins tavo akių 
žydrumą. 

— Jausiuosi kaip Kalėdų eglutė. 

Antuanetė nusikvatojo. 

— Suprantu, ką norėjai pasakyti. Brangenybės ir man niekad 
netiko. Deimantams buvau pernelyg paprasta! Bet tu ne tokia. 
Tu švyti pati savaime. 

— Ką pagalvos Džordžas, matydamas, kaip mudvi aptariame 
Framptonų safyrus? 

— Bus patenkintas, kad susidraugavom, - tyliai ištarė Antu- 
anetė. 

Fedra paėmė vieną nuotrauką iš savo krūvos ir susimąsčiusi 
ėmė tyrinėti jo veidą. 

— Man rodos, danguje niekas neturi prasmės, tik meilė. Jei 
žmogus veikia skatinamas meilės, viskas turi būti gerai. Antu- 
anete, atėjau čia vedama geriausių norų. Supratau, kad jums nė 
vienam nebuvo lengva. Bet tikiuosi, dabar paaiškėjo, kad nieko 
iš jūsų nenoriu. 

Antuanetė nusijuokė. 

— Ak, Fedra, mieloji, įnešei šviežio oro gūsį į mūsų šeimą. Jei 
į mus visus žiūri Džordžas, jis tikrai laimingas. 

— Tikiuosi, - virptelėjusi atsiliepė Fedra. 


13 skyrius 


Į Čeinio gatvę Fedra grįžo septintą vakaro apniukusia širdimi. 
Atsisveikinimą su naująja šeima sušvelnino pažadas vykti ketu- 
rioms dienoms į Murenburgą su Deividu ir Tomu, taip pat aiš- 
kus kvietimas grįžti į Ferfildą, kai tik užsimanysianti; ir vis dėlto 
jai buvo nesmagu išvykti iš Džordžo namų, tarytum tenai būtų 
glūdėjusi jo dvasia, tarytum jį ir reikėjo palikti... o gal Deividą, 
kurio palikti ji nenorėjo dar labiau? 

Visi jie pamojavo jai nuo laiptų. Net Margareta buvo atėjusi 
arbatos ir išsėdėjo iki pusės šešių, kol Fedra nenoriai atsistojo, 
ketindama važiuoti. Visi išlydėjo ją lauk, ten Deividas čiupo ją 
savo ilgomis rankomis ir meiliai apkabino, tik gal kiek per smar- 
kiai spustelėjo. Ji sulaikė kvėpavimą ir atsitraukė, suvokusi, kad 
skruostus išpylė raudonis. Ją nustebino staigus geismo virpulys, 
nuo netikėtumo ėmė suktis galva. 

Antuanetės akyse buvo vien rūpestis, ji patarinėjo Murenbur- 
ge būti atsargiai, Rozamunda pasiūlė dėvėti šalmą, tai tik rodė, 
kaip mažai ji nusimano apie šiuolaikinį slidinėjimą, nes dabar 
jau visiems būtina dėvėti šalmus. Tačiau Fedra jų beveik negir- 
dėjo. Ji tik žinojo, kad Deividas keista veido išraiška stovi ant 
antro laiptelio ir žiūri į ją. Ji sutriko, netikėtai supratusi, kad tai 
geismas, ūmiai pabučiavo Robertą, pajuto prie odos prisiglau- 
džiant aštrų lyg metalinį jos žandikaulio kraštą, atsisveikino su 
Džošua, nušvitusiu iš malonumo, kai ji pasistiebė pabučiuoti ir 
jį. Nebeišdrįso pažiūrėti į Deividą, tačiau akies krašteliu matė, 
kad jis tebežiūri į ją, susikišęs rankas į kišenes, dabar jau ištįsu- 
siu, rimtu veidu. 
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Tomas nusprendė išvažiuoti tuo pat metu. Jo „Aston Martin“ 
suriaumojo ir dingo iš akių, kai tik jie išriedėjo į tiesų kelią, Fe- 
dra buvo palikta su ilgesingu Saros Maklalan balsu ir besidrums- 
čiančiomis mintimis. 

Grįžusi namo įsinešė lagaminą į miegamąjį ir įsijungė mobi- 
lųjį telefoną. Tas suskambo, vos susiruošė leistis į vonią vandens. 
Iš karto pamanė, kad tai Deividas, ir širdis suplazdėjo laukdama, 

— Tu namie? - paklausė jis nė nepasisveikinęs. 

— Taip, - atsakė ji. 

— Kaip viskas vyko? 

Ji atsisėdo ant lovos. 

— Buvo nuostabu, - atsakė. 

— Vadinasi, Roberta tavęs gyvos nesuvalgė? 

— Ne visai, bet elgėsi nedraugiškai. 

— Prisimink, jai tik viena galvoje - Framptonų safyrai. 

— Ak, atiduosiu juos jai, - nuvargusi atsiliepė Fedra. - Bran- 
genybės man visai nerūpi. 

— Fedra, tu taip nepadarysi. Jos tavo. Džordžas atidavė jas 
tau, ir, jei gerbi jo norą, pasiliksi jas sau. 

— Žinoma, gerbiu jo norus. Bet jeigu jie tarp mūsų pasės ne- 
santaiką, geriau man jų neturėti. į 

— Nebūk kvaila, ji susitaikys su tuo. 

— Jaučiuosi tokia apgavikė. 

— Neversk manęs dar kartą klausytis šitų kalbų. Džordžas no- 
rėjo tave globoti. Puikiai suprato, kad mirs anksčiau už tave, ir 
troško tavimi pasirūpinti. 

— Jų šeima labai šauni, — tarė ji svajingai. 

— Tai ar grįši į Paryžių? 

— Žinoma. Tai nieko nekeičia, Džulijau. Tik kiek užvilkina. 

— Apmaudu. Regis, jūs visi susidraugavote? 

— Taip, susidraugavome. 

— Tada tave vėl pakvies. — Jis sukikeno. - Neapsimesk, kad 
tau nepatiko būti jų šeimos nare. 
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— Neapsimesiu. Man labai patiko būti Frampton, - prisipa- 
Žino ji. 

— Tu ir esi Frampton, brangioji, - pergalingai sušuko jis. 

— Neapgaudinėkite pats savęs, Džulijau. Aš Čanseler. 

— Užtruks, kol priprasi, bet su laiku pasijusi tikra Frampton, 
patikėk manimi. 

— Kitą savaitę vykstu į Murenburgą su Deividu ir Tomu. 

— Gerai. Bus stiprinami šeimos ryšiai. 

— Žadame apžiūrėti vietą, kur žuvo Džordžas. 

— Vadinasi, galėsi jį pamiršti ir gyventi toliau. 

— Džulijau, nemanau, kad kada nors Džordžą galėsiu pamirš- 
ti. — Ji pajuto, kaip vėl užplūsta liūdesys. - Man viskas taip su- 
simaišę. 

— Kaip dėl vakarienės? 

— Vakarienės? 

— Atrodai nusiminusi. Aš tau pataisysiu nuotaiką. Ryt vakare? 

— Na, aš... - tačiau ji nesugalvojo, kaip atsiprašyti. 

— Liepsiu, kad sekretorė užsakytų staliuką „Ivy“. Užvažiuosiu 
tavęs apie aštuonias? Ką pasakysi? 

— Gerai, ačiū. 

— Tu ir aš - puiki komanda. Džordžas labai džiaugtųsi, Žino- 
damas, kad aš tave pagloboju. 

— Iš tikrųjų man nereikia globos, Džulijau. Visada pasirūpin- 
davau savimi pati, man puikiausiai sekasi. 

— Bet ne taip, kaip tau linkėjo Džordžas. 

— Pinigai dar ne viskas, Džulijau. 

— Štai čia tu ir klysti. Dabar, kai esi turtinga, atrasi, kad pini- 
gai atveria duris į laimę. 

Fedra baigė pokalbį ir liko sėdėti ant lovos, įsmeigusi žvilgs- 
nį priešais save. Jai buvo gėda. Džordžas jai paliko turto, labai 
vertingas brangenybes, kurių ji nenorėjo. Dar prieš savo mirtį 
jis ją lepino, tačiau dovanas jai buvo lengviau priimti tiesiai iš jo 
rankų. Dabar, po jo mirties, jai atrodė, kad priimti jas būtų žema. 
Neteisinga, kad Framptonų safyrai turėjo atitekti jai, bet kai ji 
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pasiūlė atiduoti juos Robertai, Džulijus privertė ją pasijusti ne- 
dėkinga. Kam tiek sąmyšio dėl kelių aukso gabalėlių, deimantų ir 
safyrų? Džulijus neteisus — pinigai iš viso neturi jokios vertės, to 
ji išmoko, stebėdama savo motiną. Ko nors verta yra tik meilė, ir 
ji visa širdimi ilgėjosi Džordžo. 

Tačiau neilgai trukus jos mintys peršoko prie Deivido. Atsi- 
stojusi nuėjo į vonios kambarį prisileisti vandens. Kol tas šniokš- 
rytas vasarnamyje. Atradusi Deivido veidą, įsižiūrėjo, ir krūtinėje 
pasklido jau pažįstama šiluma, bet išsyk virto maudžiančia gėda, 
raginančia nedelsiant jį atstumti tarytum uždraustą žaislą. 
Džordžo kūnas dar nespėjo atšalti, o ji jau ėmė nederamai geisti 
jo vyriausiojo sūnaus. Ji nusirengė ir įlipo į putojantį vandenį, 
leisdama bangelėms teliūskuoti savo kūną. Gal nederėtų vykti į 
Murenburgą. Gal būtų geriausia, kad iš viso su jais nebesimaty- 
tų. Nuostabiai su Deividu praleistas laikas jai gali baigtis baisiais 
nemalonumais — ir ji turės kaltinti tik pati save. Reikėtų grįžti į 
Paryžių ir pamiršti Ferfildą su Framptonais. Ji užsimerkė ir visa 
galva paniro po vandeniu. 


Fedrai išvykstant, Antuanetę apėmė gailestis, tačiau ji džiaugėsi 
su ja susidraugavusi. Tik vienas savaitgalis, o jos jau pasiekė tiek, 
kiek ji vargu ar galėjo tikėtis. Jos ne tik kartu leido laiką, jos iš 
tikrųjų buvo laimingos viena kitos draugijoje. Jei Dievas jai būtų 
leidęs turėti dukterį, ji būtų norėjusi tokios kaip Fedra. 

Netrukus ji vėl atsidūrė Džordžo kambaryje ir pažvelgė pro 
langą. Dangus buvo debesuotas, išskyrus kelis švarius plote- 
lius, kuriuose spindėjo žvaigždės. Ji prisiminė Fedros patarimą, 
kaip pajusti aukštesnę jėgą, - sutelkti mintis į žvaigždes, tad 
įsižiūrėjo aukštyn į properšą ir akimirką pamiršo apie save toje 
amžinybės erdvėje. Pasijuto tokia menka, tačiau kartu mažyte 
širdies kertele priklausanti tai paslaptingai platybei, tarytum 
būtų odos ir kaulų darinys, o priklausytų nesibaigiančiai Gy- 
venimo tėkmei. 
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Ta sąmonės nušvitimo valandėlė buvo trumpa. Paskui jos dė- 
mesį patraukė sodas. Kad ir buvo tamsu, ji galėjo įžiūrėti porą 
obelaičių ir į citrinmedžių eilės viršūnes, išsiskiriančias švieses- 
niame danguje. Klausėsi lengvo vėjo, šlamančio medžių šakose, 
ir prisiminė, kaip Fedra vaizdavosi Džordžą, kas rytą atitrau- 
kiantį užuolaidas ir besidairantį po apylinkes. Tai tiesa, Džor- 
džas mėgo Ferfildą ir kaip karvelis, išmokytas sugrįžti namo, 
jis nužymėjo savo gyvenimą čia retai leidžiamais savaitgaliais. 
Tačiau čia neužtrukdavo, tarsi nusivylęs namais, negalinčiais su- 
teikti jam kur kas daugiau, nei jis tikėjosi. Tarytum jo įsivaizduo- 
jami namai neprilygo tikriesiems. 

Antuanetė pagalvojo apie Margaretą - kokia motina ji buvo 
savo sūnui. Ne itin jausminga, tačiau Antuanetė neabejojo, kad ji 
dievino Džordžą, vienintelį savo sūnų. O vedė jis visiškai kitokią 
moterį. Kuo daugiau Antuanetė galvojo apie jųdviejų skirtumus, 
tuo aiškiau jai darėsi, kad jis gyvenimo palydove pasirinko vi- 
sišką savo motinos priešingybę. Gal jis vedė moterį, dėl kurios 
meilės buvo tikras, nes motinos užsitarnauti jam nebuvo len- 
gva. Antuanetei jis tapo didvyriu nuo pat jų pažinties pradžios, 
o Margareta nebuvo linkusi jo taip liaupsinti, nors tai nereiškė, 
kad juo nesididžiuoja, tik jai buvo nelengva tai parodyti. Tačiau 
tokiam vyrui kaip Džordžas buvo reikalingas jo vertės pripažini- 
mas ir žodžiais, ir veiksmais. Antuanetė abejojo, kad Margareta 
kada nors būtų patenkinusi tą poreikį. 

Fedra raminamai paveikė ir Margaretą. Kai senoji ledi pailsė- 
jusi nulipo žemyn, atrodė atgijusi. Fedra daug nepasakojo apie 
jųdviejų pokalbį, bet, kad ir ką jos pasakė viena kitai, Margareta 
pakilo iš giliausio širdgėlos liūno ir Fedrai šypsojosi taip, kaip 
Antuanetė retai regėdavo. Vien tik Roberta liko abejinga ir įtari. 
Širdies gilumoje ji žinojo, kad Roberta labai pavyduliauja savo 
šeimos, be to, marti perdėm vertino daiktus. Ar ji būtų pripaži- 
nusi Fedrą, jei Džordžas šiai nebūtų palikęs Framptonų safyrų? 

Ji pagalvojo, kaip Tomas su Deividu nusiveš Fedrą į Marmo- 
to namelį, galiausiai mintimis sugrįžo prie savęs. Ką ji dabar tu- 
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rės veikti, kai Džordžui jau nebereikalingas jos buvimas šalia? Ji 
turėjo pinigų, galėjo daryti ką tinkama... bet ką? Mintis leistis 
į nuotykius ją baugino. Čia, Ferfilde, ji buvo saugi. Dažniausiai 
jai tik norėdavosi pasislėpus laižytis žaizdas. Nesijautė pajėgi, 
be savo šeimos, dar su kuo nors bendrauti, nebent su daktaru 
Heivortu. 

Su juo susitikti ji neatsisakytų. Užtikęs ją savo sode pirmąjį 
kartą buvo toks malonus ir supratingas. Išklausė ją, kai ji liejo 
savo pyktį, kurį juto Džordžui, ir apmaudą, kad tas nepaisė per- 
spėjimų ir taip beatodairiškai rodė savo narsą. Daktaras Heivor- 
tas jos nepasmerkė, tiesą sakant, net pasakė, kad taip jaustis — 
savaime suprantama, o išsikalbėti - naudinga. Kai ji pasislėpė 
jo sode antrąjį kartą, jiedu tapo gerais draugais. Jai dingtelėjo, 
kad Margareta tam didžiai nepritartų, ir nusišypsojo. Tačiau Ro- 
zamundą tai gali erzinti, šiaip ar taip, jis aiškiai jai patiko. Tada 
nusprendė, kad vėl jį pasikvies — dėl Rozamundos. Pasitraukė 
nuo lango, netikėtai pasijutusi labiau pasitikinti savimi. Turbūt 
reikia pasikviesti vakarienės. 

Kitą vakarą prie Fedros namelio Čeinio gatvėje privažiavo 
juodas BMW, iš jo išlipo Džulijus su didžiule puokšte rožių. 
Sustojęs prie durų, pasitaisė kaklaraištį ir paspaudė skambutį. 
Fedra sekė jį pro langą priešais ir pamačiusi gėles nusiminė. Pa- 
guodė save, kad po poros dienų išskris į Ciurichą, čiupo nuo lo- 
vos rankinę ir nulipo laiptais atidaryti durų. 

— Ak, Fedra, - ištarė Džulijus, vertinamai nužvelgdamas ją 
nuo galvos iki kojų. - Atrodai puikiai. 

— Dėkoju, - atsakė ji, vildamasi, kad dėvėdama suknelę nebus 
suprasta neteisingai. 

— Atnešiau tau rožių. Žinau, kad merginos mėgsta gėles, be 
to, vakar telefonu kalbėjai liūdnai. 

— Džulijau, aš jo ilgiuosi. 

— Žinoma, ilgiesi. Bet laikas — geriausias gydytojas, pramogos 
taip pat. Ketinu tave pavaišinti puikia vakariene ir išblaškyti. 

Jis įteikė jai gėles ir nusekė į prieškambarį. 


174. 


Nepažįstamoji iš Paryžiaus 


— Tik nueisiu pamerkti. Jos tokios nuostabios, ačiū. 

Džulijaus BMW buvo naujausio modelio ir nepriekaištingai 
švarus. Dailios odinės sėdynės, spindintis medinis prietaisų sky- 
das, niekur nė dulkelės. Vidus buvo prisigėręs lako ir tiršto Džu- 
lijaus odekolono kvapo. Jis įjungė variklį, po automobilį iš karto 
pasklido klasikinės muzikos garsai. Fedra prisisegė saugos diržą, 
ir Džulijus iščiuožė į gatvės vidurį, tada padidino greitį ir nulėkė 
krantine. Jau temo. Dangus buvo lygus, vos rausvas, ir nuo tos 
šviesos sugrįžtančios žuvėdros buvo panašios į mažus flamin- 
gus. Automobilis skriejo per miestą, Haid Parke Fedrai pataisė 
nuotaiką krokų ir narcizų lysvės. Įvairiaspalviai žiedai ribėjo ju- 
dinami lengvo vėjelio, balandžiai būriavosi ant šaligatvių ir apie 
šiukšliadėžes, kur iškapstydavo sau maisto. 

— Man patinka Londonas šiuo metų laiku, - tarė ji. 

— Labai gražus, —- sutiko Džulijus, tačiau buvo aišku, kad jis 
nė nemato. 

— Ferfildas buvo toks nuostabus. Lapai tik pradeda skleistis, 
obelys apsipylusios žiedais, iš žemės kyšo šimtai tulpių. Tai ypa- 
tinga vieta. 

— Ar matei paveikslus? Jie turi keletą labai vertingų dailės 
darbų. 

— Mačiau, tačiau vertės nepasakyčiau. 

— Ar Antuanetė parodė tau Teodoros su Framptonų safyrais 
portretą? 

— Ne, - sumelavo ji, kad neatrodytų, jog vyko ten pašniukš- 
tinėti. 

— Tikrai? Jis kabo laiptinėje. Na žinai, už to didžiojo su Al- 
džernonu Framptonu. Kai kitą kartą nuvažiuosi, atkreipk dėme- 
sį. Jau tas vienas yra vertas nemenkos sumos. 

— Gal ir mačiau jį, bet neatpažinau. Safyrų man nerodė. 

— Jie dideli kaip saldainiai. 

— Neabejoju, kad mieli. 

— Jau greitai pati juos dėvėsi. 

Fedra nusikvatojo. 
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— Aš taip nemanau. Ar man kada nors pasitaikys proga užsi- 
dėti brangenybes? Juk žinote, mano gyvenimas ne toks. 

— Galėtų būti, tau vien panorėjus. 

— Bet aš nenoriu. Man smagu gyventi taip, kaip yra. Esu iš tų 
merginų su džinsais ir teniso marškinėliais. 
žino geriau. 

Restorane buvo šilta, visur prietema ir pilna vakarieniaujan- 
čių. Apie Džulijų iš karto triukšmingai subruzdo meilikaujantys 
patarnautojai, kuriais jis, be abejo, naudojosi, dažnai čia pasi- 
rodydamas kaip Džordžo svečias. Juos palydėjo prie nuolatinio 
Džordžo staliuko salės viduryje, direktorius pareiškė užuojautą, 
o Džulijus išklausė nutaisęs iškilmingą išraišką. Fedra atsisėdo 
ant raudono odinio minkštasuolio ir ėmė dairytis į kitus lanky- 
tojus. Kol Džulijus sėdosi, ji suspėjo atpažinti tris įžymius akto- 
rius ir garsų virėją. 

— Esame geroje draugijoje, - linksmai pasakė Džulijus. 

— Mielas restoranas. 

— Džordžo mėgstamiausias. Čia užeidavo mažiausiai triskart 
per savaitę. 

— Nereikia stebėtis, kad su jumis elgiasi kaip su karališkosios 
šeimos nariu. 

— Čia mes susitikdavome pietaudami, vakarieniaudavome 
Marko klube. Šiuo atžvilgiu Džordžas nekeitė savo įpročių. - Jis 
užsakė butelį vyno, nežiūrėdamas į valgiaraštį. - Pradėsime nuo 
baltojo, paskui žiūrėsime. 

— Man tinka baltasis. 

— Priklausys, ko valgysime vakarienės. 

— Aš neišranki. Ko pasiūlytumėte? 

— Išrinksiu tau. 

Ji stebėjo, kaip Džulijus tiriamu žvilgsniu peržiūri valgiaraš- 
tį. Tos plieno spalvos akutės, ji buvo tikra, nepraleidžia nieko. 
Apsispręsti jam neprireikė daug laiko, tad spragtelėjęs pirštais 
pasikvietė padavėją. 
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— Manau, tau patiks, - pasakė, kai padavėjas dingo. - Pažįstu 
tave geriau, nei pati manai. 

— Netrukus pamatysime, — atsakė ji šypsodamasi, bet buvo 
tikra, kad jis anaiptol jos nepažįsta. 

— Dabar tu turtinga moteris, ką ketini veikti? 

— Tą patį, ką visada. Grįšiu į Paryžių, užbaigsiu knygą... 

— Fedra, tavo fotografija yra žavus laisvalaikio malonumas, 
bet ar nemanai, kad laiką naudingiau praleistum labdaros or- 
ganizacijos valdyboje? Pažįstu keletą vadovų, kurie mielai tave 
prastumtų. 

— Turi galvoje labdarą, kurią labai vertino Džordžas, Tibeto 
vaikams... 

— Ne, turiu galvoje visiems žinomą labdaros organizaciją 
Londone. 

— Kodėl man tai turėtų patikti? Noriu pasakyti, džiaugčiausi 
padėdama, jei apie tai nusimanyčiau, bet per labdaringą veiklą 
iškilti visuomenėje nenoriu. 

— Nesiūlau tau kilti, bet per labdarą tokie užsieniečiai kaip tu 
susipažįsta su reikalingais žmonėmis. 

— Man užtenka pažįstamų Paryžiuje. 

— Jie Paryžiuje. Aš kalbu apie Londoną ir žmones, reikalingus 
Londone. Dabar tu jauna turtinga moteris. Laikas sukinėtis tur- 
tuolių draugijoje. 

— Džulijau, štai čia leisk jus sustabdyti. Aš nenoriu pinigų. 

Džulijus, regis, buvo priblokštas. 

— Tu juokauji. 

— Aš kalbu rimtai. Nenoriu jų. Nepaliesiu nė skatiko. 

— Paliesi, kai jis ims tau mirkčioti iš banko sąskaitos su tavo 
pavarde. 

— Aš nepateikiau jums savo banko duomenų ir nepateiksiu. 
Sakau, kad nenoriu pinigų. Jie nešvarūs. 

Jis nusijuokė ir patapšnojo jai per ranką. 

— Galiausiai suvoksi prasmę, tada kibsi į visiškai naują gyve- 
nimą. Nauji draugai, naujas... 


177 


Santa Montefiore 


Ji nutraukė Džulijų: 

— Savo draugus aš pažįstu, jais pasitikiu. Man nereikia nau- 
jų draugysčių. Be to, neišsiskirdama iš kitų jaučiuosi patogiau. 
Nesu vakarėlių mergina. 

— Nejaugi atsisakysi mano kvietimo į „Anabelą“* po vakarie- 
nės? 

— Norite šokti?! - pasibaisėjo ji. 

— Tikrai taip. Šį vakarą aš su nuostabia mergina. Noriu ją vi- 
siems parodyti. 

— Ak, Džulijau, aš pavargusi. Nemanau, kad turėsiu jėgų šo- 
kiams. 

— Luktelėk, kol išgersi kelias taures vyno. Tada gal atrodys 
kitaip. 

Tačiau baigiantis vakarienei Fedrai atrodė taip pat. Džuli- 
jus nusivylė. Tačiau nebemėgino jos perkalbėti. Ji gyrė Džuli- 
jų vykusiai parinkus jai valgius, žuvis buvo švelni ir minkšta, 
ėriena reikiamo rausvumo. Paskui jis gabeno ją namo, stengėsi 
pervažiuoti krantinę kuo anksčiau, kad Fedra pamatytų Temzę 
naktį. Jis žinojo, kad merginoms patinka šviesų, atsispindinčių 
vandenyje, romantika. Kol pasiekė Čeinio gatvę, buvo jau pusė 
dvyliktos. 

— Dabar atrodai kur kas linksmesnė, — pasakė jis, atidaręs jai 
dureles ir žiūrėdamas, kaip ji išlipa. 

— Vakaras buvo tikrai puikus, ačiū. 

— Džiaugiuosi, nes žinau — Džordžas pritartų, kad tave pri- 
žiūriu, o aš jam skolingas už viską. 

Fedra mintyse sumetė, kad dirbti Džordžo teisininku turėjo 
būti labai pelninga. 

— Vadinasi, išvyksti trečiadienį. 

— Taip. 

— Marmoto trobelė žavinga. Antuanetės skonis puikus. Gaila, 
kad ji pati neslidinėja. 


* Uždaras naktinis aukštuomenės klubas Londono Meiferyje. (Vert. past.) 
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— Ar esate kada ten nuvykęs pabūti su Džordžu? 

— Taip, aš labai geras slidininkas. Murenburgo nusileidimo 
takai išskirtiniai. Klausyk, aš turiu vaizdo įrašų, kaip mudu su 
buvo viena geriausių. 

Fedra išblyško. 

— Buvote kartu savaitę prieš jo žūtį? 

— Turėjau grįžti į Londoną sutvarkyti jam šiokių tokių reika- 
lų. Džordžas negalėjo atsispirti ką tik iškritusiam sniegui, todėl 
pasiliko. Esu tikras, jei būčiau likęs, tą dieną būčiau atkalbėjęs 
leistis nuo kalno. 

— Kodėl? 

— Buvo šilta. Labai pavojingos sąlygos. Bet Džordžas manė, 
kad jis gali viską. Manė, kad yra nemirtingas. 

Nelauktai Fedra, pajutusi gailestį, uždėjo ranką jam ant 
peties. 

— Mes visi taip manėme. 

Jis žvilgtelėjo į ją surimtėjęs. 

— Tikiuosi, tie vyrukai tavimi rūpinsis. 

— Esu tikra, kad rūpinsis. 

— Iš Tomo daug nesitikiu. Labai nustebsiu, jei įstengs laiku 
atsikelti paslidinėti. 

— Iš tikrųjų tai nesvarbu. Itin patikimas yra Deividas. 

Džulijus nutaisė niekinamą išraišką. 

— Vis dėlto nė vienam nekliuvo Džordžo polėkio, tiesa? 

Fedra įkišo raktą į spyną. 

— Kažin, ar tai taip jau blogai. Noriu pasakyti, Džordžui rei- 
kėjo išbandymų. Jis buvo sudėtinga asmenybė. Deividas laimin- 
gas toks, koks yra. 

— Džošua būtų vertas dėmesio, jis Sityje kala nemažus pini- 
gus, tačiau jį užgulusi godi žmona. Džordžas nebuvo silpnas. 
Tomas vadovauja naktiniam klubui — argi tai darbas? Nemanau, 
kad jis kažin ką pelno, bet kai tiek daug geria, kaip jis iš viso ką 
nors turės. Na ir šeimynėlė! 
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Priblokšta Fedra ištraukė ranką. 

— Maniau, jie jums patinka. 

— Man buvo gerai mokama, kad juos mėgčiau. - Jis nusijuokė 
iš jos veido išraiškos. — Kodėl atrodai tokia susijaudinusi? Žino- 
ma, man jie patinka. Kaip ir visos šeimos, jie nėra blogi. Tačiau 
neįprasta, kad obuoliai nuriedėjo taip toli nuo obels, o Džordžą 
aš neapsakomai dievinau. - Jis sunkiai atsiduso. — Nė vienas iš jų 
neprilygo Džordžui. 

Fedra stumtelėjo duris ir įėjo vidun. 

— Džulijau, ačiū už vakarienę. Ir labai atsiprašau, kad nevy- 
kau pašokti su jumis. 

— Kitą kartą. Paskambink man. 

Apimta nesmagumo, ji suraukė antakius. 

— Klausykite, Džulijau, buvote nuostabus. Padėjote, kai man 
buvo ypač sunku, nežinau, ką būčiau dariusi be jūsų. Bet dabar 
galite mane paleisti. Pažadu, susidorosiu pati. 

Ir atšlijo, nes apkabinęs ją per liemenį jis lenkėsi jos pabu- 
čiuoti. 

— Nebūk kvaila, Fedra. Tu ir aš - mudu esame į tai įtraukti, ir 
žinai, kad be manęs neapsieisi. Paskambinsiu, kai būsite Muren- 
burge, kad būčiau tikras, jog viskas gerai. 

— Ak, aišku, bus gerai. Būsiu su broliais. 

Nuskambėjo kvailai. 

— Broliai gerai iki tam tikro laiko. Tau reikalingas vyras. 

— Turėjau tokį. 

— Na, o dabar reikia kito. Sudužusios širdys išgyja, Fedra, ir 
gyvenimas smagesnis dviese. O dabar eik į lovytę ir gerai išsi- 
miegok. 

Ji uždarė duris, krūtinėje tarytum išgąsdintas žvėrelis pašėlu- 
siai daužėsi širdis. Ant odos pajuto jo odekolono kvapą ir pasi- 
bjaurėjo. Ak, Džordžai, pažvelk, į kokį pragarą tu mane įstūmei! 


Po poros dienų Fedra susitiko su Deividu ir Tomu Hitrou oro 
uoste, pasirengę skristi į Ciurichą. Kelionės jaudulys užgožė jų 
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vykdomos užduoties rimtį. Vaikinai buvo pasiėmę nedideles 
rankines, nes turėjo slidinėjimo drabužius Murenburge, o Fe- 
dros lagaminas buvo didelis ir sunkus. 

— Gal žadi ten pasilikti iki vasaros? — jį išvydęs pašmaikštavo 
Tomas. 

— Pati žinau, labai atsiprašau, kad jis toks juokingai didelis, 
bet pusę vietos užima šalmas. 

— Teta Rozamunda labai džiaugsis sužinojusi, kad jį įsidė- 
jai, — pasišaipė Deividas, grindimis stumdamas lagaminą prie 
registracijos langelio. 

— Ji tiesiog nepakartojama, ta jūsų teta Rozamunda, - nusi- 
juokė Fedra. 

— Ar ji kada nors ruošiasi išvykti? — spėliojo Tomas. 

— Ji drebėte dreba, kad gali būti nebenaudinga, - atsakė Dei- 
vidas. - Vieną dieną mamai ji atsibos. 

— Žinote, kaip sakoma apie svečius? Jie, kaip ir žuvis, po kelių 
dienų pradeda dvokti, - tarė Fedra. 

— O teta Rozamunda ten jau porą savaičių: turėtų būti kaip 
reikiant pašvinkusi! - pranešė Tomas. 

— Ak, Tomai, tai labai nesąžininga. — Fedra juokais jam 
pliaukštelėjo per riešą. - Kaip manote, kodėl ji taip ir neištekėjo? 

— Pražiopsojo, netinkamai rinkosi, - pradėjo Deividas. 

— Ar norėtum ją vesti, jei būtum vyras? — pasiteiravo Tomas. 

— Jauna ji galėjo būti gražutė, - užsisvajojo Fedra. 

— Ji niekad nebuvo gražutė, o jos aistra arkliams visad buvo 
didesnė nei vyrams. 

— A, šitai tikrai trūkumas, - sutiko Fedra. 

Tomas suprunkštė juokais. 

— Koks vyras gali lenktyniauti su arkliu? 

Priėjo jų eilė, Deividas užkėlė Fedros lagaminą ant konvejerio 
juostos. | 

— Pasus, - ištarė jis, atkišdamas ranką. - Matau, turėsiu tvar- 
kytis už jus abu, - pridūrė, stebėdamas, kaip Fedra rausiasi ran- 
kinėje, o Tomas čiupinėjasi paeiliui visose kišenėse. 
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Pagaliau vienas rado savąjį užpakalinėje džinsų kišenėje, kita 
išžvejojo iš gausybės daiktų. 

— Turi britės pasą? —- pratarė paėmęs Fedros. 

— Taip, aš Britanijos pilietė, - išdidžiai patvirtino ji. 

— Kaip tai atsitiko? 

— Na, dabar žinosi — buvau ištekėjusi už brito. 

Tomas su Deividu nustebę išsprogino akis. 

— Buvai ištekėjusi?! - sušuko Deividas. 

— Žavi išsiskyrėlė, — pratarė Tomas kvailai šypsodamasis. 

— Tomai, prašau elgtis kaip pridera, Deividai, malonėk juos 
paduoti, vargšė ponia kantriai laukia, už mūsų taip pat eilė. 

Deividas padavė pasus Šveicarijos oro linijų tarnautojai, tada 
vėl atsigręžė į Fedrą. 

— Ar tai jis sudaužė tau širdį? - paklausė tyliai. 

— Dabar ne laikas ir ne vieta aptarinėti mano buvusį vyrą. — 
Nematomi, bet kone apčiuopiami vartai į jos praeitį užsivėrė. 

— Tavo rankinė - kaip laiko mašina*, - nutęsė Tomas, įdūręs 
akis į vidų. 

— Kaip kibirėlis, - atšovė ji. 

Tarnautoja grąžino pasus Deividui ir, kol Fedra plepėjo su 
Tomu apie savo rankinę, jis vogčiomis žvilgtelėjo į nuotrauką. 
Ji buvo puiki. Akys nuklydo dešinėn į jos gimimo datą, ir jis 
pasijuto tarsi pašautas. 1984-ųjų vasario devintoji. Jis spoksojo 
nustėręs. Jeigu jai trisdešimt vieni, ji turėtų būti gimusi 1981-ai- 
siais. Vadinasi, iš tikrųjų ji - dvidešimt aštuonerių, metais jau- 
nesnė už jį. 

— Ei, juk netyrinėji mano nuotraukos? — nusijuokė ji, trauk- 
dama pasą jam iš rankų. 

— Atrodai visai nepasikeitusi, — atsakė jis, dėdamasis abejin- 
gas, nors buvo labai sutrikęs. 

— Duok pažiūrėti man, - paprašė Tomas. 


* Daktaro Vu (Doctor Who), britų popkultūros herojaus laiko mašinos 
(TARDIS - Time and Relative Dimension in Space) pavidalo dovanos, tarp 
jų — ir ledo kibirėlis. (Vert. past.) 
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— Ne. — Ji įsimetė pasą į rankinę. - Nuotrauka siaubinga. Da- 
bar noriu puodelio kavos. Gal apžiūrėkim, kur kitoje pusėje ge- 
resnė kavinukė? 

Visi trys patraukė per oro uosto sales. Deividui buvo nejauku. 
Jei Fedra metais už jį jaunesnė, vadinasi, jos motina turėjo per- 
miegoti su jo tėvu, kai tas jau buvo vedęs Antuanetę, o tai reiškė, 
kad jis buvo jai neištikimas pačioje jų santuokos pradžioje. Ar 
Fedra melavo, kad jį apgintų? Ar melavo, kad apsaugotų juos? 
Jis giliai atsiduso ir pamėgino nuo to atsiriboti — šiaip ar taip, 
viskas atsitiko prieš dvidešimt aštuonerius metus, nuo tada jo 
tėvai buvo labai laimingi. Jis pagalvojo apie motiną, kaip tiesa ją 
sugniuždytų. Nutarė pasistengti ištrinti tai iš atminties. 


14 skyrius 


Marmoto trobelė buvo labai vaizdinga, tokios gali būti tik tradi- 
cinės šveicarų trobelės. Suręsta aukštai kalnų pievose virš kaimo, 
erdviomis terasomis ji žvelgė į didingą Gotšno kalną ir dešinėje 
nuožulniai besileidžiantį Pratigau slėnį. Trobelės stogas tebebu- 
vo apdengtas sniego kepure, rudos medinės sienos patamsėju- 
sios, raudonose langinėse puikavosi meistriškai išpjaustytos di- 
džiulės širdys. 

Jie atvyko ketvirtą po pietų. Aukštas dangus buvo stulbinamai 
mėlynas, sniego kristalai akinančioje saulėje žėrėjo deimantais. 
Deividas nešė į vidų krepšius, tuo metu Tomas lauke su lūpų 
kamputyje nukabusia cigarete blaškėsi tai į vieną, tai į kitą pusę, 
prie ausies prispaudęs iPhone. Fedra įžengė į prieškambarį ir 
pauostė — raminamai kvepėjo pušimi. Permetė akimis interjerą 
ir patraukė į poilsio kambarį, kuriame beveik visą galinę sieną 
užėmė šveicariškas židinys su tvarkinga pliauskų krūva, - ji vis 
labiau žavėjosi. Sienos ir lubos buvo apkaltos nedažytomis puši- 
nėmis lentelėmis iš šimto ar dviejų šimtų metų senumo Pratigau 
ūkių, šveicarų papročiu išraižytomis gėlėmis ir senoviniais įra- 
šais. Šalia senųjų meistrų darbų kabėjo impresionistų paveiks- 
lai, didelės svetingos sofos buvo apdėtos pagalvėlėmis. Už lango 
baltavo sniegas, tačiau viduje nuo medinių sienų ir milžiniško 
raudono persų kilimo sklido jaukumas. 

— Tavo mama turi nepaprastai gerą skonį, - pasakė Fedra, pro 
arkinę angą lėtai žengdama į valgomąjį. - Ir akį medžiagoms. 
Kalnuose raudona ir mėlyna taip tinka. 

— Nežinau, - gūžtelėjo pečiais Deividas. - Čia tikrai jauku. 
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— Turėdama tokį skonį galėtų būti interjero dailininkė. 

Deividas nusekė ją į valgomąjį, kuriame ant pušinių sienų ir 
palangių buvo išrikiuoti senoviniai alaviniai alaus bokalai, švy- 
tintys, tarytum kabotų tikroje senoje sodyboje. 

— Gal ir būtų tapusi, jei nebūtų ištekėjusi už tėvo, - tarė jis. 

— Ji tebėra jauna. 

— Pradėti ką nors nauja jos amžiuje sunku, - nesutiko Dei- 
vidas. 

— Galbūt ji imsis atnaujinti Ferfildą. 

— Tėvelis jai nieko neleido liesti, išskyrus miegamuosius. 

— Supranti, norėtųsi tik truputėlį šen bei ten padažyti. Dabar 
nėra Džordžo, kad jai kliudytų... 

— Sutinku su tavim. Namas turėtų tapti namais. Bet manau, 
kad ji perdėm paiso palikimo, nenori elgtis neatsakingai. Ir sene- 
lė taip pat, pro jos akis neprasprūsta niekas. 

— Manau, ji turėtų elgtis, kaip užsimaniusi. Pastaruosius tris- 
dešimt savo gyvenimo metų ji praleido tenkindama kitų norus. 
Nemanai, kad atėjo laikas pasirūpinti savimi? Galbūt jai reikėtų 
keliauti. 

— Viena ji niekad nevažiuotų, o Rozamunda ją greitai išvestų 
iš proto. 

— Jai reikia ištrūkti iš namų ir iš savo įsitikinimų. Įprastoje 
aplinkoje vis galvojame apie rūpesčius, protą užima mintys, ku- 
rių mums visiškai nereikia. Kai išvykstame svetur, sužadiname 
pojūčius, geriame naujus nuostabius vaizdus, kvapus ir garsus. 
Pilka kasdienybė lieka nuošaly, mes gyvename iš tikrųjų, kaip ir 
darau čia. Gėriuosi tais naujais stebuklingais vaizdais ir jaučiuosi 
tokia pakylėta. —- Suprasdama, kad kalba neįprastai, ji nedrąsiai 
nusišypsojo. - Jūs pasiūlėte tokią gerą mintį — išvykti. Jau dabar 
jaučiuosi kur kas geriau. 

Meilus Deivido žvilgsnis aiškiai bylojo — jam ji nekalbanti 
keistai. 

— Ir aš taip pat, - pritarė jis. - Bet, kita vertus, vien žvilgsnio 
į tave man užtenka, kad pasijusčiau pakylėtas! 
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Ji nusigręžė sumišusi. Šis meilus atsakymas ją užklupo neti- 
kėtai. Jis nuleido viską juokais, tarytum ir pats nesitikėjo nieko 
panašaus, bet dabar gailėjosi tai ištaręs. 

— Eime, parodysiu tau, kur miegosi. 

Pirmame aukšte ją viskas sužavėjo, bet antrame patiko dar 
labiau. Jos miegamasis buvo visas išpuoštas melsvo piešinio 
apmušalais, o lova tokia aukšta, kad jai turbūt reikės į ją įkopti. 
Priėjusi prie lango ji įsižiūrėjo į slėnį. Visai nekeista, kad Džor- 
džas taip mėgo Murenburgą - jame tiek prieškalėdinio žavesio! 

Vaikinai nedavė Fedrai laiko išsikrauti daiktų. Buvo pasišo- 
vę išnuomoti jai slides su batais, kad kitą rytą galėtų anksčiau 
išsirengti, Jie nuvažiavo žemyn į kaimą Džordžo visureigiu ir su- 
stojo priešais kooperatyvo parduotuvę nusipirkti maisto atsargų. 
Fedra gardžiavosi vien nuo minties gaminti valgį toje nuostabio- 
je trobelėje, tačiau Deividas su Tomu nenusileido - jie turėsią 
kas vakarą valgyti „Wynegg“ arba „Chesa Grishuna“. 

Sporto prekių parduotuvėje ji išsinuomojo įspūdingas slides 
medine šerdimi, Deividas parūpino jai pranešimų gaviklį slidi- 
nėti kalnų trasomis. Tarnautojai reiškė jiems nuoširdžią užuo- 
jautą. Murenburge Džordžas buvo žinomas ir labai mėgstamas. 
Jo mirtis kaime tebebuvo aptarinėjama, vietiniai gedėjo jo kaip 
saviškio. 

Deividas pritaisė jos slides ant stogo bagažinės ir jie lėtai pa- 
sileido per kaimą, rodydami vienas kitam vaizdus, mojuodami 
vietiniams, kurie atpažindavo automobilį ir sveikinosi. 

Fedra buvo kaip apkerėta. Murenburge tvyranti nuotaika 
priminė andainykščių laikų „Lindt“ saldainių dėžutės eleganciją 
ir žavesį. Du Berno kalnų šunys džiaugsmingai meilinosi savo 
kailiniuotai poniai, pasirodžiusiai iš dovanų parduotuvės. Palei 
„Alpinos“ viešbutį pora arklių, pakinkyti į roges, purtydami gal- 
vas skimbčiojo varpeliais, o vežikas tautiniu mėlynai siuvinėtu 
durtiniu rūkė pypkę ir smagiai kalbino praeivius, sustojančius 
paglostyti gyvulių. Kitoje pusėje, stoties platformoje, vietos vals- 
tietis vėjo nugairintu veidu ir berete už prekystalio pardavinėjo 
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kaštainius; kaip ir pastaruosius keturiasdešimt metų, jis rėkavo: 
Heisse maroni, heisse maroni, - o jo balsas skardėjo per visą ga- 
tvę. Raktažolių spalvomis išdažytas viešbutis „Vereina“ spindėjo 
saulėje rūmų didingumu, o iš kiek santūresnio „Chesa“ truputėlį 
toliau toje pačioje gatvėje sunkėsi senojo pasaulio kerai. 

Tomas parodė vienintelį naktinį klubą, „Casa Antica“, tada 
leidosi į prisiminimus apie ten patirtus nuotykius. Deividas pri- 
vairavo prie duoninės, ten lentynose dar buvo matyti užsiliku- 
sios kelios pynutės. Fedra užėjo kartu su juo į vidų ir klausėsi, 
kaip jis su pagyvenusia ponia už prekystalio geraširdiškai plepa 
laužyta šveicarų-vokiečių tarme. 

— Apgailestauju, nesu gabus kalboms, - tarė jis Fedrai, kai 
šeimininkė žnyplėmis paėmė kepaliuką ir įmetė į popierinį mai- 
šelį. 

— Kiek girdėjau, tau neblogai sekėsi, - atsakė ji. 

— Tai, ką girdėjai, ir yra beveik viskas, ką galiu pasakyti. 

— Kalbant svetima kalba visa esmė yra susikalbėti, ar ne? Šiuo 
atveju savo tikslą tu pasiekei. 

— Tomas kalba kur kas geriau už mane. Baigęs mokyklą jis 
automobilį ir kalbantį telefonu. - Tomui kalbos lengvai sekasi. 

— Manyčiau, jis iš tų gabiųjų, bet pritinginčių. Aš teisi? 

Deividas nusikvatojo. 

— Pataikei kaip pirštu į akį. Galėjo imtis bet ko, tačiau pasi- 
rinko valdyti naktinį klubą. 

— Nieko bloga, jei jis patenkintas. 

— Kažin ar patenkintas. - Deividas susiraukė. — Visko šalinasi... 

Senoji ponia atkišo delną, ir jis ėmė raustis kišenėje smulkių 
susimokėti. Fedra sekė akimis, kaip Tomas kvatojasi į telefoną, ir 
svarstė, ar jis, po teisybei, gedi tėvo, ar, Deivido teigimu, tiesiog 
nustūmė skausmą šalin. Darėsi aišku - jai su Deividu ši kelionė 
svarbi, o Tomui — itin reikšminga. 

Tą vakarą jų trijulė vakarieniavo restorane „Chesa“. Deividas 
su Tomu buvo sutikti kaip šeimos nariai. Atrodė, kad jie pažįsta 
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daugumą lankytojų, prireikė laiko šiaip taip nusigauti iki staliuko 
spaudžiant rankas ir draugiškai šnekučiuojantis. Deividas Fedrą 
su visais pažindino, tačiau nė neužsiminė, kad ji - netikra sesuo. 
Fedrai palengvėjo. Ji dar nebuvo pasirengusi išsipasakoti pašali- 
niams. Visiems būsią geriau, jei tai liktų šeimos paslaptimi. 

Ji sukėlė nemažą sambrūzdį, tada jai toptelėjo - žmonės nu- 
tarė, kad ji Deivido mergina. Jie dairėsi tai į Deividą, tai į ją, su- 
pratingai šypsojosi, ir iš jų susižavėjusių žvilgsnių buvo aišku, 
kad jiedu laikomi tinkama pora. Deividas, uždėjęs ranką jai ant 
juosmens, palydėjo prie jų staliuko kampe. Tačiau ji aiškiai jautė, 
kad žmonės stebi ir patylomis apie juos kuždasi. Ji pati nustebo, 
kad jai maloni ta būsena, jai patiko būti siejamai su Deividu. 

Jų staliukas stovėjo taip, kad galėjai puikiausiai apžvelgti visą 
patalpą. Restoranas buvo beveik pilnas, padavėjos gražiais tiro- 
liečių sijonais ir baltomis prijuostėmis zujo tarp staliukų. Fedra 
dairėsi į rąstiniams Alpių statiniams būdingus medžio raižinius, 
gerte gėrė į save kambario nuotaiką ir dūsavo iš malonumo. 
Buvo patenkinta, kad Džulijus įkalbėjo ją priimti neįprastą Dei- 
vido kvietimą paviešėti Ferfilde. Dabar ji jautėsi esanti jų šeimos 
narė - ojuk niekada nemanė priklausanti tikrai šeimai. 

Jie gėrė vyną, valgė rinktinius patiekalus ir juokėsi iš Tomo 
pasakojimų. Paskui jis išėjo lauk surūkyti cigaretės ir, kai Deivi- 
das su Fedra liko vieni, tarp jų vėl perbėgo srovė, šįkart tokia sti- 
pri, kad, Fedros manymu, ją turėję pajusti visi čia susirinkusieji. 
Deividas jai šypsojosi per stalą. Jis neįstengė slėpti savo jausmų, 
jie augo neįtikėtinai greitai ir jis nebežinojo, ar pavyks juos su- 
valdyti. Jei ne tas vienas žodis - „sesuo“, - riogsantis tarp jų tarsi 
kalėjimo užtvara, jam būtų buvę savaime suprantama suėmus 
laikyti jos ranką. 

Deividas apmokėjo sąskaitą — Fedra atkreipė dėmesį, kad To- 
mas nė nepasisiūlė, — tada jie pasuko atgal siaura gatvele Mar- 
moto trobelės link. Dangus spindėjo nuo žvaigždžių, mėnuo 
nušvietė kalnus sidabru kibirkščiuojančia šviesa, ir ant Gotšnos 
kuo aiškiausiai buvo matyti visi iki vieno medžiai bei uolos. 
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— Didinga, ar ne tiesa? — pasakė Fedra, kai kiek vėliau jiedu 
su Deividu, pasiėmę puodelius karšto šokolado, atsistojo balko- 
ne. - Visas kalnas tau prieš akis, o dangus neišmatuojamas. 

Ji sekė, kaip iškvepiamas oras šaltyje virsta garais. 

— Sunkiai telpa galvoje, kad štai ten žuvo tėtė, — pratarė Dei- 
vidas ir susiraukė. 

— Iš čia atrodo taip nekaltai. 

— Baisu pagalvoti, kad tokia grožybė gali pridaryti tiek blogio. 

— Taip buvo įrašyta Gyvenimo knygoje, Deividai. 

— Suprantu. 

— Tai jo likimas. 

— Vis dėlto tai ir mūsų visų nelaimė. - Jis gurkštelėjo karšto 
šokolado ir sunkiai nurijo. 

— Taip, labiausiai kenčia tie, kas liko. Tavo tėvas galbūt ne- 
spėjo suprasti, kas atsitiko, kai jį užvirto sniego griūtis. Galbūt 
jis nepajuto jokio skausmo, o mes jį nuolat jaučiame. 

Deividas apkabino ją per pečius ir prisitraukė arčiau. 

— Man malonu, Fedra, kad tu čia. 

— Ir man taip pat, - atsakė ji, nusibraukdama ašaras. - Mus 
visus kartu tai palietė, tad ir iškęsti kartu gerokai lengviau. 

Deividui norėjosi paklausti, kodėl ji sumelavo savo amžių. 
Klausimas taip ir sukosi ant liežuvio galo. Tačiau jam pavyko 
susitvardyti, nes baimė pasirodė stipresnė už smalsumą. Prasi- 
taręs, kad šniukštinėjo ir pagavo ją meluojant, jis galėjo prarasti 
jos pasitikėjimą, o taip rizikuoti tikrai neketino. Buvo aišku, kad 
ji melavo vien saugodama juos nuo tiesos - tėvas buvo neišti- 
kimas vos spėjęs susituokti. Žinoma, nebuvo nė reikalo klausti. 
Tačiau tai trikdė jį tarsi bjaurus plastikinis maišas, besimėtantis 
jaukioje pamiškėje. Jeigu jau jį aptiko, nebegalėjo iš širdies mė- 
gautis reginiu. Galiausiai jis turėtų jos paklausti —- bet ne dabar, 
kai ji prisiglaudusi šalia. 

Vėliau, jau gulėdamas lovoje, jis mąstė apie tėvų santuoką. 
Kiek tik jis prisiminė, jiedu buvo labai laimingi. Motina dievino 
tėvą beveik vaikiškai nuoširdžiai, niekad nesiaiškindama jo rei- 
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kalų ir leisdama jam viešpatauti, nuolankiai paklusdama tarytum 
geiša. Džordžas, savo ruožtu, jai visada rodė didžiausią pagarbą 
ir kaip įniršęs liūtas gynė, jei kas nors bandydavo ją įskaudin- 
ti. Jie nei ginčydavosi, nei bardavosi; jis prisiminė tas švelnumo 
akimirkas, kai tėvas paimdavo ją už rankos ar pasilenkdavo pa- 
bučiuoti į skruostą. Jis niekada neužmirš meile spinduliuojan- 
čio motinos veido. Tad jeigu tėvas ir buvo jai neištikimas - ar 
tai svarbu? Deivido supratimu, tai nepadarė įtakos jų santuokai. 
Dorovės atžvilgiu tai buvo neteisinga, tačiau niekam nepaken- 
kė. Jei ko nemato akys, tai ir širdis neliūdi - nuvalkiota, bet tai 
tiesa. Jis apsivertė ant kito šono ir užsimerkė. Dėl vieno jis tikrai 
nedvejojo — jei tėvas nuėjo taip toli, stengdamasis neįskaudinti 
Antuanetės, tai ir jis galės. 

Kitą rytą jie anksti papusryčiavo, o devintą jau kilo į Gotšnos 
viršukalnę. Oras buvo gaivus, šaltas, dangaus mėlynė ryški, 
traukianti į save, o priešais ją skaisčiai baltavo kalnas. Tačiau jie 
visi trys buvo nusiteikę niūriai. Šiandien turėjo aplankyti vietą, 
kur žuvo Džordžas. Ta mintis temdė jiems veidus tarytum au- 
dros debesis. 

Fedra buvo sudirgusi. Rankas apsimovusi pirštinėmis, vien 
tai ir stabdė ją, kad neimtų krimsti nagų. Deividas savo nerimą 
dangstė bruzdėdamas: dėstė Fedrai, ką jie veiksią visą dieną, 
rodė jai įžymųjį Vango kalną su bene stačiausiais visame Muren- 
burge šlaitais. 

— Sulig kiekvienu sukiniu nusileidi kone metrą, — aiškino 
jis. - Be galo gražus, bet ir išskirtinai pavojingas. 

Fedra pažvelgė žemyn į platų sparčiai atželiančių medžių 
ruožą, kuris ėjo skersai mišką apačioje, ir suprato, kad tai ir buvo 
pagrindinė nuošliaužos vieta. 

Jau atsidūręs ant viršūnės Tomas paskubomis surūkė cigare- 
tę; jie segėsi slides ir dairėsi po didingą slėnį ir į pietus atsisukusį 
Madrisos kalną, besimaudantį saulės spinduliuose. Fedra buvo 
apsirengusi baltomis kelnėmis ir tamsiai mėlyna striuke, pabrė- 
žiančia jos liekną liemenį ir klubus. Krečiama drebulio - ne nuo 
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šalčio — ji sekė akimis, kaip Tomas sviedžia cigaretės nuorūką į 
sniegą. Jų žvilgsniai susidūrė, ir pirmą kartą jo veide ji išskaitė 
baimę. Nusišypsojo jam supratingai, tada ir jis prisivertė nusi- 
šypsoti. Jai jis atrodė kaip berniukas, net panorėjo tuoj pat pulti 
prie jo ir čiupti į glėbį. Ir staiga prisiminimas apie šio žygio tikslą 
pervėrė juos kaip šalto oro gūsis. Nė vienas nepratarė nė žodžio. 
Deividas atsistūmė ir nušliuožė, Fedra jam iš paskos, apsunkusia 
nuo liūdesio širdimi — štai nuo šio kalno daugybę kartų leidosi 
Džordžas. 

Pirmoji jų išvyka drauge turėjo suteikti jiems didžiulį malo- 
numą, nes visi trys čiuožė greitai ir meistriškai. Deividui pada- 
rė įspūdį, kaip Fedra tarsi lenktynininkė sugeba raižyti posū- 
kius, mikliai perkeldama kūno svorį nuo vienos slidės ant kitos 
taip, kad jos cypdamos ir švilpdamos skrodė sniegą. Ji rodėsi ir 
grakšti, ir stipri, tačiau visų pirma čiuožė labai greitai, o Framp- 
tonai garsėjo greitumu. Vis dėlto visa trijulė pernelyg gerai ži- 
nojo tikslą ir neleido sau linksmintis, jų mintis buvo užvaldžiusi 
Džordžo žūtis. 

Tomas pats vienas įsikabino į keltuvo trosą, palikdamas Dei- 
vidą su Fedra keltis drauge. 

— Jis toks tylus, - pratarė Fedra. 

— Tomas išsisukinėja, bet čia nebėra ko išsisukinėti. 

— Jam tai didžiulis smūgis, tiesa? 

— Anksčiau ar vėliau tai turėjo įvykti. 

— Vargšas Tomas, - su užuojauta atsiduso ji. 

— Regis, jis ištvermingas... 

— Ne, jis ne toks, - nutraukė Fedra. 

— Tada lankstus. 

— Ne, Deividai, jis, atrodo, visko vengia. 

— Savo bėdas jis skandindavo alkoholyje. Dabar jis neturi kur 
slėptis. 

— Tai ir sveikiau. Jis pasielvartaus, paskui pabandys pamiršti 
ir gyventi savo gyvenimą. Taip mes visi privalome padaryti. 

Deividas pažvelgė į ją. 
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— Fedra, tu gerai slidinėji. 

Ji nusišypsojo. 

— Deividai, ir tu taip pat. 

— Kur išmokai? 

— Užaugau Vankuveryje, neatsimeni? 

— Nedaug pažįstu moterų, kuriuos čiuožia greitai kaip tu. 

— Priimsiu kaip pagyrimą, o ne šovinistinę priekabę. 

— Aš tik konstatuoju faktą, o ne kabinėjuos. Dauguma mano 
pažįstamų moterų nėra tokios drąsios kaip tu. Ar taip pat gerai 
sugebi čiuožti ir be trasos? 

— Žinoma. - Ji gūžtelėjo pečiais. — Man tinka visaip. 

— Reikia tave išbandyti. Tėvelis žuvo, slidinėdamas pavojin- 
gomis aplinkybėmis. Jis mėgo plėsti savo galimybių ribas. Visada 
taip ir slidinėjo, bet dažniausiai jam pavykdavo išsisukti. Manau, 
jam tiesiog nepasisekė. 

— Mes čiuošim atsargiai. 

— Abejoju, ar pikta lemtis kirs antrąkart. 

Fedra papurtė galvą. 

— Niekada nesakyk niekada. Aš irgi galiu būti nutrūktgalvė, 
tačiau mane Džordžas privertė šiek tiek save pažaboti. 

— Ar įsijungei savo pranešimų gaviklį? — paklausė jis, turėda- 
mas galvoje prietaisą susirasti vienas kitam, jei užkluptų griūtis. 

— Žinoma. Prašau, pasakyk, kad moki juo naudotis! 

Deividas surimtėjo ir pažvelgė į briaunotas Veisfluhgifelio 
viršūnes. 

— Moku. Bet, tikėkimės, man neprireiks. 

Mahderio pakilumos viršuje jie persigrupavo, paskui nusilei- 
do iki Furkos, iš ten - skersai iki pat Gaudergrato, tada, likus 
laiko iki pietų, nusisegė slides ir pasikėlė į Durano Alpes. Saulė 
kaitino vis karščiau, Fedra užsijuosė striukę ir pasikabino šalmą 
ant liemens, kopė atsitraukusi megztinio užtrauktuką ir iki al- 
kūnių pasiraitojusi rankoves. Sniegas kibirkščiavo aplinkui, kilo 


dantytos kalnų smailės, leidosi statūs tarpekliai. 
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Pagaliau jie pasiekė viršūnę. Susmeigė slides į sniegą ir susėdo 
pasidalinti šokolado plytelės bei dygiųjų slyvų džino iš plokščios 
Davido gertuvės. 

— Pribloškiantis reginys, - džiūgavo Fedra, ganydama akis po 
melsvų viršukalnių jūrą. 

— Mes ant pasaulio viršukalnės, - tarė Deividas. 

— Neįtikimas pojūtis, - kalbėjo toliau Fedra. - Tarytum būtu- 
me suaugę su amžinybe. Tai verčia mane jaustis tokia maža, bet 
sykiu ir nuo jos neatsiejama. 

Ji įtraukė į plaučius reto skonio, itin tyro oro gurkšnį. 

— Tėvelis čia atsisėsdavo įkopęs, — pakiliai pasakojo Deivi- 
das. - Žvalgydavosi, galvodavo, kaip nusileisti. Jį džiugindavo tik 
ką iškritęs sniegas. Vis svarsčiau, ar tik jis nedirsčiojo į tas viršu- 
kalnes, kaip ir mes dabar, ar nesijuto susiliejęs su kažkuo didin- 
gesniu už save? Niekad neklausinėjau, kaip jis supranta Dievą. 

Tomas giliai įkvėpė ir įdūrė akis į, regis, begalinę tuščią tolu- 
mą. Už daugybės kilometrų, pačiame horizonte, rūkuose tirpo 
čiančią gelmę. Pirmą kartą savo gyvenime jis ėmė suvokti amži- 
nybės tėkmę ir pačiam sau netikėtai pasijuto esąs jos įsuktas. Jis 
nedrįso įsivaizduoti, kur dabar tėvas. Nenorėjo galvoti, kad jo 
nebėra. Vienintelis jam žinomas būdas jaustis saugiai buvo apsi- 
mesti, kad viskas nuostabu. Tačiau dabar netikėtai jam krūtinėje 
ėmė nebetilpti neišsakyti jausmai, jie kilo iki gerklės, ir jis tik 
gaudė orą pasibaisėjęs, kol galiausiai jie išsiveržė duslia, trūkinė- 
jančia dejone. Jis nebesuvokė, kas jam darosi, tarytum keista ga- 
lia būtų užvaldžiusi jo kūną, o jis tik bejėgiškai iš šalies stebėtų, 
kaip jį drasko iš vidaus, verčia trūkčioti ir virpėti. 
skausmo, kaip sunkiai jis kvėpuoja. Fedra pasislinko per snie- 
gą arčiau jo ir apglėbė jį rankomis. Jis pasidavė negalvodamas ir 
įsikniaubė veidu jai į striukę. Taip jie sėdėjo nuščiuvę, kol Tomą 


suėmusi širdgėla atlėgo. 
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— Štai ir puiku, — tarė Fedra, kai Tomas ėmė rimti. - Dabar 
pradėsi jaustis geriau. Negalėjai laikyti amžiams užgniaužęs. Tai 
blogiausia, ką galėjai pasirinkti. Visų pirma turi skausmą pripa- 
žinti, o paskui atpalaiduoti. Jei dediesi, kad tau nieko nėra, tas 
jausmas tik stiprėja. 

Tomas ištiesė ranką prie kuprinės, bet Deividas paskubėjo 
atitraukti jos užtrauktuką ir pagraibė cigarečių. Drebančia ranka 
Tomas įsigrūdo vieną į burną ir prisidegė nuo Deivido pakišto 
žiebtuvėlio. Pirmas užsitraukimas pripildė jo plaučius, ir jis išsyk 
pasijuto ramiau. 

— Atleiskit, - galiausiai pasakė jis. - Nežinau, kas čia man už- 
ėjo. 

— Viskas gerai, — atsiliepė Deividas. - Tai tavo jausmai, tik 
šiek tiek užtrukę, štai ir viskas. 

Tomas įbedė akis žemyn į nuokalnę, kuria tėvas leidosi į mirtį. 

— Ilgiuosi jo, — ištarė vos girdimai. — Aš jo taip ilgiuosi. 

— Suprantu, - atsakė Deividas. Akimis nusekė brolio žvilgsnį 
ir įsižiūrėjo į kalno šlaitą. - Kažkur ten apačioje yra nuošliauža. 

— Ar tu pasirengęs susitaikyti su tuo, Tomai? — paklausė 
Fedra. 

— Nemanau, kad kada nors susitaikysiu, - atsakė jis atsidusęs, 
tada dar sykį giliai užsitraukė. 

— Bet mes privalome, - kalbėjo toliau Fedra. - Nė vienas ne- 
pajėgsime gyventi toliau, kol neatiduosim čia jam savo pagar- 
bos. - Ji atsistojo. - Eime, vaikinai. Kuo ilgiau lauksime, tuo sun- 
kiau paskui bus. 


15 skyrius 


Buvo neseniai pasnigę ir tik keletas vėžių darkė nepriekaištingą 
kalno šlaitą. Tomas tiesiog negalėjo nejusti naujų jėgų antplū- 
džio ir kone liuoksėjo per purų sniegą kaip per pūkinius pata- 
lus. Deividas apsidžiaugė pamatęs, kad Fedra puikiausiai sugeba 
čiuožti be vėžių kaip ir trasoje. 

Fedra juto saulę ant veido, atlapotą krūtinę kuteno vėjelis, ir 
nuo viso šio grožio jai širdis leipo iš ilgesio, nes tarp žvilgančių 
sniego sąnašų ir vilnijančių šlaitų jai tikrai regėjosi Džordžas, 
įsmeigęs akis į tuos, kuriuos mylėjo, toje vietoje, kurią taip ais- 
tringai buvo pamėgęs. 

Padarę kelis atokvėpius, pagaliau jie sustojo. Apačioje nuo- 
kalnė nyko labai stačiame ir giliame įlinkyje. Akimirksniu nuri- 
mo vėjas, Tomas su Deividu nutilo. Keli paklydę debesėliai, už- 
plaukę ant kalno smailės, dabar metė į juos šešėlį. Fedra suprato, 
kad jie jau vietoje. 

— Nučiuožkime vienas paskui kitą, - pasiūlė Deividas. — Lai- 
kykimės dešinės ir nesustokim. Aš pirmas. 
je nuošliaužos, pasiglemžusios su savimi pusę šlaito, liekanas. 
Suprasdamas, kad sustoti pernelyg pavojinga, jis čiuožė iki pat 
papėdės. Griūtis prasidėjo kalno viršuje, dešinėje, palikdama 
plačią, gal poros metrų aukščio keterą, kur sniegas taip ir liko 
nubrauktas kaip vestuvių pyrago riekė. Virsdama kūliais žemyn 
nuošliauža kaip reikiant įsismagino, lėkdama įgavo pagreitį ir 
didėjo iki pat apačios, kur vietovė plokštėjo ir plėtėsi į nedide- 
Iį slėnį, o paskui leidosi dar kartą. Štai ten ji ir suvirto į krūvą, 
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į didžiulių ledo riedulių sąnašą, dabar padengtą storu sniego 
sluoksniu. Dabar ji atrodė tokia nepavojinga — kaip žvėris, už- 
snūdęs po baltu apklotu. Ir vargiai galėjai įsivaizduoti, kad tada 
buvo įniršusi taip baisiai, kad nubloškė jų tėvą į mirtį. 

Fedra nučiuožė antra, stengdamasi nežvilgčioti į kairę, kad 
neprarastų pusiausvyros ir pargriuvusi neatsidurtų pavojuje. 
Todėl nestabtelėjo, kol pasiekė Deividą, tada atsistojo greta ir 
įsmeigė akis į tą vietą, kurios pamatyti jie taip toli keliavo. Šir- 
dis smarkiai tvaksėjo, ji sunkiai kvėpavo — regis, tik tie garsai ir 
drumstė tarp jų pakibusią slogią tylą. 

Paskui pričiuožė Tomas. Atsisegė slides ir per gilų sniegą nu- 
klampojo prie nuošliaužos, ketindamas ant jos užsikarti. Tada 
atsistojo ant viršaus ir pakėlė galvą į apnuogintą šlaitą, tarytum 
bandydamas apskaičiuoti, kaip iš tikrųjų nuošliaužai pavyko už- 
griūti, atrodytų, nepalenkiamą tėvą. 

— Einam pas jį, - pasiūlė Deividas, atsisegęs slides ir smeig- 
damas jas į sniegą. Fedra nusekė jam iš paskos, bet Žengusi to- 
liau įgrimzdo beveik iki kelių. 

— Leisk, padėsiu tau, - pasisiūlė jis ištiesdamas ranką. 

Fedra įsikibo ir jie kartu nubrido toliau. 

— Sunku patikėti, kad tėtį užmušė šitas, — tyliai ištarė To- 
mas, kai jie užlipo pas jį ant kauburio. - Atrodo, čia visai ne- 
daug, tiesa? 

— Visai nedaug tereikia, - atsakė Deividas. 

— Taip turėjo atsitikti, — filosofiškai nutęsė Fedra, jausdama, 
kaip jai užspaudžia gerklę žodžiai, kurių taip ir neišsakys, nes jau 
nebesusitiks Džordžo. - Manau, kai baigiasi tau skirtas laikas, 
tai ir įvyksta, to niekaip neišvengsi. Jis mirė darydamas tai, ką 
ypač mėgo. 

— Ir mama taip sakė, —- susimąstęs ištarė Deividas. 

— Mums sunku, bet jis slydo aukštyn, į dangų. 

— Fedra, tu ištari taip paprastai, - prikišo Tomas. 

— Aš ir manau, kad yra paprasta, kai galų gale išeini iš šio pa- 
saulio. 
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— Ne, ne tai turiu galvoje. O ar paprasta su tuo susitaikyti? 

— Ne, tai visai nėra paprasta. Susitaikyti, kad jo nebėra, kad 
tarp mūsų nebebus nieko bendra, visai nepaprasta. Tačiau rink- 
tis nėra iš ko, turiu tik susitaikyti. Jei priešinsiuos, nei jį sugrą- 
žinsiu, nei pati pasijusiu geriau, tik tapsiu labai nelaiminga, pil- 
na apmaudo. Galiausiai imsiu nekęsti gyvenimo, kad atėmė jį iš 
manęs. Bet juk negali toliau gyventi daužydamas galvą į mūrą. 
Ateina laikas ir pradedi suvokti, kad tikrai niekas nepasikeis, o 
tavo įniršio padariniai — tik praskelta galva. 

— Kaip tada man susitaikyti, gal patarsi? - paklausė Tomas. 

— Atsisveikinti, Tomai. 

Šis žvelgė į ją nustebęs ir netikėdamas. 

— Kaip atsisveikinti? 

Fedrai krito į akis, kad jo žvilgsnis pagyvėjo, skruostai nurau- 
do. Staiga jis tapo panašus į mažą berniuką, likusį vieną su savo 
skausmu. Ji pasisuko ir paėmė jį už rankos. Nustebo, kai Deivi- 
das suėmė jai už kitos. Dėkinga jam nusišypsojo ir užsimerkė. 

— Įsivaizduokime, kad jis gyvas ir sveikas, bet kur kas geres- 
niame pasaulyje, — tyliai ištarė ji. - Pamatysime, kad jis šypsosi, 
švyti džiaugsmu, ir palinkėkime jam ko geriausio iš visos širdies. 
Tada, jei jau gali, atsisveikink su juo, kaip moki pats, jau supras- 
damas, kad jis visada bus su mumis ir kad kada nors, atėjus tavo 
laikui, jis lauks tavęs pasitikdamas prie anų namų. 

Visi trys jie stovėjo drauge toje vietoje, kur mirė Džordžas, 
ir sakė jam atsisveikinimo žodžius. Lengvi vėjo gūsiai vėsino jų 
veidus, aukštai danguje klykavo paukštis, debesys nuslinko ir 
kalnai vėl paniro į saulės spindulius. Kai jie atsimerkė, pasaulis 
atrodė toks pat, tačiau kažkas vis dėlto buvo pasikeitę. Jie patys 
pasijuto kitaip, persmelkti baigties pojūčio. 

Jie leidosi nuo kalno palikę nuošliaužą toli už nugaros. Anks- 
čiau jiems atrodė nepagarbu linksmintis, bet dabar jie pajuto 
atgavę laisvę taip elgtis. Jie priartėjo prie kaimo su medinėmis 
karvidėmis ir trobelėmis, uždarytomis žiemai, įsikūrusiomis ant 
kalvos, paskui nučiuožė pro medžius žemyn į slėnyje nusidrie- 
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kusias Serneuso pievas. Sąlygos slidinėti be trasų buvo tokios 
puikios, kad jie išnaudojo jas tiesiog godžiai mėgaudamiesi. 

Grįžę namo baigiantis dienai visi trys buvo nuilsę, geliančiais 
raumenimis, tačiau širdyse jautė lengvumą. 

— Norėčiau saunos ir paplaukioti, - pasakė Deividas, atsisė- 
dęs ant medinio suolo atsisegti batų. 

— Gera mintis, - pritarė Tomas. 

— Kur jūs einat taip smagintis? - paklausė Deivido Fedra. 

— Į rūsį, - abejingai atšovė tas. 

Fedra nustebo. 

— Turite čia baseiną? 

— Žinoma. 

— Ne, tai aš turiu baseiną, - pataisė Tomas. — Prisimeni, tėtė 
paliko šitą namą man. 

— Tai dabar visą likusį gyvenimą turėsime tau padlaižiauti, jei 
norėsim jame pasilinksminti? 

— Savaime suprantama. - Tomas koridoriumi nušlepsėjo vir- 
tuvės link. - Ar taurei vyno dar per anksti? 

— Po tokios dienos, kokią mes praleidome, sakyčiau, taurė 
vyno būtina, - pasakė Fedra. 

Neramiai susiraukęs Deividas žvilgsniu nusekė Tomą, dings- 
tantį virtuvėje. 

Ant savo miegamojo durų Fedra aptiko pakabintą tamsiai 
mėlyną chalatą. Nusimetusi drabužius, įsisupo į jį. Siaurais 
laiptais Deividas nusivedė ją žemyn į rūsį. Trobelės požemiuose 
buvo šilta, dvelkė chloro ir pušies kvapų mišiniu. Jie ėjo toliau 
gelsvai išdažytu tuneliu per kilimus, kuriuos Antuanetė patie- 
sė, kad būtų minkščiau basoms pėdoms. Netrukus viena siena 
baigėsi didžiuliu stikliniu langu, pro kurį buvo matyti baseinas. 
Ištaigingas, viliojantis, kaip ir šeši tikmedžio krėslai, sustatyti 
į eilę ir apvalkstyti tamsiai mėlynai ir baltai dryžuotu audiniu. 
Elektros šviesa, atsispindėdama vandenyje, mėtė keistus šešė- 
lius ant sienų ir lubų. Kalkakmenių grindys buvo šildomos iš 
apačios. 
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Deividas nuvedė ją pro baseiną į persirengimo kambarį. Vai- 
kinų kambario duris žymėjo nupieštas begemotas su prieš šimtą 
metų madingu vyrišku maudymosi kostiumu, o merginų duris — 
begemotukė su rausvu bikiniu. 

— Garinę ar sauną? — paklausė Deividas. 

— Garinę, jei galima rinktis. 

— Žinoma, gali. 

Ir atidaręs duris įjungė. 

Fedra nuėjo į persirengimo kambarį. Ten rado tvarkingą baltų 
rankšluosčių krūvą ir sukabintus maudymosi kostiumėlius, o ki- 
toje pusėje ant dviejų greta įtaisytų kriauklių — daugybę gamin- 
tojo „Clarins“ kūno priežiūros priemonių. Buvo panašu į SPA. 
Fedra negalėjo suprasti, kodėl Antuanetė nemėgsta čia atvykti. 
Jei ji pati nebūtų slidininkė, tai džiūgautų gražindamasi šiame 
požemio rojuje. Išsinėrė iš chalato ir išsirinko gražų mėlynai 
baltą maudymosi kostiumėlį. Galiausiai apsisupusi rankšluosčiu 
nuėjo pas Deividą į garinę. 

Jis sėdėjo ant viršutinių plautų su rankšluosčiu per liemenį, 
o garas kaip įkaitusi migla jau kilo iki jo. Fedra taip pat užlipo 
aukštyn pasirinkusi gretimus plautus, tad atsidūrė priešais jį. 

— Pasakiška, — atsiduso ji, atsiremdama į akmeninę sieną. — 
Kaip tik tai ir išrašė gydytojas. 

— Puikiausias būdas atsipalaiduoti po mūsų mankštos, — at- 
siliepė Deividas. 

— Kvepia eukaliptais. 

— Valo kvėpavimo takus. 

Fedra nusijuokė. 

— Tai tujų užpylei? 

— Ak, žinoma, dievinu gydymąsi kvapais! — atšovė jis pa- 
šaipiai. 

— Tai kas tada? 

— Nežinau. Gal kuri nors iš Tomo draugių. Jis nuolatos jų čia 
atsiveža. 

— Vadinasi, aš apsivilkau vienos jo merginų kostiumėlį. 
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— Ne, jie niekieno. Mama keletą nupirko, kad būtų trobelėje. 
Pagalvojo apie viską. 

— Tikrai pagalvojo. Panašu į penkių žvaigždučių viešbutį. 

— Malonu, kad tau patinka. 

— Ak, Deividai, čia taip miela. Ir gražu. Rytoj gali būti sunku 
išsiruošti slidinėti, kai žinosiu, kokie smagumai čia pat! 

Abiem jau darėsi per karšta, pradėjo imti miegas. Mažytė pa- 

— Ar ilgai turim čia sėdėti? 

— Penkiolikos minučių turėtų užtekti. 

— O kiek jau praėjo? 

— Gal aštuonios. 

— Viešpatie, kažin kaip man ištverti dar septynias? 

— Galvok apie gera, kurį tau daro. 

— Bandysiu neapalpti. 

— Aš tave prižiūrėsiu. 

Ji nusijuokė. 

— Ačiū. 

Tačiau Deividas kalbėjo rimtai. Prižiūrėti Fedrą jam buvo 
pats lengviausias darbas pasaulyje. Jis sekė, kaip ji užsimerkia, 
atlošia galvą. Jos kaklas puikus, lygus, toptelėjo jam, paskui akys 
nuslinko raktikauliais, krūtine. Putlus, baltas kūnas, ilgos, grakš- 
čios kojos ir rankos. Jis pakeitė padėtį, bandydamas numaldyti 
strėnose stiprėjantį geismą. Kuo daugiau laiko leido su ja, tuo 
sunkiau jam buvo gesinti įsiliepsnojančią aistrą. Dar niekad jo- 
kiai moteriai to nejautė. Ir ne dėl to, kad buvo nepasiekiama, ji 
tapo tokia trokštama. Ji turėjo savyje to, ko jis nerado nė viena- 
me žmoguje ir kas jį be galo žavėjo. 

Deividą sujaudino, kaip kalnuose ji guodė Tomą, kaip surado 
kelią į nesugyvenamos senelės širdį. Nerasdamas savy jėgų pa- 
kreipti įvykių tėkmę, jis leidosi į svajones. Ji būtų gera motina, 
pataikavo jai mintyse, prisiminęs, kaip švelniai pabučiavo Am- 
berę paėmusi į glėbį. Būtų jausminga meilužė, spėliojo nebekliu- 
dydamas mintims keliauti po ypač draudžiamas vietas. Niekas jo 
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nebūtų įtikinęs, kad pasaulyje yra ir kita moteris, galinti tapti to- 
kia nepriekaištinga žmona. Jis atsitraukė, pajutęs, kad šitos sva- 
jos nejučia jam kelia daugiau skausmo nei malonumo. Jis negali 
jos turėti. Jo smilkiniu nuvingiavo prakaito lašas. Nebuvo jokios 
galimybės. 

— Laikas baigėsi! —- pranešė jis. 

Fedra atsimerkė. 

— Ačiū Dievui! 

Ji nulipo žemyn. Deividas nukopė iš paskos. 

— Aš ketinu šokti tiesiai į baseiną, - tarė jis. 

— Ir aš! Kai įlipsiu, jis pradės putoti! 

Ji. žiūrėjo, kaip Deividas meta rankšluostį ant grindų ir neria. 
Kūnas buvo stiprus, atletiškai sudėtas kaip žmogaus, kuris nuo- 
lat juda, kilnoja, šluoja, krauna ir nešioja. Platūs ir raumeningi 
pečiai, lieknas liemuo, ilgos ir stiprios kojos. Ūkininko gyveni- 
mas užtikrino jam pavyzdingiausią kūno sudėjimą. 

Keliais grybšniais pasiyrė krauliu, paskui apsivertė kūliu ir 
atsigręžė į ją. Fedra pajuto, kaip kraujas suplūdo į veidą, ir taip 
jau paraudusį po pirties. Nebuvo prasmės nertis iš kailio ir apsi- 
mesti, kad jiedu nesižavi vienas kitu. Traukė vienas kitą tarytum 
vasaros saulės kaitra. Gal bučinys ir sušvelnintų įtampą, tačiau 
jo irgi negalėjo būti. Įtampa vis didės, kas tada? 

— Juk negali čia visą vakarą stovėti, - nusijuokė Deividas pri- 
plaukęs prie krašto. - Turi atsivėsinti. 

Tai tiesa, dingtelėjo Fedrai. Jai krito į akį pietietiškas jo įde- 
gis, tad neištvėrė mintyse nepaguldžiusi greta savo šviesaus kaip 
lelija kūno. 

— Gerai. Tu perplauk dar kartą, - pareikalavo ji. 

Jis šelmiškai nusišypsojo ir nuplaukė. Fedra šoko į vandenį. 
Įkaitusiam kūnui jis pasirodė šaltas. Ji kone jautė, kaip jis šnypš- 
čia tarytum patekęs ant karštos keptuvės. Buvo gera sušlapti 
plaukus, nusiplauti prakaitą. Ji laikėsi stačiomis ant vandens, 
jausdama kiekvieną Deivido judesį. Papuolęs į bet kokią erdvę jis 
sugebėdavo ją sumažinti vien savo buvimu. 
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Jis priplaukė arčiau jos. 

— Lažinuosi, kad pasiutusiai gera, — tarė. 

— Tikrai. 

Susijuokė sutrikusi, nes pajuto per vandenį lyg magnetą jį 
traukiant į save. Jis juokėsi kartu, bet iš tikrųjų troško bučiuoti ją 
prispaudęs prie baseino sienelės. Matė jos kūną po vandeniu ir 
stengėsi prisiversti žiūrėti tik į veidą. 

— Turbūt jau lipsiu lauk, — staiga tarė ji. 

— Bet juk ką tik įlindai. 

— Ir tai didžiulė pergalė. Bet dabar noriu lipti lauk ir prisileisti 
vonią. 

— Aš ketinu dar paplaukioti. 
sižvalgė po baseiną, pasitikrindama, ar jis tebeplaukioja, tada 
išlipo ir nubėgo prie rankšluosčio. Deividas, atsišliejęs į galinę 
baseino sieną, sekė akimis, kaip ji grįžta į nusirengimo kambarį. 
Jis svarstė, kaip, po galais, tai savaime turės išsispręsti, ir iš vi- 
sos širdies troško, kad jų gyvenimas pavirstų Holivudo filmu su 
laiminga pabaiga. Bet ar gali jis baigtis kitaip nei nesėkme ir ne- 
viltimi? Jį purtė mintis apie kraujomaišą, tačiau būtų paaukojęs 
bet ką, kad tik galėtų ją turėti. Jis stengėsi kaip įmanydamas, bet 
galvoti apie ją kaip apie seserį nesisekė. Nė apie netikrą seserį. 
Šiaip ar taip, broliško ryšio nejuto. 

Jie vakarieniavo restorane „Wynegg“ pačiame Alpių kaimelio 
viduryje ir iki vėlumos lošė kortomis su draugais, įsitaisiusiais 
pačiame gale, mediniame atitvare. Deividas užsakė didelį ąsotį 
fendanto — vietinio vyno, bet juo daugiausia vaišinosi Tomas, 
kuris jau buvo išgėręs pusę butelio burgundiškojo dar trobelėje. 
Fedra ir vėl buvo pristatoma kaip šeimos draugė, ir vėl žmonės 
ją laikė naująja Deivido mergina. Ir vėl ji nemėgino jų pataisyti, 
o Tomas buvo pernelyg prisiragavęs, kad kištųsi. Kai pagaliau 
jie susiruošė namo, Tomas nutilo, sėdėjo užpakalinėje sėdynėje 
ir spoksojo pro langą įbedęs akis į žvaigždes, tarytum jos būtų 
šokusios danguje svaiginančius ratelius. 
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Sugrįžę namo jie padėjo Tomui išsiropšti iš automobilio. 

— Manau, per daug išgėriau, - memliojo jis, už parankių tem- 
piamas į trobelę. 

— Neabejotinai, - patvirtino Deividas. 

— Norėčiau parūkyti. 

— Nėra kada. Nusigaukim iki lovos. 

Jis vangiai priešinosi, bet paskui leidosi kone užvelkamas laip- 
tais aukštyn į miegamąjį. Fedra nuavė batus, padėjo nusitraukti 
megztinį, marškinius ir paliko Deividui pabaigti. 

Nulipęs žemyn Deividas rado Fedrą balkone, susisupusią į 
apsiaustą išlankstomame tikmedžio krėsle - keli čia buvo pasta- 
tyti degintis per vasaros karščius. 

— Tokiomis valandėlėmis man patiktų parūkyti, - pasakė pa- 
mačiusi jį ateinant. - Būtų puiku sėdėti čia šaltyje su cigarete. 

— O kaip dėl puodelio karšto šokolado? 

— Tiks. 

— Luktelėk. 

Ir jis vėl pradingo viduje. 

Fedra liko viena su savo mintimis. Jai patiko kalnai ir tyla. Su- 
pamai tokios didybės buvo sunku nesusimąstyti apie ką nors di- 
dinga. Toks grožis negali nejaudinti. Kai prieš akis atsiveria pati 
gyvenimo esmė, išryškėja meilės poreikis. 

Grįžo Deividas su dviem puodeliais garuojančio šokolado. 
Padavęs vieną Fedrai, atsisėdo gretimame tikmedžio krėsle. Ji 
gurkštelėjo. 

— Mmm, koks skanus. Ko pridėjai? 

— Truputėlį pastiprinau. - Jis šelmiškai nusišypsojo. 

— Dar vienas šveicarų paprotys? 

— Framptonų paprotys. 

Ji apglėbė puodelį delnais ir vėl gurkštelėjo, jusdama, kaip šo- 
koladas deginančia srovele teka žemyn. 

— Vertinu jį palankiai. 


— Taip ir maniau, kad įvertinsi. 
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— Man patiko ši vakarienė, nors esu tikra, kad visą savaitę 
prakaituosiu česnakais iš visų porų. 

— Mes visi valgėme česnaką. 

— Vadinasi, galėsim bučiuotis, - prajukusi pridūrė ji. 

Deividas žvilgtelėjo į ją tamsoje. Plaukus subraukusi atgal, ji 
pasistatė kailinę palto apykaklę iki smakro. Mėnesio nušviesta 
jos oda atrodė kaip pienas, lūpos - bugienio uogų raudonio, o 
akys šviesios kaip mėnulio akmuo - šį vakarą ji buvo kaip niekad 
graži, ir kiekvienu maudžiančiu savo kūno raumenėliu jis ais- 
tringai troško ją pabučiuoti. 

— Fedra, papasakok apie savo buvusį vyrą, — paprašė, kad 
bent kiek išsklaidytų tas mintis. 

— Na, jis buvo labai jaunas, vos dvidešimties. Vadinosi Šeinas 
Konelis, žinoma, airis, o motina anglė. Ar žinai, kad geilų kalba 
Konelis reiškia niršus kaip šuo? Bent taip man jis pats sakė ir 
kartkarčiais, na, įniršdavo. Susipažinome Vistleryje. Jis atvyko 
paslidinėti su būreliu draugų, mudu įsimylėjome. Viskas vyko 
labai greitai. Buvo už mane kaip reikiant vyresnis ir gerai žinojo, 
ko nori. O aš gana padrika. Ir dabar tebesu. 

— Tu visiškai neatrodai padrika. 

— Sugebu gerai tai nuslėpti. Tiesą sakant, esu labai užmarši ir 
išsiblaškiusi. 

— Šiandien prisiminei viską. 

Ji nusikvatojo. 

— Todėl, kad iš vakaro pasirūpinau ir viską išsidėliojau ant kė- 
dės. Taip nieko ir nepamiršau! Man įprasta pasiekti viršukalnę 
tik su viena pirštine. Norėjau palikti jums gerą įspūdį. 

— Tau pavyko. Taigi, kas atsitiko? — Deividui buvo smalsu su- 
žinoti apie jos praeitį, nors mintis apie ją su Šeinu Koneliu vertė 
jį pavyduliauti. 

- Jis dirbo Ženevoje pas Franką Miulerį, jei žinai, laikrodžių 
dizainerį. Ėjo iš proto dėl laikrodžių. Mano nelaimė, nepama- 


čiau įspėjančių ženklų. Jis buvo geras slidininkas, labai gražus, 
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bet nepajutau, kad mūsų niekas nesieja nei kad jis iš prigimties 
kaip apsėstas, ir kad tai galiausiai mus sužlugdys. 

— Kuria prasme jis kaip apsėstas? 

— Viskas jam turėjo būti nepriekaištinga. Jis supykdavo, jei 
aš ką pamiršdavau. Galėdavo tapti labai žiaurus, buvo labai sa- 
vininkiškas. Neleido man turėti draugų vaikinų, pašėldavo, jei 
mane užkalbindavo kitas vyras. 

— Jau neapkenčiu šito Šeino Konelio! - sušuko jis užsidegęs. 

Fedra nusijuokė. 

— Deividai, tu toks nuostabus. Myliu tave, kad mane palaikai. 

— Tu nieko nesupranti, - atsakė jis, neatitraukdamas nuo jos 
meilaus žvilgsnio. — Ar ilgai truko jūsų santuoka? 

— Penkerius metus. 

— Jis sudaužė tau širdį? 

Ji sunkiai atsiduso ir nukreipė akis į Gotšnos keltuvų stoties 
šviesas, tarytum didžiulės žvaigždės mirgančias kalno viršūnėje. 

— Ne, tai aš jam sudaužiau. Buvau įsimylėjusi miražą. Kai pa- 
galiau tai supratau, man tapo aišku, kad iš viso jo nemylėjau. Tai 
buvo kaip koks norų išsipildymas. Mano meilė išgaravo kaip mi- 
gla saulėkaitoje, ir nebeliko nieko, tik nusivylimas. Išėjau. 

— Į Paryžių? 

— Taip, išvykau dirbti į Paryžių. Tavo tėvas norėjo, kad per- 
sikraustyčiau į Londoną. - Ji nuleido žvilgsnį į puodelį ir atsi- 
duso. - Nemanau, kad gerai tai apgalvojo. - Buvo toks karšta- 
košis... 

Jiedu valandėlę nuščiuvo. Deividas pajuto, kaip jai nesmagu, 
tarytum pats oras tarp jų būtų keistai sušokęs į mazgus. Ir tada 
pasigirdo, kaip ūkia raudonas traukinys, lekiantis per slėnį. Dar 
po akimirkos jis sušvilpė, ir jie išvydo švysčiojant mažučius ke- 
turkampius langus, nes jis jau rangėsi per kaimą, pradingdamas 
už trobų. 

— Fedra, - ištarė jis tyliai. - Aš Žinau tiesą apie tėtį. 

Ji apstulbusi įbedė į jį akis. Rausvi skruostai ėmė blykšti, kol 
tapo pelenų pilkšvumo. 
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— Tikrai? 

— Viskas gerai. Aš suprantu, kodėl tu pamelavai. 

Ji atrodė paklaikusi iš baimės, tarytum žiūrėtų į nutaikytą 
šautuvo vamzdį. 

— Ar galiu paaiškinti. Tai labai ilgas pasakojimas... 

Deividas ją nutraukė: 

— Aš suprantu - tu norėjai apginti tėvelį. 

— Ak, Dieve! - aiktelėjo ji. 

— Ir apsaugoti mamą kartu, nes jei ji būtų Žinojusi, kad tėvas 
jai neištikimas, jai būtų neatlaikiusi širdis. 

— Prašau man atleisti. 

Ji užsiėmė ranka burną stengdamasi užgniaužti verksmą. 

— Viskas gerai, Fedra. 

— Aš nežinojau. Prisiekiu, aš nežinojau. 

— Paklausyk, aš negalvoju apie tave blogiau. Tu iš tikrųjų el- 
geisi labai taktiškai. — Ji buvo tokia nusiminusi, ir jis jau troško, 
kad nebūtų prasižiojęs iš viso. — Žinai, tu neatrodai trisdešimties 
dvejų. 

— Ką? 

— Na, dabar tai suprantama. Tu už mane jaunesnė. Vadinasi, 
tėvelis susitiko su tavo mama, kai jau buvo vedęs mano. Tai ne- 
svarbu. Nebėra jokio skirtumo. - Ji liovėsi ašarojusi ir raukyda- 
masi įbedė akis į jį. — Ilgai apie tai svarsčiau ir neketinau išplepė- 
ti, kad žinau. Bet negaliu toliau apsimetinėti, kad nežinau tiesos. 
Tau aš negaliu meluoti, Fedra. 

— Kaip tu sužinojai? 

— Oro uoste pamačiau tavo pase. 

Netikėtai užplūdus palengvėjimui ji puolė jam ant kaklo. Dei- 
vidas nesitikėjo, kad jos atsakas bus toks emocingas. 

— Ak, Deividai, ačiū tau, — aiktelėjo ji. - Ačiū, kad esi toks 
atlaidus. 

Jis apglėbė ją ir pajuto, kaip ji įsitvėrė jam į paltą, tarytum 
visas jos gyvenimas dabar būtų priklausęs nuo jo. 

— Žinoma, aš tau atleidžiu, — nusijuokė jis stebėdamasis. 
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— Man taip gaila. 

— Nebūk tokia kvaila. Juk tai ne tavo kaltė. Be to, tai atsitiko 
labai seniai. Bet žiūrėk, tai turi būti mūsų paslaptis. Mes niekad 
niekam to nepasakosime, supranti? Mama palūžtų, jei kada nors 
sužinotų. 

— Taip. 

— Tada susitarėme. Daugiau apie tai nebekalbėsime. 

Tačiau Fedra neatsitraukė, o Deividas ir nenorėjo. 


16 skyrius 


Tą vakarą nuėjusi gulti Fedra gavo žinutę iš Džulijaus, jis klausė, 
kaip sekasi, ir kvietė susitikti vakarienės, kai grįšianti. Ji skaitė 
jausdama kylantį apmaudą. Tai Džulijus įvėlė ją į šitą kebeknę, 
dabar ji jau nepajėgs išsipainioti. Kaip Džordžo teisininkas, jis 
turėjo patarti nekeisti testamento taip skubotai. Jei ji nebūtų 
jame paminėta, niekas nebūtų sužinojęs apie jos melą. Ji nenorė- 
jo nei Džordžo pinigų, nei Framptonų safyrų. Jei Džordžas buvo 
taip užsibrėžęs, kad ji būtinai juos turėtų, kodėl jis jų neatidavė 
paprasčiau? Kam reikėjo keisti testamentą? Be abejo, jis nujautė, 
kiek bėdų tai užtrauks. Ji atsidūrė itin keblioje padėtyje. Negana 
to, į ugnį šliūkštelėta žibalo - ji pradeda įsimylėti Deividą. 

Ji gulėjo atviromis akimis, galva kvaito nuo sunkių minčių. 
Džordžas, Džulijus — blaškėsi jos galvoje tarytum betono mai- 
šyklėje. Tačiau pačiame viduryje buvo Deividas. Niekad nebūtų 
pagalvojusi, kad įsimylės Džordžo sūnų. Vien mintis buvo nepri- 
imtina, neteisinga. Ji niekad negalės jo turėti — jei širdis ir alpsta 
iš gailesčio, ji gali kaltinti tik save. 

Kitą rytą snigo. Už lango tarytum vatos kamuoliukai krito 
didelės minkštos snaigės ir pro rūką galėjai atskirti tik išskydu- 
sias kėnių apybraižas. Buvo tylu ir ramu, ji gulėjo nesikeldama 
vido šalia, glaudžiančio ją prie savęs. Ir vėl mintys nuklydo prie 
Džordžo, ji klausė savęs, ką manytų jis apie vis didėjančią aistrą 
jo sūnui. 

Tomui neleido slidinėti per sunkios pagirios, Deividas su Fe- 
dra išsiruošė vieni. Ant Gotšnos beveik nieko nebuvo. Kaip vi- 
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sad — tik britai tokie bepročiai, kad sugalvotų visą dieną maltis 
pūgoje. Tačiau Deividas nusivedė ją paslidinėti tarp medžių, ten 
matomumas buvo geresnis. Per naktį prisnigo tiek, kad ant va- 
karykščių vėžių susidarė storas sluoksnis, tad visą rytą iki pat 
Saso kaimo jie čiuožė nepriekaištingomis baltomis progumomis 
ir kalvotomis pievomis. 

Apie pietus pro debesis ėmė skverbtis balta šviesa, privertusi 
blizgučiais sužibėti paskutines trapias snaiges. Susėdę pietauti 
ant Vaisfluhjocho, paties aukščiausio taško Murenburge, vir- 
šukalnės, jie beveik neatitraukė akių nuo dantytų viršukalnių, 
kurios ryškėjo pro besisklaidantį rūką. Suprato, koks trumpas 
jųdviejų buvimas kartu Murenburge, ir liūdesys plaikstėsi virš jų 
tarytum miglos skaruliai, kurių nepasiekė saulė. Deividas gurkš- 
nojo kavą, Fedra - karštą šokoladą, ir abu juto savitarpio trauką, 
kaip tai pajunta gyvūnai, instinktyviai, - ir abu suprato, kad pra- 
bilti apie tai pernelyg baisu. 

Fedrai patiko slidinėti su Deividu. Vieni du kalnuose kartu — 
kaip tai panėšėjo į meilės nuotykį! Jie vaikėsi vienas kitą trasomis 
neįtikėtinu greičiu, slapstėsi už smulkiais miltais nuo kėnių by- 
rančio sniego. Sustoję kartu stebėjo progumoje kalnų ožkas, be- 
krapštančias žolę iš sniego. Kalnai stūksojo tylūs, didingi, ir abu 
su pagarba juto ypatingą pranašumą atsiradę čia tokią nuostabią 
dieną ir išvydę tokį grožį. 

Nė vienas nenorėjo, kad diena baigtųsi. Jie atvyko čia dėl 
Džordžo ir surado vienas kitą. Bet tas atradimas jiems teikė tik 
neviltį ir sumaištį. 

Grįžę į trobelę aptiko Tomą vis dar su pižama žiūrintį įrašytus 
filmus. Stovėjo tuščias vyno butelis ir pusė lėkštės vietinio gar- 
dėsio - džiovintos jautienos. Deividas sugavo Fedros žvilgsnį. 

— Turbūt tai neišvengiama, kai tokios aplinkybės, — sušnibž- 
dėjo jis. 

— Aš su juo pasikalbėsiu. 

— Gal norėtum garinės? 

— Susitiksim tenai. 
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— Neužtruk, nes aš pervirsiu. 

Fedra nušlepsėjo prie fotelio. Tomas, susmukęs ir apsimie- 
pripažinti čia esąs jau nebe vienas. 

— A, labas, - tarė plačiai šypsodamasis. - Kaip diena? 

— Nuostabi, - atsakė ji. - Bet mums trūko tavęs. 

— Mano būklė neleido man šįryt slidinėti. 

— Kada atsikėlei? 

— Nežinau. Apie vidudienį. 

— Ar pavalgei? - Ji paėmė lėkštę su džiovinta jautiena. - Au- 
gančiam vaikinui per mažai. 

— Čia dar buvo ir duonos. 

— Gerai, bet juk žinai, tau reikėtų deramai pavalgyti. Gal pa- 
vakarieniaujam čia? Aš pagaminčiau. 

— Deividas sako, kad verdi bjaurią pastą. 

— Taip ir yra. Ji ne šiaip bjauri, ji šlykšti. 

— Tada sutinku. 

— Lipk žemyn pas mus, į garinę. - Ji švelniai jam nusišypso- 
jo. - Išprakaituotum nors šiek tiek to alkoholio. 

— Išgėriau nedaug, tik lašelį, - skubiai atsiliepė jis. 

— Visad pradedama nuo lašelio. — Jis apniuko ir, matyt, ruo- 
šėsi gintis, suprato ji. - Mano motina alkoholikė, — pridūrė ir 
pamatė, kad kaltės jausmą keičia susidomėjimas. 

— Iš tikrųjų? 

— Taip. Metų metus tai neigė. 

— Kodėl? 

— Nes gyvenimas ją nuolat apvildavo. Kiekvienas gali pasitei- 
sinti, tačiau turi kaip nors surasti savyje jėgų ir pakilti virš savo 
menkumo ar baimės pojūčio. 

Jis papūtė lūpas ir ėmė tyrinėti kilimą sau po kojomis. Fedra 
kalbėjo toliau: 

— Augau be brolių ir seserų, bet žinai, man patinka, kad atra- 
dau brolius. Tada kažko trūko. O dabar smagu, kad yra kuo rū- 
pintis. Rūpinuosi tavimi, Tomai. Reikalas tas, kad mamai padėti 
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negalėjau. Ji manęs neklausė, o bėdos jau buvo didelės. Iš tikrųjų 
mudvi niekad nebuvome artimos. Visad jaučiausi kaip pašalinė, 
gimiau ir tiesiog įkritau jai į glėbį. Buvome viena kitai svetimos. 
Bet su jumis jaučiu ryšį. Suprantu, kad dabar sunkus laikas, ir 
lengviausia susidoroti skandinant skausmą alkoholyje. Kai tru- 
putį išgeri, jautiesi kur kas geriau. Visiems tas pats. Tačiau taip 
tik eini lengviausiu keliu. Kol nenukeliausi savo ilgosios kelionės, 
nepasijusi tikras dėl savęs. 

— Girdžiu, ką tu sakai, —- atsiliepė Tomas. Įsmeigė žvilgsnį 
už lango. - Žinai, tėvelis buvo tas didvyris, kuris kopdavo ten, 
kur neįmanoma užkopti, čiuoždavo į atokiausius užkampius, 
likdavo vienas akistatoje su gamta. — Jis apmaudžiai prunkšte- 
lėjo. — Visi jį mylėjo. Bet jis buvo ne mums. Mama, žinoma, su 
manimi nesutiktų, nes ji dievino jį beatodairiškai, kaip meilus 
šunelis. Bet tai tiesa. Jo niekad nebūdavo nei per sporto šventes 
mokykloje, nei savaitgaliais. Nemanau, kad Džošui ar Deividui 
tai rūpėjo. Bet man labai. Norėjau, kad jis manimi domėtųsi, o 
jis labiau domėjosi savimi. — Jis atsiduso, tarytum nuo širdies 
nuritęs akmenį. - Man nereikėjo tau to sakyti. Sugrioviau mitą 
ir jaučiuosi prastai. 

Ji uždėjo delną jam ant rankos. 

— Gerai padarei. Tai tavo teisė — turėti savo požiūrį. Bet, To- 
mai, negali nešiotis savyje to kartėlio. Turi jo atsikratyti. Praeitis 
ir yra praeitis, ji tik tavo galvoje. Tai tik tavo pasakojimas, o ne tu 
pats, kas esi dabar. 

Jis žvilgtelėjo į ją užsigalvojęs ir nusišypsojo. 

— Tu kalbi kaip savipagalbos vadovėlis! 

Ji nusikvatojo. 

— Esu perskaičiusi keletą. 

— Neabejoju. 

— Eime, pasigarinsim. Paskui pavakarieniausim prie židinio. 
Galim visi kartu žiūrėti „Sopranus“. Nėra nieko geriau už gerą 
amerikietišką filmą. 

Jis atsiduso ir išjungė televizorių. 
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— Gerai, nueisiu ir išprakaituosiu. Fedra, man patinka, kad esi 
čia, — tarė stodamasis. — Turi tokią savybę, kuri mane verčia ge- 
riau save perprasti. 

— Negaliu pakęsti, kai žmogus, kuris man rūpi, ketina spausti 
susinaikinimo mygtuką. 

— Be to, labai gera pasišnekėti su kuo nors ne iš šeimos. Na, 
tu iš šeimos, žinoma, bet supranti, ką norėjau pasakyti... 

— Žinoma, supratau. 

— Su tavimi taip nesidroviu kalbėti apie tėtį. 

— Iš viso tau nereikėtų drovėtis, Tomai. Mes visi kovojame vi- 
duje su savimi, net ir tie, kurie, regis, nekovoja, vis tiek truputėlį 
ginčijasi. Visi ieškome kelio tamsoje. 

Ji meiliai nusišypsojo. 

Sulig tais žodžiais jis atmetė galvą ir nusikvatojo. 

— Tada eime, išmintingoji. Į garinę. Kur Deividas? 

— Jau verda. 

— Arjis žino, kad šeimoje turime guru? 

Ji nedrąsiai šyptelėjo. 

— Nežinau. Gal turėtum jam pranešti. 

— Ne, manau, pasilaikysiu tave kaip savo slaptą guru. 

— Tiks kuo puikiausiai. 

— Tu man padėsi? 

— Jei nori. 

— Tik dėl to, kad esi graži guru. Jei būtum didžiulis plaukuo- 
tas guru, atsisakyčiau. Bet tu graži ir išmintinga, tad taip, prašy- 
čiau, pasidalink savo išmintimi ir padaryk mane geresnį. 

Vakare jie sėdėjo prie židinio ir lošė kortomis. Fedra išvirė 
pastos su Džordžo mėgstamu pomidorų padažu. Vaikinai kie- 
kvienas suvalgė po dvi lėkštes, tada Tomas griebėsi gramdy- 
ti puodo su mentele. Nė vienas negėrė vyno, Tomas taip pat 
neprašė. Garinėje išprakaitavo tiek alkoholio, kad prisižadėjo 
nebegerti nė lašo. Padedamas Fedros, buvo įsitikinęs, kad jam 


tai pavyks. 
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Per slėnį nuaidėjo traukinio švilpukas, Deividas sugavo Fe- 
dros žvilgsnį. Prisiminusi vakarykštį pokalbį ji nuraudo. Jis nea- 
titraukė akių, pilnų geismo, tai ją sutrikdė, nes pati jautė tą patį. 
kitam savo troškimus, galiausiai Fedra surado savyje jėgų nu- 
sukti akis. 

Ji galėjo susitaikyti su Džordžo mirtimi, galėjo susitaikyti, kad 
dabar reikės gyventi pačiai. Bet jai buvo per sunku net pagalvoti, 
kad Deividas — vyriškis, kurio ji niekad negalės mylėti. Džordžas 
amžiams padarė jį nepasiekiamą. 


Antuanetė su Rozamunda buvo ką tik grįžusios namo, į Ferfildą. 
Porą dienų jos praleido Londone, pirkosi pavasarinių drabužių. 
Pasimėgavo pietumis su draugais restorane „Lucio“ Fulhamo ga- 
tvėje ir tampėsi pirkinių krepšius po „Harvey Nichols“ ir „Har- 
rods“, kol beveik nebejautė kojų ir turėjo stabtelėti išgerti po 
puodelį bergamočių arbatos „Harrods“ arbatinėje. Rozamunda 
ne taip jau domėjosi mada, tačiau galimybė susidurti su daktaru 
Heivortu ją įkvėpė nusipirkti naują gėlėtą palaidinę ir priderin- 
tas prie jos laisvas kelnes. Antuanetė neturėjo dėl ko puoštis, bet 
grįžo namo kuo puikiausiai jausdamasi, o bagažinė buvo pilna 
krepšių su pirkiniais. 

— Mums reikėtų dažniau taip daryti, - pasakė ji Rozamun- 
dai, gurkšnodama su ja arbatą mažojoje svetainėje. — Pasijutau 
atjaunėjusi. 

— Ir aš, - pritarė Rozamunda. - Pirkti tą šilkinę palaidinę — 
siaubingas pinigų švaistymas, bet tikrai tikiuosi ją užsivilkti. 
Dažniausiai perku ne šilką. 

— Niekad nesigailėk, ką padaręs, gailėkis, ko nepadaręs. Kaip 
manai, ar patarlė tinka apsipirkimui? 

— Manyčiau. 

— Ketinu daugiau laiko praleisti mieste, - pareiškė Antuane- 
tė. - Negaliu čia murksoti kiauras dienas, retkarčiais išvažiuoti 
sveika, imi tai vertinti kur kas labiau. — Ji nusišypsojo prie lūpų 
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keliamam savo arbatos puodeliui. - Gal mudvi su Fedra papie- 
tautume. Kaip manai, ar ji priimtų mano kvietimą? 

— Kodėl gi ne. Aiškiai parodė, kad jai patinki. 

— Būtų šaunu, kaip manai? Gal mums pavyktų įsibrauti į „Pe- 
ter Jones“, ji galėtų man patarti dėl makiažo. Ji tokia gražutė. 

— Tu ir taip puikiai atrodai. 

Rozamunda laikėsi nuomonės, kad truputis rausvos pudros — 
viskas, ko reikia moteriai gražiai atrodyti. 

— Ji galėtų man patarti dėl plaukų. 

— O kas tavo plaukams? 

— Ak, visai nieko. Tik man labai jau nusibodo šukuosena, ir 
viskas. 

— Kirpaisi taip trisdešimt metų, kam dabar keisti? 

— Nežinau. Iš tikrųjų elgiuosi kvailai. - Antuanetė padėjo 
puodelį ir atsilošė. - Džordžo nebėra, mano gyvenimas netikėtai 
pasikeitė. Jaučiu, kad ir man pačiai norisi permainų. 

— Pokyčiai — tai gerai. Bet man tavo šukuosena patinka. Tai 
tikroji tu, - nenusileido Rozamunda. 

— O kas aš? 

— Kaip - kas? Antuanetė Frampton, - sumišo Rozamunda. 

— Taip, aš Antuanetė Frampton. Buvau Antuanetė Frampton 
daugiau kaip trisdešimt metų. Bet kas ta Antuanetė? 

Dabar Rozamunda jau sunerimo. 

— Nesuprantu, ką turi galvoje. Kaip manai, gal Haris galėtų 
paieškoti trapiųjų ponios Gunis sausainių? 

— Žinoma. 

Antuanetė atsistojo ir truktelėjo virvutę židinio dešinėje. Ne- 
trukus pasirodė Haris. 

— Ak, Hari, ar neatneštumėte mums šiek tiek ponios Gunis 
trapiųjų? 

— Žinoma, ledi Frampton, - atsakė jis. 

Rozamundos veidą iš anksto nušvietė šypsena. 

— Jie tokie skanūs! — džiūgavo ji. 

— Apie ką čia mudvi kalbėjomės? - paklausė Antuanetė. 
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— Tu pasigedai Antuanetės, - pašmaikštavo Rozamunda. 

— Taip, Fedra privertė mane pasukti galvą. Taip ilgai buvau 
žmona ir motina, kad per tą laiką praradau pati save. Suprantu, 
skamba kvailai, bet gyvenu, kad įtikčiau kitiems. Visada taip gy- 
venau. Visad savo pačios norus aukojau, svarbiausia buvo Džor- 
džas. Dabar jo nebeliko, jaučiuosi taip, tarytum kas nuardė pas- 
tolius, ir aš likau tik pati su savimi. Ko noriu aš? Pati nežinau. 

— Manau, kad žinai. 

— Ne, Rozamunda, tu nesupranti. Tikrai nežinau. Pabundu 
rytais ir svarstau, ką su savimi daryti. Neišmanau, kaip pakryps 
diena. Kai Džordžas buvo gyvas, žinojau, kur esu. Galėjau gal- 
voti, ką daryti toliau. Dabar nebeturiu jokios dienotvarkės. Nėra 
kas pasako, kada vakarieniausime, kada vyksime į baletą ar kada 
aš laukiama kokteilių vakarėlyje Londone. Nesikviečiu jo draugų 
savaitgaliais, nenešu jo kostiumų į valyklą. Esu laisva, bet nuo 
tos laisvės praradau pati save. Ar supranti? 

— Taip, manau, suprantu. 

— Galiu taip ir plūduriuoti iki begalybės. 

— Tu susitvarkysi. 

— Būtinai turiu padaryti ką nors esminio. 

— Pavyzdžiui, ką? 

— Tas ir yra. —- Antuanetė, regis, ėmė pasiduoti. - Pavyz- 
džiui, ką? 

Kaip tik tada įžengė Haris, nešdamas padėklą su trapios teš- 
los sausainiais. Nusilenkė ir pirmiausia pasiūlė Rozamundai, nes 
jam pro akis nepraslydo, kaip ir kokiais kiekiais ji dorojo juos per 
susitikimą su Džulijumi Bičeriu. Rozamunda atsikando. Saldus 
sviesto skonio gardėsis tirpo burnoje, ir ji vos girdimai sudejavo. 

— Ak, šitie tikrai beprotiškai skanūs. Dėkoju, Hari. Lėkštę ga- 
lite palikti čia. 

Jis padėjo lėkštę ant stalelio ir išėjo iš kambario. 

Rozamundos nugara suglebo, įtampos ji nebejautė. Antuane- 
tė išgyvena tą patį, ką ir visos neseniai tapusios našlėmis mote- 
rys, staiga suvokusios, kad ateitis nebeaiški. 
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— Kodėl tu nepramoksti lošti bridžo? 

— Dėl Dievo, ne. Džordžas bandė mane išmokyti, bet man 
taip ir nepavyko. Be to, man jis nepatinka. 

— Galėtum užsiimti labdara. 

— Aš ir taip remiu labdaros organizacijas, bet jei turi galvoje 
sėdėjimą komitetuose, galvok iš naujo. Tam aš netikusi. Esu per- 
nelyg uždara. Labdara - tokioms moterims kaip Margareta. 

— Tikrai suprantu. - Rozamunda paėmė dar vieną sausainį. — 
Ten reikia veiklių, ryžtingų moterų, kad atkakliai didintų įplau- 
kas. Vis dėlto tu su tuo labai susijusi. 

— Geriau jau aš duodu neatkreipdama niekieno dėmesio, ne- 
įgrisdama draugams. - Antuanetė šelmiškai nusišypsojo. — Jau- 
nystėje norėjau turėti nuosavą moteriškų drabužių parduotuvę. 

— Brangioji, tu negali būti parduotuvės savininkė. Tu ledi. 

— Argi ne visos mergytės svajoja apie savo parduotuvę? 

— Tu jau nebe mergytė. Bet taip, tas įsitikinimas nuo senų lai- 
kų. - Rozamunda nusikvatojo. - Ir ką pardavinėtum savo par- 
duotuvėje? 

— Nežinau. Tai tik svajonė. 

— Galėtum užsiimti parapijos veikla. 

— Ten jau yra Margareta. Aš galėčiau perdažyti namą, - pasi- 
siūlė ji nušvitusi. 

— Margareta nukeliautų į kapus anksčiau laiko. 

— Namas skirtas gyventi. Čia ne muziejus. 

— Pabandyk tai pasakyti savo anytai. 

Antuanetė bejėgiškai gūžtelėjo pečiais. 

— Tada nežinau, ką su savimi veikti. 

— Dar turi praeiti laiko, - tarė Rozamunda. - Ir paimk sausai- 
nį. Jie nuostabūs. 

Kitą dieną Rozamunda išvyko namo sužiūrėti savo šunų. 
Antuanetė apsiavė botus, apsivilko striukę, pasišaukė Bertę su 
Vusteriu ir nusivedė juos į sodą. Dabar dienos tapo ilgesnės, 
saulė kaitino veidą ir plieskė taip, kad jai teko užsidėti tamsius 
akinius. Šviesa pakėlė jai nuotaiką. Ji uodė derlų atgyjančios že- 
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mės kvapą, kylantį nuo komposto žole apaugusioje lysvelėje pa- 
lei sužaliavusius krūmus ir laiškus tiesiančius svogūnėlius. Už 
kaštonų kaip melsvi klanai žvilgėjo plukių būreliai, į saulę kreipė 
savo geltonus sijonėlius narcizai. Mėlynosios zylės tai šen, tai ten 
purpčiojo krūmuose, medžiai skambėjo nuo paukščių čiulbesio. 
Žemė jau kėlėsi, o ji nė nematė. 

Susirado apie lysves besikrapštinėjantį Barį. 

— Labas rytas, ledi Frampton, - tarė jis. 

Iš po kepurės Bariui raitėsi tankių žilų plaukų garbanos — 
kaip avinėliui. 

— Bari, kaip gaila, kad pastaruoju metu nesidomėjau sodu... 

— Tai ir suprantama, ledi Frampton. 

— Žinau, tačiau sodas yra ta gydanti vieta. Man bus į sveikatą 
čia praleisti daugiau laiko. 
sodą nuo pat jos įsikūrimo Ferfilde, ir staiga pajuto nepaaiški- 
namą norą sukišti rankas į žemę kaip kadaise, kai buvo jauna ir 
pilna jėgų. 

— Apeikime aplink, parodysite man, ką dabar veikiate. Jei jau 
atėjo pavasaris, noriu prisidėti ir aš. 

— Labai gerai, ponia, - draugiškai atsiliepė jis, nepajėgdamas 
sutramdyti susižavėjimo. — Tada pradėkime nuo daržo. Šią vasa- 
rą jums netrūks žalumynų. Numatau gausų derlių. 

Ir jis nulydėjo ją per sodą į daržą, apmūrytą senovine raudo- 
nų plytų tvora. Suskeldėję ąžuoliniai varteliai girgždėdami atsi- 
vėrė, ir jie įžengė po arka į žemutį labirintą iš tvarkingai nuravėtų 
sklypelių ir žvyruotų takelių, apžėlusių levandomis ar aptvertų 
lentelėmis. Viduryje stovėjo apskrita mūro pavėsinė, kad atsisė- 
dus galėtum žavėtis daržu, tačiau Antuanetei tam neužtekdavo 
laiko. Dabar ji atrodė itin taikinga ir viliojanti į saulės atokaitą. 

Baris išdidžiai aprodė jai kiekvieną skyrių, atkreipdamas jos 
dėmesį į lendančius iš žemės šparagus ir artišokus, tvarkingai 
apsėtas burokėlių, morkų ir pupelių lysves, apkauptus kauburė- 
lius, iš kurių netrukus turėjo išlįsti bulvienojai. Kai kur virš takų 
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buvo įtaisyti geležiniai rėmai, ant kurių turėjo sužydėti kvapusis 
pelėžirnis, paskui juos apsivyti vijoklinės rožės ir raganės. 

— Žinau, tamsiai raudoni pelėžirniai — jūsų mėgstamiausi, — 
pasakė jis plačiai šypsodamasis. Pasirūpinau, kad šią vasarą tu- 
rėtume kuo daugiau. 

Bariui plepant, Antuanetės užsidegimas tik didėjo. Kol Džor- 
džas buvo gyvas, jai viską gožė namų reikalai, tad nelabai ištekda- 
vo laiko pasidomėti daržais. Baris, padedamas nedidelio vietinių 
vaikinų būrelio, užlaikė savo ūkį labai gražiai, lankytojai visada 
bet Antuanetė niekad neleido sau prisiskirti nors kiek garbės. 
Baris per keturiasdešimt metų tarnavo pas juos vyriausiuoju so- 
dininku, geriau nei kiti žinojo, kaip čia reikia tvarkytis. 

Kai atsikraustė ji, jaunoji ponia Frampton, sodai buvo vie- 
nintelė Ferfildo vieta, kur ji galėjo įsikišti. Jai buvo taip smagu 
sodinti su Bariu. Kartu nukeliavo į Sodų centrą, pripirko šim- 
tus tulpių svogūnėlių, paskui visą savaitę truko kaišiodami juos į 
žemę liepų alėjos pakraščiais. Kai tą pavasarį jie išsprogo, ji pa- 
sijuto padariusi stebuklą. Alėja buvo panaši į praskiriančią savo 
vandenis Raudonąją jūrą. Dabar ji nusišypsojo tai prisiminusi. 
Kaip greitai pasikeitė gyvenimas. Pradėjo rastis vaikai, Džordžas 
tapo reiklesnis, sodas nuėjo į užmarštį, sykiu — tas kone dieviš- 
kas smagumo pojūtis. 

— Bari, važiuokime į Sodų centrą, —- pasakė ji, vaduodamasi 
nuo netikėtai užplūdusio jaudulio. 

— Dabar? 

— Taip. Negaiškime laiko. 

— Ką norite pirkti? 

— Nežinau, ką nors, o gal viską, už ko tik užklius akys. 

— Labai gerai. 

— Ak, ar jūs prisimenate, Bari, kaip mums būdavo linksma? 

— Žinoma, kaipgi neprisiminsiu, ponia. 

— Ir vėl noriu taip daryti. Noriu išsipurvinti rankas ir žiūrėti, 
kaip viskas auga. — Ji nusikvatojo, išvydusi, kaip jis suglumo. — 


218 


Nepažįstamoji iš Paryžiaus 


Turėtų skambėti labai kvailai. Nebesu jauna mergina. Bet ma- 
nau, kad daržas turėtų mane pradžiuginti. 

— Ak, ir pradžiugins, būtinai, — atsiliepė jis. 

— Juk nesibraunu čia per jėgą, tiesa? —- paklausė ji nuogąstau- 
dama. - Nenoriu, kad jūs manytumėt, jog ketinu čia vadovauti. 

Jis sukikeno. 

— Brautis per jėgą, ledi Frampton? O kam? Metų metus lau- 
kiau jūsų ateinant, — pridūrė švelniai. 


17 skyrius 


Kai kitą dieną Rozamunda grįžo į Ferfildą, rado seserį vaisme- 
džių sode klūpomis triūsiančią prie naujų sodinukų. Prireikė 
penkiolikos minučių, kol ją aptiko rėkaudama iš visų plaučių; 
šunys liuoktelėjo per tvorą ir ėmė skalyti, tarytum būtų susekę 
įsibrovėlę. 

— Dieve gailestingas, Antuanete! Ką, po galais, čia veiki? — 
šūktelėjo Rozamunda pamačiusi purvinus kelius ir išraudusius 
skruostus. 

— Sodinu, - išdidžiai atšovė ta. - Mes su Bariu nuvykome į 
Sodų centrą, ne tą mažąjį Ferfilde, bet didįjį - Bristlemo. Jiems 
teko pristatyti patiems, nes prisipirkome tiek, kad netilpo į au- 
tomobilį. Pažvelk į šitą puikų persiko sodinuką. Rozamunda, ar 
gali įsivaizduoti, mes turėsime persikų! | 

— Gal Bariui pritrūko dar vienų darbo rankų? Maniau, jam 
padeda visas būrys jaunikaičių! 

Antuanetė nusijuokė. 

— Kvailute, darau tai savo noru. 

— Pažiūrėk į save! Visa purvina. 

Antuanetė plačiai nusišypsojo. 

— Pamatytum tu savo veidą. 

— Aš tik labai nustebusi. 

— Neprisimenu, kada taip smagiai leidau laiką. - Ji paėmė so- 
dinuką ir atsargiai ištraukė iš vazono. — Šitas telpa. - Rozamun- 
iškastoje duobelėje. - Prašom, pone Persike, jums nauji namai. — 
Tada atsisėdo ant kulnų ir nusibraukė kaktą atgalia ranka, palik- 
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dama purviną drūžę. - Ar prisimeni, kaip vaikystėje su mama 
sodindavome hiacintus vazonėliuose? 

— Žinoma. Man patinka hiacintai. 

— Tu sukasdavai sodą, paskui pareidavai purvina nuo galvos 
iki kojų. 

— Taip, o tu buvai tikra pamaiva ir švaruolė, jei gerai prisi- 
menu. 

— Na, turbūt tau buvo smagiau nei man. 

— Neabejoju. Juk vaikai mėgsta turkštis purve. 

— Vadinasi, aš vejuosi prarastą laiką. Baris nuėjo paimti dar 
vieno. Jie ten už namo visi išrikiuoti. Visi dešimt. 

— Visi persikai? 

— Ne, turime dvi slyvaites, dvi obelaites, dvi kriaušaites, dvi 
vyšnaites ir, žinoma, du persikus. 

— Jei ne mano skaudantis klubas, klaupčiausi tau padėti. 

— Žinau, kad klauptumeis. Bet, užuot dirbusi, gali su manim 
pakalbėti, palaikyti man draugiją. Ar diena ne nuostabi? Paklau- 
syk paukštelių. Kaip čia yra, girdžiu, kad jie medyje, bet nieko 
nematyti? Ar kada nors pagalvojai apie tai? Klausyk! Šakose 
knibždėte knibžda, čia jų šimtai, bet parodyk man nors vieną 
paukštelį! 

Rozamunda nusijuokė, matydama seserį laimingą, ir pati pra- 
linksmėjo. 

— Kai Baris grįš, gal atneštų man kėdę? 

— Taip, sodo kėdę, jau laikas ir joms pasirodyti, nusikratyti 
žiemos voratinklius. Beje, atspėk, kas pas mus šį vakarą ateina 
vakarienės? 

— Margareta. 

— Ne, ne ji, nors, drįstu teigti, išvysime ją šiandien kitu lai- 
ku. — Ji vyptelėjo Rozamundai. — Galėsi apsivilkti savo naująją 
palaidinę ir kelnes. 

Rozamunda nušvito. 


— Vaje, daktaras Heivortas! 
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— Taip, pamaniau — būtų šaunu susitikti ir padėkoti, kad pri- 
glaudė savo sode, ir ne kartą, o du, kai slapsčiausi nuo Marga- 
retos. 

— Visiškai teisinga, jis riteris spindinčiais šarvais. 

— Maniau, būsi patenkinta. 

— Smagu trupučiuką paflirtuoti, ir tiek. 

— Ar tikrai sakai teisybę? Nepamiršk, kalbi su manimi. 

— Dėl Dievo, aš jau per sena kam nors daugiau - esu pripra- 
tusi prie savo gyvenimo būdo. Bet šiek tiek flirto sveika dvasinei 
būklei palaikyti. 

Antuanetė pradėjo pilti į duobę komposto ir žemės mišinį. 

— Paskutinį kartą flirtavau daugiau nei prieš trisdešimt metų. 
Nė nebežinočiau, kaip tai daroma. 

— Ar tai ne tas pats, kaip važiuoti dviračiu? 

— Abejoju, - nusipurtė nuo delnų žemę. — Netelpa galvoje, 
kad galėčiau būti su kuo nors kitu, ne Džordžu. 

— Tu dar jauna. 

— Našlė - mano manymu, baisus žodis. 

— Neprivalai likti vieniša visą gyvenimą. 

Antuanetė atsistojo ir pamankštino kojas. 

— Rozamunda, pažiūrėk į mane. Kam aš patikčiau? 

— Žinoma, tik ne purvu nutaškytu veidu. 

— Ir nesu tikra, kad pati kurio nors norėčiau. 

— Ak, tai keičiasi su metais. 

— Ne, Rozamunda, - nepasidavė Antuanetė. — Visada pri- 
klausysiu Džordžui. 

Iki vakaro Antuanetė sėkmingai susodino visus dešimt me- 
delių. Baris kasė duobes, ji nudirbo visa kita. Rozamunda sėdėjo 
ant sodo kėdės ir palaikė draugiją, virš jų galvų giedrame dangu- 
je lėtai suko ratą saulė, jai prie kojų tingiai išsitiesę snaudė Bertė 
su Vusteriu. 

Prieš vakarienę Antuanetė nusimaudė ir persirengė. Buvo 
taip lengva širdyje, niūniuodama sukinėjosi po miegamąjį, rin- 
kosi drabužius ir džiovinosi plaukus. Sode atsigavo jos dvasia, 
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skruostai ėmė sveikai švytėti. Pilkšvo odos atspalvio kaip nebūta, 
akys žėrėjo iš džiaugsmo - ji nemanė, kad kada nors dar pasijus 
laiminga. Buvo susitaikiusi, kad kartu su Džordžu nuėjo į nebūtį, 
šiaip ar taip, juk jųdviejų jausmai buvo neatskiriami. 

Šiandien ji paragavo laisvės — pasijuto laisva nuo rūpesčių, 
nuo įsipareigojimų, planų ir pažadų. Šiandien ji laigė po sodą 
mėgaudamasi vėjeliu, kuris švelniais pirštais vėlė jai plaukus ir 
glostė veidą, skambiu paukščių klegesiu ir saulės šiluma — čia 
buvo tiek meilės, kad ji persmelkė nepaguodžiamą Antuane- 
tės širdį ir pripildė iki kraštų. Gamta atgaivino jai pasitikėjimą 
savo jėgomis. Šiandien ji suprato, kad galiausiai pajėgs susido- 
roti ir pati. 

Nulipusi žemyn Antuanetė jau rado Rozamundą, sėdinčią fo- 
telyje ir siuvinėjančią. Buvo apsivilkusi naująsias kelnes ir gėlėtą 
šilkinę palaidinę, laisvai surištą pakaklėje. 

— Atrodai šauniai, - pagyrė Antuanetė. 

— Otube to purvino dryžio per veidą taip pat atrodai kur kas 
geriau. 

Antuanetė plačiai nusišypsojo. 

— Buvo tokia nuostabi diena. Iš tikrųjų, tai nepakartojama 
diena. 

— Ir Margaretos — nė ženklo. Be jos apsilankymo taip neį- 
prasta. 

— Tikiuosi, ji sveika. 

— Žinoma, ji sveika. 

— Tik gana keista, kad jos nematyti. Yra linkusi užeiti kasdien. 
O anąkart ji taip keistai persimainė. 

— Gal nori jai paskambinti? 

Antuanetė kratėsi savo nerimo. 

— Ne, paskambinsiu rytoj. Netrukus turi pasirodyti daktaras 
Heivortas. 

Tarpduryje išdygo Haris. 


— Ledi Frampton, ar galiu pasiūlyti jums gėrimo? 
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— Taip, būtų labai malonu. Išgerčiau degtinės su toniku, 
dėkui. 

— Degtinės su toniku?! - pakartojo Rozamunda apstulbusi. 

— Mano gyvenimas pilnas pavojų! - atšovė Antuanetė. 

— Tai jau tikrai. Bet jei tu ketini, tuomet ir aš išgersiu. 

Haris nuėjo per kambarį prie gėrimų staliuko. Džordžas vi- 
sad reikalavo, kad čia nieko netrūktų, visų rūšių stiprieji gėrimai 
buvo supilstyti į krištolinius grafinus, ant kurių grandinėlėmis 
buvo pritaisytos mažytės metalinės etiketės. 

— Nė neprisimenu, kada paskutinį kartą gėriau kokteilį, - pri- 
dūrė Rozamunda. 

— Man niekad nepatiko degtinė, - tarė Antuanetė. 

— Tai kodėl dabar gersi? 

— Nes dabar, Rozamunda, aš esu naujas žmogus. 

Kai atvyko daktaras Heivortas, jos abi jau buvo įpusėjusios 
savo kokteilius. Haris atidarė duris, įleido daktarą į prieškam- 
barį, paėmė jo apsiaustą ir užsikabinęs sau ant rankos palydėjo 
svečią į mažąją svetainę. 

— Ledi Frampton, daktaras Heivortas. 

Antuanetė atsistojo pasisveikinti, bet Bertė su Vusteriu puolė 
pirmi, vos neišversdami jo iš kojų jau tarpdury. 

— Koks džiaugsmingas sutikimas, — tarė daktaras Heivortas, 
tapšnodamas Vusteriui galvą. 

— Šunys jus mėgsta, daktare Heivortai, — pasakė Rozamun- 
da, sparčiai žingsniuodama per kilimą jo išlaisvinti. - Žinote, tai 
daug apie jus pasako. 

— Tikiuosi, kad tik gera, - atsakė jis, spausdamas jai ranką. 

Ji patraukė šunis, ir daktaras pagaliau įžengė į svetainę. Jis at- 
kreipė dėmesį į Antuanetę, tebestovinčią prie fotelio, ir jo veide 
išplito šypsena. 

— Ledi Frampton, puikiai atrodote. 

— Šiandien jaučiuosi puikiai, — atsakė ji. — Visą dieną pralei- 
dau sode, sodinau medelius. 

— Jums tai padarė nuostabų poveikį. Atgavote savo spalvą. 
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— Tai galėtų būti ir kokteilio poveikis. — Ji pakėlė antakį. 

Jis nusijuokė. 

— Ak, taip, galėtų būti šiokios tokios sąsajos. 

— Ko pageidautumėt išgerti, daktare Heivortai? — paklausė ji. 

— Būtų neblogai taurė vyno. 

— Baltojo ar raudonojo? 

— Baltasis būtų kaip tik. 

Haris linktelėjo ir nužingsniavo per kilimus atsinešti butelio 
iš gėrimų šaldytuvo, kuris slėpėsi už durelių, įtaisytų knygų spin- 
toje kitame kambario gale. 

— Argi raudonasis jums ne geriau? - paklausė Rozamunda. 

— Taip, bet dabar aš nedirbu, be to, kartkartėmis nedidelė sil- 
pnybė būtina palaikyti sveikatai. 

— Kaip miela, - atsiduso Antuanetė, vėl jaukiai įsitaisydama 
fotelyje. - Vertinu tokius daktarus. 

Visi trys susėdo apie židinį, kurį Haris užkurdavo kas vaka- 
rą nuo pat lordo Framptono mirties, nes namuose atrodydavo 
labai šalta. 

Antuanetė su Rozamunda ištuštino savo taures, daktaras 
Heivortas vyną gurkšnojo kur kas santūriau. 

— Koks jūsų krikšto vardas? — pasiteiravo Rozamunda. — Va- 
dinti daktaru Heivortu atrodo labai jau oficialu, turint galvoje, 
kad mes visi draugai ir kartu vakarieniaujame. 

Antuanetė suraukė kaktą. Nebuvo tikra, kad norėtų į savo 
daktarą kreiptis vardu. 

— Viljamas, - atsakė tas kiek susidrovėjęs. 

— Viljamas, — pakartojo Rozamunda, tarytum tas vardas jai 
būtų mielesnis nei koks kitas. —- Dabar turėtum vadinti mane 
Rozamunda, Viljamai. Argi ne geriau skamba? 

Jis gurkštelėjo vyno. Antuanetei, regis, pavyko nužiūrėti - jo 
skruostai kiek raustelėjo. 

— Žinote, Deividas, Fedra ir Tomas kartu išvyko į Murenbur- 
gą, - pasakė ji, nusukdama pokalbį. 

— Kaip jiems sekasi? 
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— Kol kas nieko negirdėti. Tikiuosi, gerai. Visada laikausi nuo- 
monės, kad jokių žinių — tai gera žinia. 

— Neabejoju, kad jūs teisi. 

— Ar tuslidinėji, Viljamai? - paklausė Rozamunda. 

Išgėrusi degtinės ji ėmė daugiau savimi pasitikėti. 

— Apgailestauju, bet ne. 

— Ir aš ne. Argi ne šaunu? 

— Atrodytų net juokinga, tačiau, deja, mano tėvai buvo itin 
nesportiški, - dar paaiškino jis. 

— Tavo tėvas taip pat gydytojas? - klausinėjo Antuanetė. 

— Taip, buvo. Dabar pensijoje. 

— Kokio jis amžiaus? 

— Aštuoniasdešimt devynerių, o motina —- aštuoniasdešimt 
trejų. Abu geros sveikatos, ačiū Dievui. 

— Kaip miela sulaukti senatvės dviese, - pritarė Rozamun- 
da. - Tikiuosi, paveldėjai jų genus, Viljamai. 

— Tikiuosi ir aš, — tarė jis. - Viskas, ko žmogui gyvenime rei- 
kia, — gera sveikata ir sėkmė. 

— Ir viena, ir kita ne mūsų valioje, - pasakė Antuanetė. 

— Bet dėl to mes ir turime naudotis kiekviena diena, - nusi- 
šypsojo jis. —- Kaip jūs, ledi Frampton, šiandien ir darėte. 

Ji taip pat nusišypsojo. 

— Tikrai taip dariau, daktare Heivortai, ir esu tokia patenkin- 
ta. — Ji vėl pamatė Harį tarpduryje. - Pietūs jau paruošti. Gal 
eikime? 

Haris padengė apskritą stalą nedideliame kambaryje kitoje 
salės pusėje. Už grotelių degė ugnis, stalo viduryje stovėjo vazo- 
nas mėlynų hiacintų. Tai buvo jaukus kambarys ranka tapytais 
gėlėtais tamsiai raudonos ir žalios spalvos apmušalais, persiš- 
kais užtiesalais ir siena, užpildyta senovinių knygų lentynomis. 
Užuolaidos buvo užskleistos, retkarčiais svetingai trekšteldavo 
kvapios žvakės, sustatytos ant stalelio prie sofos. Šis kambarys 
buvo mielesnis už erdvią svetainę. Visi trys susėdo pietų: nami- 
nės rėžiukų sriubos ir anties su apelsinų padažu. Rozamunda 
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užsitepė sviesto ant rupių miltų bandelės ir atsikandusi žiaumo- 
jo, nesiliaudama stebėtis ponios Gunis kulinariniais gebėjimais. 
Duona - tik namie kepta, daržovės šviežios, atitinkančios metų 
laiką, tiesiai iš daržo, mėsa visada minkšta, Ferfildo mėsininko 
gerai išlaikyta. Ji vylėsi, kad laikas grįžti namo taip ir neateisiąs. 

Pietų pradžiai Haris įpylė nestipraus sovinjono, po jo - bor- 
do prie anties. Po degtinės Antuanetė juto kiek svaigstant galvą, 
tad vengė padauginti, Hario prašė įpilti tik vandens. Rozamunda 
taip jaudinosi daktaro Heivorto draugijoje, kad nekreipė dėme- 
sio, ar vynas muša jai į galvą. Uoliai vaišinosi, gardžiavosi kie- 
kvienu raudonųjų kopūstų, Naujojo Džersio bulvių ir švelnios 
anties krūtinėlės kąsneliu. Ankšta kambarėlio erdvė kūrė lais- 
vesnę nuotaiką, visa trijulė juokėsi ir plepėjo vienas kito nesi- 
varžydami. 

Rozamunda išsiaiškino, kad juodu su Viljamu daug kas sieja. 
Abu ne tik neslidinėjo, bet ir mėgo krapštytis sode, nors Roza- 
munda iš tikrųjų jau nebegalėjo užsiimti sodininkavimu. Antu- 
anetė liaupsino daktaro sodą ir pasakojo Rozamundai apie sal- 
džiai kvepiantį žalčialunkį, tikrąja žodžio prasme sustabdžiusį 
ją ant tako, kai ji įsėlino į sodą patį pirmąjį kartą. Be to, jis mėgo 
arklius ir jaunystėje jodinėdavo. Rozamundai buvo be galo ma- 
lonu papasakoti, kaip ji, dar mergina, su Boufertu dalyvavo var- 
žybose ir medžioklėje. 

— Antuanetė nė nesiartindavo prie žirgų, jai buvo alergija, — 
pasakė ji. — O aš metų metais beveik neišeidavau iš arklidžių, 
bet paskui mano klubas ėmė kelti rūpesčių. Nieko neprilyginsi 
lėkimui šuoliais, vėjas užima kvapą, priešais tave driekiasi žali 
laukai. Kaip aš to pasiilgstu... — Ji atsiduso ir pasmeigė šakute 
paskutinį anties gabalėlį. —- Viešpatie, ponia Gunis tikra stebu- 
kladarė. Tai pats skaniausias mano valgytas patiekalas. 

Prie pudingo ponia Gunis buvo pagaminusi pačius švelniau- 
sius, saldžiausius ir lipniausius šokoladinius putėsius, kokius 
kada buvo ragavusi Rozamunda. Tuos pojūčius dar paaštrino 
vynas — ji mėgavosi, įsidėjusi į burną kupiną šaukštelį ir liežuviu 
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aptikusi vos juntamą apelsino prieskonį. Skanavo ji taip jaus- 
mingai, kad be atodairos atsidavė patiriamam malonumui. An- 
tuanetė matė, kad sesers skruostai įraudę kaip aviečių uogienė, 
akys švyti nelyginant svajingos paauglės. Norėjo kiek patraukti 
taurę su vynu, tačiau jautė, kad matant daktarui taip elgtis būtų 
žema. Nesugalvojo, kaip paimti nemačiomis. Todėl galėjo tik 
bejėgiškai stebėti, kaip Rozamunda minkštėja - lyg palaidai su- 
vytas vilnų kamuoliukas. Juokėsi visa burna, net kūnas kretėjo, 
o įprastai tvirta laikysena nuo putėsių taip suglebo, kad putli 
krūtinė gulė ant stalo tarytum į šilką susuktas ir kaspinu per- 
juostas ryšulys. 

Kai Rozamundai ėmė pintis liežuvis, Antuanetė nusprendė, 
kad atėjo laikas keliauti gerti kavos į svetainę. Gal griežtesnė 
kambario aplinka kiek prablaivins seserį. Jie išėjo į salę, kurioje 
laukė Haris su padėklu, apstatytu kavos ir arbatos indais. 

— Hari, gersime svetainėje, - pranešė Antuanetė. 

— Manau, lipsiu į viršų pasipudruoti snosies, - sukiksėjo Ro- 
zamunda, - norėjau pasakyti, nosies... 

Ir ėmė lipti laiptais. 

Antuanetei su daktaru Heivortu teko išsyk nutraukti pokalbį, 
nes išvydo, kaip užlipusi iki pusės Rozamunda ėmė svyrinėti. Tik 
pasverdėjo ant pakopos - o atrodė, kad tai truko baisiai ilgai, — 
stengdamasi kaip nors išlaikyti pusiausvyrą. Suplasnojo ranko- 
mis keisdama svorio centrą, išgąstingai susvirduliavo, tačiau iš 
to nebuvo naudos. Labai lėtai, tarytum visas pasaulis būtų per- 
sijungęs į lėtąją eigą, ji griuvo aukštielninka. Tačiau įvyko ste- 
buklas, ji įsigudrino pasisukti ir nutūpti užpakaliu, ne nugara, ir 
nudardėjo laiptais lyg statinė. Daktaras Heivortas nulėkė sučiup- 
ti jos, jau bedrimbančios ant grindų. Antuanetė, apimta siaubo, 
aiktelėjo, bet nepajėgė net pajudėti. 

Pajutusi, kaip kairę koją ir užpakalį pervėrė skausmas, Roza- 
munda sudejavo. Pamačiusi daktarą Heivortą ėmė markstytis. 

— Dieve, aš gyva? — suvapėjo. 

Kambarys apie ją sukosi ratu. 
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— Tuoj bus geriau, — ėmė raminti ją daktaras. - Dabar dar 
nejudėk, kol nepatikrinsiu, ar viskas ten, kur ir turėtų būti. 

— Skauda kairę koją, - sumurmėjo ji. — Ir... na... turbūt viską 
skauda. 

Jis atsargiai nuavė jai batus ir palietė kojų pirštus. 

— Ar jauti pirštus, Rozamunda? 

Ji pakrutino juos. 

— Taip. 

— Ar matai, kaip jie juda? 

— Matau, kaip juda šimtas pirštų. Labai kruta. 

— Ar jauti kojas? 

Ji galėjo jas ir pajudinti. 

Antuanetė žingtelėjo arčiau. 

— Ar kas lūžę? —- paklausė silpnai. 

Žiūrėjo, kaip daktaras tikrina Rozamundos pečius, rankas ir 
sprandą. 

— Tu baisiai susitrenkei, bus kelios rimtos mėlynės. Kelkimės, 
ir į lovą, - galiausiai pareiškė jis. 

Rozamunda stebėjosi, kad visai nesunku atsistoti. Kūną gėlė 
ne taip jau nepakenčiamai, kaip įsivaizdavo. 

— Buvai neįsitempusi, kai griuvai, todėl ir nepatyrei jokių 
rimtų sužeidimų, — aiškino toliau daktaras Heivortas, padėda- 
mas jai lipti. 

— Manding, per daug išgėriau. - Priblokšta ji visa virpėjo. — 
Beveik nepastoviu ant kojų. 

— Kai atsigulsi, pasijusi geriau, — patikino ją daktaras. 

— Ar atnešti ką nors nuo skausmo? — pasisiūlė Antuanetė, 
trokšdama kaip nors būti naudinga. 

— Taip, prašom, ir arnikų, - atsakė daktaras. 

Antuanetė aplenkė juos ir nulėkė paieškoti vonios kamba- 
rio spintelėje. Netrukus sugrįžo apsiginklavusi puse savo stal- 
čiaus vaistų. 

Jiedu kartu paguldė Rozamundą į lovą. Toji jautėsi visiškai 
apsikvailinusi. Vakaras prasidėjo taip gerai, o dabar gėlė kūną, 
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negana to, savigarba buvo sutrypta. Leidosi daktaro apkamšoma 
ir užsimerkė, vildamasi, kad netrukus ims veikti nuskausmina- 
mieji; tebesukant galvą apie mėlynes ar tą kvaitinantį supimą, 
balsai nutolo, pasaulis aptemo, ir ji maloniai nugrimzdo į tas jau- 
kias, sąmonei nebepasiekiamas sutemas. 

— Ryte atsibus visa juodai mėlyna, - tarė daktaras Heivortas, 
tyliai uždarydamas jos miegamojo duris. 

— Net arnikos nepadės? 

— Apgailestauju, bet šonui teko gerokas smūgis. Visai nenu- 
stebčiau, jei rytoj jis būtų paties prasčiausio angliško dangaus 
spalvos. 

— Ak, Viešpatie, vargšė Rozamunda. 

— Ar ilgai ji ketina čia viešėti? 

— Tiek, kiek man jos reikės. 

— Na, dabar jai reikės jūsų. Negalės keliauti namo mažiausiai 
savaitę. 

— Tikrai taip ilgai? 

— Jai reikės slaugos. Kuo mes senesni, tuo ilgiau gyjame. Ne- 
įsivaizduoju, kaip ji išeis nusipirkti maisto. Čia ji gaus globą ir 
galės pailsėti. Nes galiu skirti tik labai daug poilsio. 

— Jei jau taip sakote, daktare. 

— Taip ir sakau. 

— Dieve, bet koks spektaklis. Aš labai atsiprašau. 

— Už ką? Džiaugiuosi, kad atvykau. 

— Jei būtumėt neatvykęs, gal nieko ir nebūtų atsitikę, - pasa- 
kė ji sunkiai atsidususi. — Eime, išgersime kavos. Kažin, ar ponia 
Gunis turi saldainių? Turbūt suvalgyčiau jų kilogramą. 

Jiedu susėdo svetainėje, ir Haris, pripylęs jiems kavos, nuėjo į 
virtuvę ieškoti saldainių. 

— Rytoj užeisiu aplankyti jūsų sesers, ledi Frampton. 

— Ak, jums nebūtina taip vargintis. 

— Bet norėčiau, jei jūs neprieštaraujate. Norėčiau būti tikras, 
kad viskas gerai, gal atnešti kokio tepalo mėlynėms. Gal jai rei- 
kės stipresnių vaistų nuo skausmo. 
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— Na, jeigu jums nesunku. Žinau, kad Rozamunda jaustųsi 
labai dėkinga. 

— Jei diena graži, gal parodytumėte savo sodinukus? 

Antuanetės veidą nutvieskė plati šypsena. 

— Labai norėčiau. Tas sodas — mano naujas užsiėmimas. 
Šiandien pasijutau kaip devintame danguje — saulės atokaito- 
je žemėtomis rankomis klausiausi, kaip čiulba paukščiai. Baris 
sako, kad dabar reikia tiek nuveikti, tiek susitvarkyti rengiantis 
vasarai. Sako, jei dar pora rankų, jis ir suspėtų. 

— Neabejoju, jis labai dėkingas už pagalbą. 

— Jei jau atvirai, jis įsitikinęs, kad man nuolaidžiauja. 
Šiaip ar taip, išsivertė be manęs šitiek metų! Bet man taip 
smagu lauke. Dabar viskas lenda iš žemės, žaluma tokio pui- 
kaus atspalvio. 

— Sprendžiant iš vakarienės, daržas turėtų būti karališkas. 

— Taip ir yra. Po teisybei, dar šį rytą mudu su Bariu tai apta- 
rėme. Viską, ką ketiname sodinti, kai tik kiek atšils. Vietos yra 
tiek, kad išmaitintume visą kariuomenę, bet dabar čia tik mudu 
su Deividu, o Džošua ir Tomas atvažiuoja savaitgaliais. Kai 
Džordžas buvo gyvas, kas savaitgalį namai būdavo pilni svečių. 
Jis mėgo linksmintis. Jokių pertraukų, net per atostogas. Dabar 
viskas nurimo, bet man tai prie širdies. Galiu girdėti savo mintis. 
Koks prabangus laikotarpis, tiesa? 

— Tikrai kone didžiausia prabanga, jei moki tuo naudotis. 

— Daktare Heivortai, ką, be sodininkystės, veikiate laisvu 
laiku? 

— Skambinu pianinu. 

— Iš tikrųjų? 

— Man tai puikus poilsis. 

— Gal dabar man ką nors paskambintumėte? - Jis, regis, 
nelabai troško. — Jei taip nenorite, nereikia. Man nesmagu jus 
versti. 

— Žinoma, paskambinsiu. Kas jums patiktų, klasika? 
Džiazas? 
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— Kas patiktų jums pačiam. 

Jis atsistojo ir nuėjo prie fortepijono. 

— Čia „Steinway“, - ištarė jis. 

Akivaizdu, jam padarė įspūdį. Atsisėdęs ant kėdės atvožė 
dangtį. 

— Aš tik mėgėja, - atsišaukė Antuanetė iš savo fotelio. - Vai- 
kystėje gerai skambinau. Kol Rozamunda lakstė po kaimo apy- 
linkes ant arklio, mane vertė sėdėti prie pianino. Kaip piktinda- 
vausi... Žinoma, dabar gailiuosi, kad nesimokiau daugiau. Kurti 
muziką - kaip miela. Pradėkite skambinti ir aš užsičianpsiu. 

— Paskambinsiu jums savo mėgstamiausią, — tarė jis ir ap- 
čiuopė klavišus pirštais. 

Kai pradėjo skambinti, Antuanetė nurimo ir įsiklausė. Šio kū- 
rinio ji nebuvo girdėjusi. Žavingas ir raminantis, sykiu jis žadino 
stebuklo laukimą. Jai regėjosi žąsų būrys, sklendžiantis pilkšvu 
dangumi su rausvomis žaromis ir ieškantis vietos nutūpti prie 
skaidrių upės vandenų. Apėmė mintys apie vakarą, įkūnijantį 
mirštančios dienos liūdesį, apie laikinumo pojūtį, atsirandantį 
atsidūrus nepaprasto grožio apsuptyje. Pagalvojo apie Džordžo 
kapą ramiame bažnyčios šventoriaus kampelyje ir apie jo laisvą 
dvasią, nebeslegiamą kūno svorio, tada apie Fedrą ir jos nepaju- 
dinamą tikėjimą gyvenimu po mirties. Netikėtai muzika palietė 
giliausias jos sielos kerteles. Daktaras Heivortas skambino, o ji 
juto, kaip atsiveria ir skaidrėja jos sąmonė, nelyginant paliestas 
saulės spindulio besiskleidžiantis kroko žiedas. Užsimerkusi ji 
leidosi muzikai visiškai užpildyti savo esybę. 

Kai nuaidėjo paskutiniai garsai, Antuanetė atsimerkė ir nu- 
sišypsojo. 

— Nepaprastai gražu, - pasakė. - Kas autorius? 

— Jį parašė mano motina. 

— Jūsų mama - kompozitorė? 

— Kompozitorė mėgėja. Ji žiūri į tai nerimtai, bet kuria labai 


gerai, bent taip manau. 
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— O aš manau, kad ji kuria geriau nei gerai. Aš apstulbusi. 
Muzika mane nunešė toli nuo čia. 

— Tai verčia mane prisiminti, kad diena jau baigiasi, - tarė jis, 
užvoždamas fortepijono dangtį. 

— Ir mane. Kaip tik apie tai ir mąsčiau. 

Patenkintas jis nusijuokė. 

— To ir buvo tikimasi. Kūrinėlis vadinasi „Saulėlydis“. 

— Kaip miela, kad melodija gali sukelti mums tokių pačių 
minčių. 

— Ji be galo giedra ir pamažu ištirpsta tarytum besileisdama. 
Iš tikrųjų tai labai liūdnas kūrinėlis. 

— Saulėlydis savaime liūdnas, nes toks didingas ir drauge 
trumpalaikis. - Ji sekė žvilgsniu, kaip jis grįžta prie sofos. - Dak- 
tare Heivortai, jūs puikiai skambinate. 

— Malonu, kad jums patiko. 

— Ar dar kada pagrosite? 

— Tik su viena sąlyga. 

— Kokia? 

— Jei rytoj aprodysite man savo sodą. 

Ji nusišypsojo. 

— Tai nebus labai lengva. Bet jūs mane įkvėpėte. Jau tiek metų 
neprisiliečiau prie šitų klavišų. Ketinu imtis iš naujo. 

— Labai gera mintis. 

— Gal patarsite, nuo ko pradėti? 

— Rytoj ateidamas aplankyti jūsų sesers — ir į ekskursiją — at- 
sinešiu natų. 

— Ar atnešite „Saulėlydį“? Jūsų motina neprieštaraus? 

— Jai bus garbė, ledi Frampton, man taip pat. 

Antuanetė vėl atsisėdo į fotelį, nesiliaudama šypsotis. Ji dar 
nežinojo, ar sode praleista diena, ar vynas, ar puiki muzika pripil- 
dė širdį pasitikėjimo rytdiena ir savimi, tarytum ateitis būtų švie- 
si ir patraukli, žadanti nepaprastų galimybių. Jei ne Rozamundos 
griuvimas, dabar būtų nuostabi nuostabios dienos pabaiga. 


18 skyrius 


Kitą rytą Rozamunda atsibudo tvinksinčiais iš skausmo smilki- 
niais, maudžiančiu kairiuoju šonu. Atsikėlė eiti į vonios kam- 
barį ir kęsdama skausmą nusvirduliavo per kilimą. Kai pasikėlė 
naktinius marškinius ir išvydo, kokio dydžio mėlynės, nustėro. 
Kairė koja panėšėjo į žalios mėsos gabalą. Ji negalėsianti leisti, 
kad Viljamas tai pamatytų. 

Ant staliuko prie lovos Antuanetė jai buvo palikusi tablečių 
nuo skausmo ir stiklinę vandens. Ji išgėrė keturias ir vėl atsigulė. 
Greičiausiai užsnūdo, nes atsimerkusi pamatė prie jos stovinčią 
Antuanetę. 

— Labas rytas, Rozamunda, - tarė ji, užjaučiamai šypsodama- 
si. — Kaip jautiesi? 

Rozamunda dėbtelėjo į seserį ir mintyse pabandė įvertinti 
savo būklę. Galvos jau nebeskaudėjo, o gal paveikė tabletės; pa- 
judinus gėlė šlaunį. 

— Siaubingai! - atšovė ji. - Tiesiog siaubingai. Kas atsitiko va- 
kar vakare? Nieko neatsimenu. 

— Tu nukritai nuo laiptų. 

— Ak, taip. Dabar prisimenu, jei jau paminėjai. Tai bent smū- 
gis buvo. Negaliu pajudėti iš skausmo. 

— Atėjo daktaras Heivortas tavęs apžiūrėti. 

Rozamunda nublyško. 

— Čia? Dabar? Kaip aš atrodau? Net neišsivaliusi dantų. Pasa- 
kyk jam, kad palauktų. Dar nepasirengusi su juo susitikti. 

— Nemanau, kad tau reikėtų kelis iš lovos, - sumurmėjo An- 
tuanetė, kai Rozamunda nusviedė antklodę ir kas žingsnis sude- 
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juodama nušlubavo į vonios kambarį. Buvo girdėti, kaip ji valosi 
dantis ir leidžia vandenį. Suprasdama, kad daktaras už durų lau- 
kia, ji pravėrė plyšelį ir pranešė: - Daktare Heivortai, ji nesusi- 
ruoš per minutę. 

— Viskas puiku, - atsiliepė jis. - Aš niekur neskubu. 

Po valandėlės Rozamunda vėl gulėjo lovoje ir daktaras Hei- 
vortas buvo paprašytas prieiti. 

— Kaip jaučiasi ligonė šįryt? —- paklausė dėdamas lagaminėlį 
ant grindų. 

Rozamunda išsyk nurimo: jo balsas buvo toks jaukus, elgė- 
si jis taip meiliai. Ji pasijuto kvailai - kam spyriojosi vien nuo 
minties, kaip parodyti savo mėlynes. Per gyvenimą jis ir ne tokių 
dalykų prisižiūrėjo. 

— Atsibudus baisiausiai skaudėjo galvą, išgėriau keturias ta- 
bletes ir vėl atsiguliau miegoti. 

Jis susiraukė. 

— Na, Rozamunda, tai jau šioks toks piktnaudžiavimas. 

— Man ne juokais skaudėjo. Pamaniau, kad dviejų neužteks. 

— Atnešiau kiek stipresnių, bet reikia gerti tik po vieną ar dvi, 
gerai? 

— Kad tik padėtų. 

— Kaip tavo koja? 

— Atrodo bjauriai. 

— Ar galiu ir aš pasižiūrėti? 

— Jei būtinai reikia. Vaizdas ne jautriems žmonėms. 

— Aš nuo pat ryto puikiai nusiteikęs. - Atsmaukė jos nakti- 
nius ir prieš akis pasirodė tamsiai violetinė šlaunis ir klubas. — 
Taip ir maniau, kad tau teks susitaikyti su keletu mėlynių. Ne- 
sijaudink, Rozamunda, tai savaime suprantama. Patyrei tikrą 
nokautą. Turiu tepalo tepti ir tablečių išgerti. Vis dėlto, nors ir 
gaila, tavo gydymą turėsime patikėti poilsiui ir Motinai Gamtai. 

— Kaip nuobodu. Nepakęsiu sėdėjimo lovoje. 

— Neabejoju — ledi Frampton atneš tau keletą knygų iš savo 
nuostabios bibliotekos. 
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— Viljamai, aš ne skaitytoja. Turbūt dabar pabaigsiu siuvinė- 
ti. — Ji sunkiai atsiduso. - Ar galiu sėdėti apačioje ir žiūrėti tele- 
vizorių? 

— Žinoma, bet nulipti laiptais siūlyčiau pasikviesti ką nors į 
pagalbą. Nenorėtume, kad tu vėl nugriūtum. 

— Dėl Dievo, ne. Lipsiu labai atsargiai. 

Ji pralinksmėjo nuo minties, kaip visą savaitę nieko neveiks, 
tik sėdės kambaryje palei židinį, žiūrės televizorių ir siuvinės. 

— Užbėgsiu rytoj pasižiūrėti, kaip sveiksti. 

— Bus labai malonu, ačiū. 

Ji atkreipė dėmesį, kad jo žalios akys žvelgia į ją su užuojauta. 
Tokios vos žalios, tarytum avantiurinas. 

— Ledi Frampton man pažadėjo kelionę po savo sodus, - pa- 
sakė jis. 

— Įsivaizduoju, kad ji vėl atsiraitos rankoves. 

— Jai tai tik į gera. 

— Žinoma. Pradedu manyti, kad Džordžas ją per mažai ver- 
tino. 

— Dabar galų gale ji atranda, kad turi ir savo gyvenimą. 

— Tai irgi labai gerai. Daugiau kaip trisdešimt metų ji atidavė 
savo vaikams ir vyrui. Aš labai patenkinta, kad ji pagaliau suran- 
da laiko ir sau. 

— Visad švyti vilties prošvaistė. 

— Ne visada laiku gali ją pamatyti. Bet jeigu Dievas uždaro 
duris, tai atveria langą. 

Daktaras Heivortas išėjo iš kambario, bet Rozamunda nu- 
sišypsojo, pagalvojusi apie vilties prošvaistę savo pačios nesė- 
kmingam likimui — Viljamas ketina užbėgti ir vėl ją apžiūrėti, 
turbūt taip bus kasdien per visą savaitę. Tos minties užteko, kad 
ji imtų sparčiai taisytis. 

Daktaras Heivortas rado Antuanetę laukiančią jo mažojoje 
svetainėje. Buvo atnešęs jai keletą muzikos partitūrų skambin- 
ti, taip pat savo motinos kompoziciją „Saulėlydis“. Ji nesitvėrė 
džiaugsmu, jau buvo išsidėliojusi ją ant fortepijono. 
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— Aš tokia dėkinga, - šūktelėjo linksmai. — Tai labai jaudina. 
Nesitikėjau, kad kada nors vėl imsiu skambinti pianinu. 

— Jei jau apsisprendėte, galite daryti ką tik užsigeidusi, - atsa- 
kė daktaras Heivortas. 

— Tada eime apžiūrėti sodų. Turiu tiek daug minčių, mudu su 
Bariu brandiname keletą puikių sumanymų. 

Daktaras Heivortas nusekė jai iš paskos į lauką. Ryto rūką jau 
buvo išsklaidę skaisčios pavasario saulės spinduliai, dangus buvo 
giedrai mėlynas. Vienur kitur dar laikėsi nedideli miglos tumu- 
lai, tačiau jau netrukus ir tie bus nušildyti, paliks dangaus mė- 
lynę švarią ir spindinčią. Jei ne sprogstantys medžių pumpurai, 
galėjai pamanyti, kad jau vasara. 

Per pievelę jie nukeliavo į aptvertą daržą, ir Antuanetė paaiš- 
kino, kas ten auga, ką dar tik numatė pasodinti. Daktaras Hei- 
vortas nusiskabė rozmarino šakelę ir prispaudė prie nosies. 

— Man patinka žolelių kvapai, o jums? - tarė jis. 

— Man irgi, — atsiliepė Antuanetė. — Labiausiai čiobrelių. 
Vasarą jais apeina visi tie takeliai, o jei užmini, kvapas dar ska- 
nesnis. 

— Man jis primena Italiją. 

— Tikrai? Na, Italija puiki. 

Jiedu perėjo į kitą galą, į daržą, kuriame vakar Antuanetė pa- 
sodino vaismedžių. Atidarydama vartelius ji išbaidė porelę ba- 
landžių, ir jie šovė į dangų, triukšmingai, su švilpesiu plazdėda- 
mi sparnais. 

— Jie tokie atsiganę, stebiuosi, kaip dar pakyla, - tarė ji. 

— Arjuos lesina? 

— Ne per labiausiai. Baris išneša lesalo žvirbliukams ir straz- 
dams, ir, žinoma, toms žavioms mėlynosioms zylutėms. Kikiliai 
mėgsta juodvų sėklas, todėl Baris iškabina lesyklėles atskirai tik 
jiems. Žinoma, balandžiai bando nulesti ir jas. Džordžas me- 
džiodavo, tad sargas visad padeda lesalo fazanams ir kurapkoms. 
Nažinau, kaip bus dabar. Viskas priklauso nuo Deivido, nesu ti- 
kra, kad jam tai iš tikrųjų prie širdies. Jis nemėgsta žudyti. 
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— Gana sąžininga. Tas sportas žiaurus. 

Antuanetė didžiuodamasi rodė jam medelius, pasodintus 
vaismedžių sodo pakraštyje. 

— Negaliu net apsakyti, kaip man vakar buvo smagu. Sėdėjau 
čia ir dirbau. Tai buvo kaip išsivadavimas. Suvokiau turinti ap- 
čiuopiamą tikslą. Jaučiau, kaip gera ir ramu. - Ji įkvėpė ir paten- 
kinta nusišypsojo. — Po teisybei, netelpa galvoje, kodėl dažniau 
neužsukdavau į daržą, kol Džordžas buvo gyvas. Matyt, buvau 
užsiėmusi. Bet juk reikia stengtis ir daryti tai, kas tau patinka. Ar 
sutinkate, daktare Heivortai? 

Jis žvelgė į ją atlaidžiai, aiškiai sužavėtas jos veržlumo. 

— Manau, jūs suradote raktą į laimę, ledi Frampton. 

Ji nepatikliai nusijuokė. 

— Jūs man pataikaujate. 

— Tikrai ne. Man regis, žmonės visą gyvenimą praleidžia taip 
skubėdami, kad niekaip neatranda laiko tiesiog būti. Vakar jūs 
tiesiog buvote — čia, šiame puikiame sode, su augalais ir gyvū- 
nais. Jūs mėgavotės tomis valandomis, ir manau, kad tai ir yra 
raktas į tikrą laimę. 

— Na, aš tikrai jaučiausi labai laiminga. — Ji neramiai į jį dirs- 
telėjo. - Bet ar galima taip jaustis — ar ne per greitai po Džordžo 
mirties? 

— Nemanau, kad lordas Framptonas norėtų, kad jūs gedėtu- 
mėte jo visą amžinybę. 

— Tačiau tepraėjo kelios savaitės. 

— Ledi Frampton, jums ir seksis, ir nesiseks — dar bus visko. 
Tačiau kai tik pajusite, kad nuotaika prastėja, tuoj pat išeikite į 
sodą, nes čia pasijusite geriau. Tai tik į gera. 

Ji vėl nusišypsojo. 

— Tada aš ir jausiuosi, ir nesijausiu kalta. Eime, dar tiek daug 
reikia aprodyti. Tik pažiūrėkite į mūsų lesyklas, o kad jūs maty- 
tumėte, kokie būriai paukščių veisiasi čia, Ferfilde! 

Jie dar ilgai vaikščiojo po žemės plotus ir patenkinti šneku- 
čiavosi. Daktaras Heivortas dievino senųjų veislių medžius. Ži- 


238 


Nepažįstamoji iš Paryžiaus 


nojo visų jų pavadinimus. Atpažindavo iš žemės po ilgos žiemos 
lendančius daigus, pats pasiūlė keletą krūmų rūšių, kurios gerai 
prigytų sode. Sykį jis priminė, kad jau-būtų laikas eiti lauk, ta- 
čiau Antuanetė įkalbėjo jį pažiūrėti vasarnamio. 

— Iki kalvos - tik kelios minutės. Toks žavus namelis, o jau 
begriūvantis, - aiškino ji. - Metų metus neateidavo nė į galvą - 
iki pat vakar, kai krapštinėjausi sode. Matote, jis ten, ant kalvos, 
toks vienišas. Apleistas ir užmirštas, bet tai nusikaltimas, nes jis 
toks gražutis. Kad jau susidomėjau sodu, manding, galėčiau at- 
statyti ir jį. Tai Ferfildo parko dalis, kadaise kažkieno pastatytas 
su didele meile. Būtų labai teisinga, jei juo pasirūpintume. 

Vasarnamis buvo kerintis, nors langai aptraukti pelėsiais, o 
gebenės gožė frontoną laikančias kolonas. Statytas laikantis kla- 
sikinių proporcijų ir dalių dermės, mūras viliojo šiluma. 

— Štai koks įdomus, - tarė daktaras Heivortas, tyrinėdamas jį 
iš arčiau. —- Sumūrytas iš Bato plytų, atpažįstu pagal namą Vilt- 
šyre, ten lankydavausi vaikystėje. 

— Ką čia, Hampšyre, per tokį atstumą, veikia Bato plytos? — 
tarė Antuanetė. 

— Netelpa galvoje. 

— Romantiška, tiesa? 

— Labai. 

— Ką man su juo daryti? Turiu galvoje, jis paslėptas nuo visų 
akių, apžėlęs. Gamta padarys savo, jei jį paliksiu, tiesa? 

— Neabejotinai. — Jis susimąstęs patrynė smakrą. - Manau, 
reikėtų jį šiek tiek apvalyti — ir iš lauko, ir viduje. Aivaizdu, kad 
čia jį pastatė dėl vaizdo per ežerą. 

Jiedu apžvelgė įspūdingus vaizdus, atsiveriančius jiems prieš 
akis. Ežeras švytėjo tamsia mėlyne, kelios laukinės antys tarytum 
mažytės valtelės sklandžiai yrėsi vandens paviršiumi. 

— Visada maniau, kad čia tiktų atvykti ir papietauti ant žo- 
lės, - įsisvajojo Antuanetė. 

— Galimas daiktas. Jis atsisukęs į pietus, tad pagauna saulę jai 
patekėjus rytuose ir palydi ją vakaruose. Čia labai ramu. Be abe- 
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jo, jis galėjo būti pastatytas vien tik apžvelgti iš rūmų, vadinasi, 
tik dėl grožio. 

— Visiškai nereikalingas, jei jau taip. 

— Taip, sutinku, šiuo nameliu reikia tik džiaugtis. 

— Kaip tik ir ketinu tai daryti. Pasistengsiu, kad jis vėl taptų 
nuostabus. - Ji jaudinosi ir kalbėjo vis garsiau. — Ir pamėginsiu 
išsiaiškinti, kodėl jis pastatytas iš Bato plytų. Turiu galvoje, kad 
turėjo būti daug paprasčiau mūryti iš Hampšyro medžiagos. 

— Bet nė iš tolo nebūtų toks gražus, — paprieštaravo daktaras 
Heivortas. 

Ji atsiduso. 

— Reikia tik pagalvoti, stovėjo čia tiek metų, kol gyvenau rū- 
muose, ir niekad nepaklausiau savęs kodėl, net neprisiruošiau 
čia apsilankyti. Man jis niekad neužkliūdavo. Tarytum dabar 
savo įprastiniame pasaulyje man atsivėrė akys jau į kitą, kitokį 
pasaulį. Argi ne kvaila? 

— Tikrai ne. 

— Iš tikrųjų tai labai keista. Jaučiuosi visai kitaip. 

— Ledi Frampton, įsivaizduokite medį. Jo šešėlyje auga ma- 
žesnis medelis. Jis gali matyti tik jį peraugusio didžiojo medžio 
šakas. Ateina diena, ir didysis medis nukertamas, mažasis mano, 
kad greičiausiai neįmanoma išgyventi be pastogės, kurią visad 
teikė didysis. Tačiau paskui mažasis medis atsimerkia ir pamato 
dangų, saulę, nakties žvaigždes, skraidančius paukščius. Jie vi- 
sada ten buvo, tik nematomi pro didžiojo medžio šakas. Kol jis 
gedi praradęs didįjį medį, kartu pradeda garbinti naują pasaulį, 
atsivėrusį tiesiai jam virš galvos. 

— Ir aš esu tas medelis, - šelmiškai šypsodamasi tarė ji, atsi- 
minusi, kad Džordžas, tokia iškili asmenybė, nuolatos viešpatau- 
davo virš visų. 

— Tas tiesa. Jūs visi ilgitės Džordžo, tačiau jums dabar atsi- 
skleidžia naujas gyvenimo skyrius. 

— Manau, tas skyrius bus įdomus. 

Jie nusileido nuo kalvos ir patraukė rūmų link. 
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— Matyt, dabar jau važiuosiu namo, - tarė daktaras Heivor- 
tas, imdamas raktelius iš kišenės. 

— Ačiū, kad atvykote šeštadienį. 

— Ne, ačiū jums, kad vakar pakvietėte mane vakarienės. Tik 
labai apgailestauju, kad taip nelemtai pargriuvusi nukentėjo jūsų 
sesuo. Užsuksiu rytoj važiuodamas pro šalį. 

— Tačiau bus sekmadienis. Juk nenorėsite atvykti sekmadienį? 

— Man savaitgaliai visai tas pats kaip ir paprastos dienos, aš 
dirbu ne visą laiką. Labai norėčiau pamatyti Rozamundą ir būti 
tikras, kad ji sveiksta. 

Antuanetė supratingai nusišypsojo. 

— Na, jei taip primygtinai reikalaujate... 

— Prižiūrėkite, kad ji kuo daugiau ilsėtųsi ir nevaikščiotų be 
būtino reikalo. 

— Prižiūrėsiu. 

— Paskambinkit man, jei kas kels nerimą. 

Ji stebėjo, kaip jis lipa į automobilį, kiša raktą į spynelę. 

— Rozamunda stipri, sparčiai atsigaus. Ketinu susirasti Barį ir 
papasakoti jam apie savo sumanymus dėl vasarnamio. 

— Jau laukiu ir tikiuosi pamatyti jį spindintį ankstesne gro- 
žybe. 

Ji prajuko. 

— Ir pamatysite. Tarsiuosi, kad man padėtų Deividas, jis grįž- 
ta rytoj. Tikiuosi, jie gerai praleido laiką. Nesigirdėjo iš jų nė 
cyptelėjimo. 

— Iki pasimatymo rytoj, ledi Frampton. Ak, beje... 

— Klausau. 

— Turite labai gražų sodą. 

Ji mojavo jam, kol jis dingo keliuko gale. Tik spėjo jis pra- 
nykti, akiratyje pasirodė stambi Margaretos Frampton figūra, 
pluošianti per lauką su Baziliu. Antuanetė pasilypėjo ant laiptų 
ir ėmė mojuoti. Margareta jai atsakė tuo pačiu. Antuanetė klau- 
sinėjo savęs, kas galėjo atsitikti anytai per pastarąsias kelias die- 
nas. Buvo itin neįprasta, kad ji netraukia į save didelio dėmesio. 
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Žiūrėjo, kaip toji atidaro žemus vartelius lauko gale ir kantriai 
laukia, kol atskuos Bazilis. Šuo aptiko kažin kokius baisiai įdo- 
mius pėdsakus ir ėmė puldinėti priešinga kryptimi. Margareta 
šūktelėjo jam, pliaukšėdama sau per šlaunį, tad jis buvo privers- 
tas palikti savo grobį ir daryti kaip liepta. Prasmuko pro angą 
kaip išgąsdinta jūrų kiaulytė. Margareta užsklendė vartelius ir 
nužingsniavo per žvyrą paradinių durų link. 

— Sveika, Antuanete, - šūktelėjo ji. 

— Sveika, Margareta, jau ketinau skambinti tau šį rytą, — at- 
sakė Antuanetė. 

— Ak, nejaugi? Kodėl? 

— Kelios dienos, kaip nemačiau tavęs. Norėjau patikrinti, ar 
viskas gerai. 

— Puikiausiai, ačiū. — Ji užlipo laiptais ir valandėlę stabtelėjo 
atgauti kvapo. Didžiulė krūtinė kilnojosi kaip dumplės. - Girdė- 
jau, Rozamunda vakar vakare sunkiai griuvo. 

Antuanetė apstulbo - kaip greitai sklido naujienos. 

— Taip, nugriuvo. Kas tau pasakė? 

— Kunigas Morlis. 

— Kunigas Morlis? - pakartojo Antuanetė. 

— Jis viską žino, — pareiškė Margareta, o apie akis ir lūpų 
kampučiuose atsirado slapukiška šypsenėlė. — Nepamiršk, jis 
turi tiesioginį ryšį su Dievu. 

Antuanetė nebežinojo, kuo labiau stebėtis: ar linksmu anytos 
veidu, ar sąmoju apie Dievą. 

— Prašom į vidų, - tarė nusigręždama ir nuėjo atgal į salę. 

Šiandien senoji našlė buvo tarytum pasikeitusi. 

Jodvi įėjo į svetainę ir atsisėdo ant sofos greta nepakurto ži- 
dinio. Diena buvo šilta, tad Antuanetė liepė Hariui užkurti ugnį 
mažajame kambaryje, kad Rozamundai nebūtų vėsu, jei užsima- 
nys nulipti žemyn žiūrėti televizoriaus. 

— Vadinasi, pasikvietėte vakarienės daktarą Heivortą, — tarė 


Margareta. 
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Antuanetė spėliojo, ar šnipas išpasakojo, kad Rozamunda 
buvo girta. 

— Taip, paskutinėmis savaitėmis jis nuoširdžiai man padėjo, — 
atsakė ji. 

— Iš tikrųjų, Antuanetė, tai jau pranoko oficialių vizitų supra- 
timą. Vis dėlto tu labai maloninga, kad jį pasikvietei. 

Iš perdėm globėjiško jos tono Antuanetei turėjo būti aišku — 
anytos nuomone, linksminti vietinį daktarą yra per žema. 

— Šį rytą jis užsuko apžiūrėti Rozamundos. 

— Kaip ji? Ar griuvo labai baisiai? 

— Taip, kūnas - vienos mėlynės. 

— Dieve brangus, tai vargšelė. — Regis, ji nuoširdžiai užjau- 
tė. - Tikiuosi, kad ji nesikelia, turi leisti sau atsigauti. O ne laks- 
tyti po laukus su šunimis. 

— Ne, ji nepersistengia. 

— Puiku. 

Margaretos veidas sušvelnėjo, jai toptelėjo maloni mintis. 

— Nagi, kada grįžta į Ferfildą ta žavi mergina? 

— Turi galvoje Fedrą? 

— Žinoma, Fedrą. Juk čia nėra kitos žavios merginos, kurią 
pažinočiau, tiesa? 

— Jie grįžta iš Murenburgo rytoj, - atsakė Antuanetė. 

— Vadinasi, ateinantį savaitgalį. Būtų miela. Tu pasikviesi ją, 
tiesa? 

— Žinoma, pasikviesiu. Noriu labiau su ja susipažinti. 

— Žinai, ji labai išmintinga kaip savo metų. 

— Taip, brandi asmenybė, — sutiko Antuanetė. 

— Taip, tai kaip tik tas žodis, - pareiškė Margareta patenkin- 
ta. —- Brandi. 

— Regis, ją gana griežtai auklėjo. 

— Nelaimingas žmogus — išmintingesnis, kaip sako kunigas 
Morlis. Tai turėtų būti tik į gera. Matyt, sunkumai įkrečia mums 


išminties ir gailestingumo. Regis, Fedrai netrūksta nei vieno, nei 
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kito. Jaunam žmogui tai neįprasta. Šiuolaikinis jaunimas siau- 
bingai savanaudiškas. 

— Manau, vaikinai kaip reikiant nusivylė, kai ji pasirodė esan- 
ti šeimos narė, — prasitarė Antuanetė. 

— Na, aš suprantu kodėl. Ji labai puiki mergina. Tačiau Tomui 
ji būtų buvusi per gera, o Deivido jai nebūčiau linkėjusi, jai jis ne 
per geriausia partija. O kaip broliai ir sesuo jie visad bus artimi. 

Antuanetė šokosi ginti sūnų. 

— Margareta, nemanau, kad Deividas - prasta partija. Jis dar 
nerado tinkamos merginos. Nes labai įžvalgus. 

— Jam reikėtų daugiau žmonėtis. Fedra, pasiėmusi jį į Londo- 
ną, galėtų kiek išjudinti. Nejau jis tikisi čia susipažinti su būriu 
galimų nuotakų? 

— Šventa tiesa. Gal Fedra turi šaunią draugę, tada juodu su- 
pažindintų. 

— Mano nuomone, turi daugybę. Toks tokį pažino, į svečius 
pavadino. 

— Gerai sakai, taip ir būna. Pasivesiu ją į šoną, kai kitą kartą 
susitiksime, paprašysiu, kad imtųsi jo, - ta mintis sukėlė Antua- 
netei tikrą atvirumo priepuolį. 

— Jei jis žada kada nors paveldėti šį dvarą, turės pasirūpinti, 
kad jis būtų pilnas vaikų. Nebarkšos čia pats sau vienas. 

— Tikrai -— visai kaip aš, - pritarė Antuanetė atsidususi. - Da- 
bar aš čia barkšau viena pati. 

— Bet tu šitiek metų laikei namus, pilnus šeimos. Visai kas 
kita, kai pradedi nuo savo. Deividui vedus galėsi mąstyti, kaip 
perduoti namus jam, taip padarėme mudu su Arturu, kai susi- 
tuokėt judu su Džordžu. Šituose namuose turi būti pilna žmo- 
nių. Bet nesigraužk, kad čia barkšai, Antuanete. Savo namuose 
gali daryti ką užsigeidusi. 

Antuanetę nuginklavo toks anytos atsakymas. Po teisybei, 
buvo neįprasta, nes jiedvi nejučia ėmė sutarti. 

— Žinai, Margareta, kartais susimąstau apie Arturą, - pasakė 
ji užsisvajojusi. 
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Margaretos veidas užsisklendė. 

— Tikrai? 

— Taip, jame buvo to paties lengvumo, kurį turėjo ir 
Džordžas. 

Margareta purkštelėjo. 

— Manau, turėjo. 

— Prajuokindavo tave. 

— Tai tiesa. Bet kaip įsigudrindavo tai padaryti, nenutuokiu. 

— Tai labiausiai ir prisimenu. 

— Gal todėl daugiau ir nebesijuokiu. - Ji suokalbiškai palinko 
prie Antuanetės. — Žinai, kartais besijuokdama pasijuntu kaip 
apgavikė. 

— Čia dabar! Kodėl? 

— Nes jau pamiršusi, kaip tai daroma. Man savaime tai nebe- 
pavyksta. Atrodo dirbtina ir man nebūdinga. - Ji pasipurtė, lyg 
norėdama parodyti, kaip nepatogiai jaučiasi. 

— Ojuk tu turi teisę juoktis ne mažiau nei visi kiti. 

— Esu baisi rukšna. 

Antuanetė nusišypsojo, jei kada ir reikėjo prasijuokti, tai buvo 
pats tas laikas. 

— Dabar taip nebesakoma, Margareta. Rukšna būti tau zedera. 

— Jaunystėje buvau labai linksma. Linksma ir nerūpestinga. — 
Jos lūpų kampučiai virptelėjo, bet ji įtraukė skruostus. - O da- 
bar, Antuanete, aš sena siaubinga rukšna. 

Nelauktai, nedavusi jokio ženklo, Margareta pratrūko. Iš vi- 
durių, iš krūtinės, pro gerklę tarytum tyškantis burbuliukais jai 
išsiveržė linksmas kikenimas. Antuanetė ėmė juoktis drauge. 
Nė neprisiminė, kad paskutinį kartą būtų taip juokusis kartu su 
anyta, 0 gal taip išvis nebuvo. Apstulbusi ji spoksojo į Margare- 
tą, kuri, regis, keitėsi tiesiog akyse. Neatrodė, kad apsimetinėtų, 
priešingai, buvo panašu, kad džiaugsmas iš jos trykšte tryško. 

Kai Margareta išėjo, Antuanetė su Hariu padėjo Rozamun- 
dai įsitaisyti prie židinio mažajame kambaryje. Ši atsisėdo ant 
sofos, susikėlė kojas ir apsiklojo antklode, paskui įsijungė televi- 
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zorių ir nusiteikė siuvinėti. Šalia ant stalelio Haris padėjo lėkštę 
su ponios Gunis trapios tešlos sausainiais ir puodeliu arbatos. 
Rozamunda jau buvo išgėrusi porą daktaro Heivorto atneštų ta- 
blečių ir dabar jautėsi sveikesnė. Reikia pripažinti — kai ji atsi- 
kando sausainio, nusprendė, kad reikalai ir negalėjo susitvarkyti 
dar geriau. 

Antuanetė išėjo lauk ieškoti Bario. Net prisimerkė nuo to- 
kios šiltos akinančios saulės. Per visą parką aidėjo paukščių 
balsai, vėjelis saldžiais kvapais dvelktelėjo į veidą, ir jos širdis 
šoktelėjo iš laimės. 

Akis vis traukė kalva, ant kurios kūpsojo vasarnamis, tolimas, 
atsiskyręs, tyliai ir supratingai besižvalgąs į dvarą. Regėjosi, jo 
langai mato, bet žiūri su neaiškiu gailesčiu, tarytum ko laukda- 
mi, tarytum jiems bus su kaupu atlyginta už tą kantrybę. Ji su- 
raukė antakius. Ar ne keista apibūdinti pastatą nelyginant žmo- 
gų? Nusigręžė ir nuėjo per žolę, tačiau tebejuto, lyg tos geros 
akys į ją tebežiūri. 


19 skyrius 


Deividas, Tomas ir Fedra išlipo Hitrou oro uoste vėlyvą sekma- 
dienio pavakarę. Ta trumpa pertrauka kalnuose buvo perdėm 
idiliška, bet dabar jie vėl buvo Anglijoje ir jautėsi tarytum iš už- 
kerėto pasaulio trapiame bumbule nužengę į betono ir akmens 
tikrovę. Tomui reikėjo grįžti į savo naktinį klubą, Deividui - į 
ūkį, o Fedrai - prie fotografijos ir įkyrių Džulijaus skambučių. 
Jie atidavė pagarbą toms vietoms, kur žuvo Džordžas, ir atsisvei- 
kino su juo. Dabar jie turėjo toliau gyventi savo gyvenimą - be 
jo. Ta mintis baugino. Tačiau Fedrai ir Deividui kur kas didesnį 
siaubą kėlė mintis, kad visą gyvenimą jiedu turės apsimetinėti 
mylį vienas kitą kaip sesuo ir brolis, o iš tikrųjų degte degė visai 
kitokia meile. 

Paskutinės pora dienų jiems tapo išbandymu. Slidinėdavo, 
vakarieniaudavo kartu, juodu kaskart suartindavo pokalbis ke- 
liantis keltuvu ar nebylus kalnuose pasislėpusių miško laukymių 
ar tarpeklių grožis. Tomas prie jųdviejų prisidėjo, neperpratęs 
jų augančios tarpusavio traukos. Iš tikrųjų Tomą labai suglu- 
mino jo paties su Fedra besiskleidžianti draugystė, ir jam buvo 
per sunku suprasti, kad dažnai šaltokai bendraujantys brolis ir 
Fedra tik dangsto tiesą, kad jau ėmė suvokti nebeatsispiriantys 
vienas kitam. 

Fedra suprato, kad toliau kartu leisti laiką su Deividu būtų 
neišmintinga, ir apsisprendė grįžusi į Londoną atitolti. Deividas 
buvo pasiryžęs matytis su ja kuo dažniau, neabejodamas, kad 


būti jos broliu geriau, nei iš viso nebūti su ja. 
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Jie išsiskyrė oro uoste. Fedra ir Tomas kartu nusisamdė tak- 
si į Londoną, Deividas savo automobilį buvo palikęs saugomoje 
aikštelėje. Apkabinęs Fedrą jis mėgavosi reta akimirka - jųdviejų 
kūnai lietėsi, skruostai susiglaudė. Ir tik atsitraukęs pasijuto ne- 
pakeliamai prislėgtas tos beviltiškos aistros. 

Jis lėkė tolyn M3 greitkeliu, klausdamas savęs, kaip išvai- 
ruoti tame minų lauke, kurį pats sau susikūrė. Būtų buvę pa- 
prasčiau, jei nebūtų pajutęs ją atsiliepiant į jo jausmus. Bet ji 
atsiliepė. Suprato tai nedvejodamas. Galėjo prisiekti. Abu tai 
jautė ir sunkiai slėpė. 

Pirmiausia grįžo į savo namus, nes buvo neramu dėl Rufo. 
Kai atidarė laukujes duris, šuo liuoktelėjo, sukeldamas dulkių ir 
vilnos debesį, ir ėmė šokinėti ištempęs kaklą, siekdamas palai- 
žyti veidą šeimininkui. Deividas laimingas jį glostė ir kasė paau- 
sius, kur tas mėgo labiausiai, o Rufas taip džiaugsmingai vizgino 
uodegą, kad visas užpakalis judėjo tarsi atskiras daiktas. 

Deividas numetė savo krepšį ant prieškambario grindų ir 
išvažiavo aplankyti motinos, šalia keleivio sėdynės pasitupdęs 
pasitraukė į kelkraštį praleisti kito automobilio. Jis neatpažino 
tamsiai mėlyno „Volvo“ ir nustebo, kai vairuotojas pamojavo, — 
tai buvo daktaras Heivortas. Nuostaba kaipmat virto nerimu — 
ar kas atsitiko motinai? Jis skubiai privažiavo prie namo ir per- 
šokdamas po dvi pakopas užlėkė laiptais. Jam atlėgo iš karto, 
kai išvydo ją puikios sveikatos sėdinčią kambaryje su Rozamun- 
da ir senele. 

— Deividai! - laiminga šūktelėjo Antuanetė. - Jau grįžai. 

— Ir sveikut sveikutėlis, - pridūrė Rozamunda. - Kaip liūdna, 
negaliu to pasakyti apie save. 

Deividas pasilenkė pabučiuoti senelės. Ta jam nusišypsojo. 

— Na, pasakok mums viską. Kaip ta žavi mergina? 

— Ką čia darė daktaras Heivortas? —- paklausė jis prisitraukda- 
mas kėdę nuo pietų stalo, nes teta buvo užėmusi visą sofą, tary- 
tum išlankstomą fotelį. 
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— Rozamunda nukrito nuo laiptų, - pranešė jam Margareta. 

— Tai įvyko taip kvailai, - įsiterpė Rozamunda, akivaizdžiai 
mėgaudamasi dėmesiu. - Daktaras Heivortas - tikras stebuklas. 
Jaučiuosi kur kas geriau, bet jis reikalauja, kad nesijudinčiau visą 
savaitę. Tad štai aš čia, kaip priklijuota prie sofos, o tavo mama 
visą dieną leidžia darže purvinomis rankomis. 

Jis nepatikliai dirstelėjo į Antuanetę. 

— Tikrai? 

— Taip, man reikia tau tiek daug papasakoti, prieš akis - tiek 
sumanymų. Bet pirmiausia — kaip viskas sekėsi? Ar Tomas gerai 
jaučiasi? 

Deividas atsisėdo. Tarpdury pasirodė Haris, laikydamas pa- 
dėklą su taure viskio. Deividas padėkojo, nuoširdžiai su juo pa- 
sisveikinęs. 

— Brangusis, ar pasiliksi pietų? 

—.Mielai, — atsakė Deividas. 

— Vadinasi, būsim keturiese, - pasakė Hariui Antuanetė. 

— Labai gerai, ponia, — tarė Haris ir vos linktelėjęs išėjo iš 
kambario. 

Deividas giliai atsiduso ir įbedė žvilgsnį į taurę. Tos keturios 
dienos Murenburge turėjo būti skirtos tėvui, bet jis praleido jas 
su Fedra. Negalėjo išstumti jos iš galvos. Tėvo nebėra, Deividui 
nepakeliamai jo trūko, Fedra buvo šalia, bet amžinai nepasiekia- 
ma - ir jam trūko jos dar labiau. 

— Pamatyti tą vietą, kur žuvo tėvas, buvo tikras katarsis, ati- 
duoti jam savo pagarbą... — ištarė jis sunkiai. - Tomui buvo 
sunku, bet gerai, kad nuvažiavo. Dabar mes visi galim gyventi 
toliau. 

— Ar nuošliauža buvo didelė? — baimingai paklausė Antua- 
netė. 

— Pakankamai, — nutraukė ją Margareta. 

— Gana didelė, - atsakė Deividas. - Bet kalnas buvo taikingai 
nusiteikęs, ir diena nuostabi. - Tada jis neištvėrė ir nusišypsojo, 
nuleidęs akis. — Fedra nuostabi. Ji liepė mums laikytis susikibus 
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už rankų ir atsisveikinti. Skamba visai nešiuolaikiškai, greičiau- 
siai taip ir buvo, bet jos dėka tai atrodė savaime suprantama. 
Tada pajutome, kad galiausiai viskas baigta. 

— Kaip miela, kad ji vyko su jumis, - džiaugėsi Margareta. 

Antuanetė nenuleido akių nuo Deivido, mat jo veidas, nušvi- 
tęs, kai prabilo apie Fedrą, jos siaubui, ėmė spindėti iš meilės, jis 
spinduliavo aistra iš vidaus tarsi kiniškas žibintas. 

— Su Tomu ji taip pat elgėsi nuostabiai, - pasakojo toliau jis. — 
Šalia jos jis visai nusiramina, jiedu šnekasi be perstojo. Ėmė va- 
dintį ją guru, nes ji tokia išmintinga. Aš manau, kad ji labai geros 
širdies ir nelinkusi per greitai teisti. 

“— Kadaji atvyksta? - paklausė Margareta. 

— Neklausiau. 

— Tada būtinai paklausk, - primygtinai prašė Margareta. — 
Pakviesk ją atvažiuoti šį savaitgalį. Šitie namai dabar jos. - Ji 
šnirpštelėjo, tarsi užtvirtindama kvietimą. — Beje, mudvi su tavo 
motina manome, kad tau reikėtų dažniau rodytis žmonėse. Leidi 
laiką su tuo savo šunimi, užsidaręs kaime. Juk nerasi sau žmo- 
nos, sėdėdamas ant traktoriaus, tad mudvi apsvarstėme: ar ne- 
būtų puiku, jei jau turi seserį, paprašyti, kad ji supažindintų tave 
su savo draugėmis? Ji neabejotinai pasiūlys tau daugybę šaunių 
merginų. Toks tokį pažino ir į svečius pavadino. Fedra gražutė, 
žavinga, esu tikra, kad jos draugės neatsilieka nuo jos. 

Deividas sukikeno, pralinksmintas tos minties keistumo. 
O kad motina su senele ėmė drauge regzti sąmokslus, išvis buvo 
neįsivaizduojama. 

— Neturiu jokių ketinimų daryti ką nors panašaus. 

— Bet kodėl ne? - paklausė Rozamunda. - Man rodos, mintis 
nuostabi. 

— Pradėčiau nuo to, kad negaliu pakęsti Londono. 

— Tada ji gali pasikviesti draugių čia. Namas didelis, Antua- 
netė ir vėl pripildys jį žmonių. Džordžas kaip tik tai ir mėgo, čia 


knibždėte knibždėjo jo bičiulių, - dėstė Margareta. 
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— Fedra drovėtųsi, - paaiškino Deividas. - Ji tikrai čia nesi- 
jaučia kaip namuose. Tėvelį tebevadina Džordžu, apie jį sako — 
„jūsų tėvas“, rengti čia vakarėlius savo draugėms — tai paskutinis 
dalykas, ką ji padarytų. 

— Kai atvažiuos šį savaitgalį, pasikalbėsiu su ja, —- pareiškė 
Margareta, lyg Fedra jau būtų priėmusi jos kvietimą. - Mudvi 
šnektelėsime kaip moteris su moterimi. Palik tai man. 

— Senele, prašau, nereikia. 

Margareta plačiai nusišypsojo, o akyse švystelėjo klastingas 
žiburėlis. 

— Kartais, brangus berniuk, turi pasitikėti vyresniais ir išmin- 
tingesniais už tave. Mes žinom, ką darom. 

Antuanetė dar nematė, kad sūnus būtų taip įsiaudrinęs, kaip 
dabar, kai kalba pasisuko apie Fedrą. Anksčiau jis mėgo mei- 
lės nuotykius, turėjo jų nemažai, progai pasitaikius atsiveždavo 
draugių į namus, tačiau dabar motina suprato, kad nė viena jų 
jam nerūpėjo. Jo širdį uždegė Fedra, o ji, kaip motina, išsigando 
negalės turėti? Tai buvo labai neteisinga. Ji troško, kad sūnus 
būtų laimingas, bet šito ji nenorėjo. Tai būtų klaida. Ką ji galėjo 
padaryti? Net negalėjo išsiduoti supratusi. Jis tik neigtų. Ji žiūrė- 
jo, kaip jis valgo, ir širdis jai slopo iš gailesčio jam - ir iš keistos 
baimės dėl savęs pačios. Jei Deividas su Fedra išsiskirs, kaip tai 
atsilieps jai pačiai? 

Ferfilde, atrodė, pražydo meilė. Be Deivido, ir Rozamun- 
da daugiau apie nieką negalėjo kalbėti, tik apie Viljamą, koks 
jis geras ir švelnus. Tą popietę jis užvažiavo jos apžiūrėti kaip 
žadėjęs ir jie visi trys gėrė arbatą mažajame kambaryje. Ponia 
Gunis iškepė šviežių sausainių iš trapios tešlos, ir Rozamunda 
palengva suvalgė jų gal pusę, o daktaras Heivortas — visus kitus. 
Antuanetė buvo labai taktiška ir paliko juodu pabūti vienus. Be 
to, ji troško sugrįžti į sodą pas Barį, kuris triūsė paežerėje, so- 
dino nesuskaičiuojamą daugybę krūmelių, jos nupirktų Sodų 
centre. Pirmą kartą gyvenime ji turėjo susikūrusi aiškų vaizdą, 
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kaip viskas turėtų atrodyti. Jai kėlė virpulį, kaip jos sumanymas 
virsta tikrove. 

Kiek vėliau daktaras Heivortas aptiko ją išsiterliojusią iki al- 
kūnių. Atsisėdę ežero pakrantėje jie ėmė plepėti, daugiausia apie 
Rozamundą. Antuanetė buvo pasirengusi dėl sesers palaikyti tą 
draugystę. Jaunystėje Rozamundai meilės reikaluose nesisekė, 
gal dabar, atėjus gyvenimo rudeniui, ji galiausiai suras savo laimę 
su Viljamu? Jis pranešė ateisiąs kasdien, kol ligonei nepagerės, ir 
Antuanetė nusišypsojo suprasdama, kad sesuo puikiausiai tai- 
sosi, daktaras jau tikrai nebereikalingas. Bet jei jis nori atvykti ir 
naudojasi Rozamundos nelaimingu atsitikimu kaip dingstimi ją 
lankyti, Antuanetė neketina trukdyti. 

Po pietų Deividas nuvežė senelę namo. Rozamunda grįžo 
į lovą, ir Antuanetė, likusi viena kambaryje, netikėtai pasijuto 
sutrikusi. Juk turėjo praeiti daugybė mėnesių, kad ji palengva 
priprastų prie Džordžo netekties. Fedra išmintingai pasakė, kad 
vaikai gyvens savo gyvenimą, kaip vaikai ir turi daryti. Bet jos 
gyvenimas buvo Džordžas, o be jo atrodė, kad ji nebežino, kaip 
gyventi toliau. 

Ji atsisėdo prie fortepijono ir ant stovo pasidėjo ponios Hei- 
vort rankraštį. Nedrąsiai pradėjo skambinti. Iš pradžių pirštai 
virpėjo, ji stabčiojo prie sudėtingesnių akordų. Tačiau greitai 
ėmė labiau savimi pasitikėti, pamažu rankos prisiminė, kaip 
mikliai pirštai gali bėgioti klavišais, ir patogiai įsikūrė kylan- 
čių ir krintančių garsų sraute. Muzika ėmė kelti ją aukštyn, 
dvasia lengvėjo, kol galiausiai rūpesčiai nutolo, ji nebesijautė 
vieniša. 

Deividas atsigulė ant lovos paskaityti. Rufas knarkė savo 
krepšyje kambario kampe, o šiaip vakaras būtų buvęs visai tylus. 
Jis jau apėjo ežerą, nesiliaudamas galvoti apie Fedrą, klausdamas 
savęs, ar ji atvažiuos savaitgaliui. Kažkodėl jis dvejojo. Kai jiedu 
apsikabino oro uoste, jis pagavo išgąstį jos akyse. Jei dabar ji pa- 


bėgs, tai tik supratusi, kaip pavojinga jiems suartėti. 
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Jis nuleido knygą ir įsižiūrėjo priešais sve. Jam taip norėjosi 
su ja pasikalbėti. Buvo jau per vėlu skambinti. Pasiėmė savo iP- 
hone ir ilgai spoksojo įbedęs akis, neapsispręsdamas, ką daryti. 
Arjijau miegos? Ar galvoja apie jį? 

Jis surinko žinutę: Sėdžiu su Rufu, jis zyzia, kad pakviesčiau 
tave atvažiuoti savaitgaliui. Neatstos, kol taip nepadarysiu... 
tad - ar atvažiuosi? Deividas. 

Luktelėjo svarstydamas, kol paspaudė siųsti. Žinutė pyptelė- 
jusi išlėkė. Štai ir viskas, išsiųsta. Dabar jis jau nieko nebegali 
padaryti. Žiūrėjo įsispyręs, tikėdamasis atsakymo, tačiau jis ne- 
atėjo. Galiausiai atsigulė, išjungė šviesą. Niekaip neėmė miegas, 
bet kai pagaliau užmigo, sapnuose nesiliovė ilgėtis. 


Pabudusi Fedra rado Deivido žinutę, pamačius ją suspurdėjo 
širdis. Iš vakaro ji buvo tokia pavargusi, neatsiliepė į Džulijaus 
skambutį ir devintą išsijungė šviesą. Dabar gulėjo lovoje ir šyp- 
sojosi, kaip Deividas pasinaudojo šunimi kviesdamas ją savait- 
galiui. Jam buvo būdinga taip juokauti. Vykti į kaimą ji troško 
labiau už viską, bet numanė, kaip tai pavojinga. Bent jau dabar ji 
dar turi jėgų pasitraukti. Dar nebuvo taip įsipainiojusi, kad ne- 
galėtų išsilaisvinti. Kuo daugiau laiko ji praleis su Deividu, tuo 
sunkiau bus grįžti atgal ir bus priversta nepakeliamai kentėti, 
nes padėtis jau bus be išeities. Kadaise ji jau yra mylėjusi — širdis 
neatlaikys dar vieno nusivylimo. 

Nusimaudžiusi po dušu ji apsirengė, tada, nuėjusi į „Nero“ 
kavinę Karalių gatvėje, pavalgė pusryčius ir perskaitė rytinius 
laikraščius. Rytas buvo nuostabus, saulėtas. Negalėjo sutramdyti 
noro atsidurti Ferfilde, kur nėra betoninių šaligatvių, tik vilni- 
jantys laukai ir tankus miškas. 

Sėdėdama ant sofos ji įsižiūrėjo pro langą į pro šalį einan- 
čius žmones. Buvo matyti, kad jau visi atsisakė žieminių apdarų, 
žingsniavo gyviau. Ją taip pat kojos pačios nešė. Suimdavo juokas 
kaskart, kai prisimindavo, kad Rufas kviečia atvažiuoti savaitga- 
liui. Bet ji buvo nusprendusi. Ji pasakys „ne“. Tai bus teisinga. 
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Ji dirsčiojo į mobilųjį telefoną, bet dvejojo — kaip atsakyti 
Deividui. Nenorėjo jo įskaudinti. Ak, kad galėtų jam paaiškinti. 
Sukandusi lūpą suprato, kad nepajėgs paaiškinti niekada. 

Ir tada jis suskambo - iššoko numeris, kurį ji atpažino tik pa- 
gal vietovės kodą. Ferfildas. Persmelkta nerimo, ji atsiliepė. 

— Fedra? 

Ji iškart atpažino Margaretos balsą. 

— Taip, tai aš. 

— Puiku. Čia Margareta Frampton. Skambinu dėl šio savait- 
galio. 

— Ak. 

— Žinau, kad aną kartą viešėjai pas Deividą, bet man visai ne- 
patinka įsivaizduoti, kaip ten kamuojiesi tame juokingame kai- 
mo namelyje. Man patiktų, kad apsistotum pas mane. 

— Ak... na... aš... - Fedra nesugraibė, ką atsakyti. Margaretos 
kvietimas buvo visiškai nelauktas. 

— Gerai, vadinasi, susitarta. Žinau, kad Antuanetė gali neap- 
sidžiaugti, bet ji nepraskiria rankų per tą vargšelę Rozamundą, 
nes ta papuolė į klaikų nelaimingą atsitikimą. 

— Kas atsitiko? 

— Ji nudribo ant laiptų ir nučiuožė žemyn, dabar jos kūnas — 
kaip iš mėsininko vitrinos. 

— Kaip ji jaučiasi? 

— Na, niekas nelūžo, ačiū Dievui. Bet jai prisakyta visą savaitę 
gulėti, o daktaras Heivortas kasdien lankosi ir ją apžiūri. Matyt, 
tai rimta. Manau, Antuanetei bus per daug, jei pasiims ir tave. 

— Jūs taip manote? 

— Taip, brangioji. Žinau, kad aš teisi. Apsistosi pas mane ir 
leisi Antuanetei kiek atsikvėpti. 

Taigi, nori ar ne, Fedra vyksta šį savaitgalį į Ferfildą. 

— Gerai, man bus labai malonu, Margareta. 

— Nereikia dėkoti. Man pačiai malonu. Atvažiuok penktadie- 
nį iš vakaro, jei gali, tada galėsi mėgautis visą savaitgalį. Mudvi 
abi turime rimtai pasikalbėti. 
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— Ak, tikrai? 

Nerimas skaudžiai nudiegė Fedrai širdį ir, jai dar nespėjus at- 
sitokėti, Margareta pridūrė: 

— Taip, prašysiu tavo paslaugos — bet tai dar gali palaukti. Iki 
penktadienio. 

— Taip, iki penktadienio. 

Margareta padėjo ragelį, o Fedra liko kaip stabo ištikta ir su- 
sijaudinusi. Margareta nė nebandė jos įkalbinėti, kad atvyktų sa- 
vaitgalį. Ji jau laikė Fedrą šeimos nare, priklausančia Ferfildui, 
tad nebuvo reikalo ir klausti, ar ji atvyksta, ar ne. 

Besidaužančia širdimi ji išsiuntė žinutę Deividui. Brangus 
Rufai, argi galėčiau atsisakyti tokio neatremiamo kvietimo? La- 
bai norėčiau atvykti visam savaitgaliui, tačiau Deivido senelė 
reikalauja, kad apsistočiau pas ją. Vis dėlto gal galėčiau užsukti 
ir iškepti tau blynų? Fedra. 

Vos spėjo nuspausti siuntimo mygtuką, o ekrane jau nušvito 
atsakymas: Au, au! Juk tu nepasiliksi pas Margaretą? 

Fedra nusikvatojo. Porelė Čelsio pensininkų įbedė į ją žvilgs- 
nius per akinių viršų ir jai nusišypsojo. 

Fedra: Pernelyg įsibaiminusi, kad atsisakyčiau. 

Deividas: Palik viską man! Kai įkandu, tai veikia geriau nei 
lojimas... 

Fedra: Tu panašesnis į didelį, kvailoką šunį, Rufai. 

Deividas: Ir tu tiki tuo? Aš kvailokas tik jaunų gražių mergai- 
čių draugijoje. 

Fedra: Ar tokius komplimentus sako šunys? 

Deividas: Šeimininkas pritaria, bet labai drovisi pats pasa- 
kyti... 

Fedra: Tada tegul tai bus mūsų paslaptis... 

Deividas: Man nelabai sekasi nuo jo ką nors nuslėpti, bet la- 
bai pasistengus... ak, jau jis ateina... 

Fedra: Rufai, geriau jau tu eik, man irgi reikia eiti. Turiu pa- 
dirbėti su savo knyga... 

Deividas: Av, au... 
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Fedra juokėsi, kol nuėjo iki gatvės. Džordžas turėjo gerą hu- 
moro jausmą, tačiau jam trūko to žaismingumo, būdingo Dei- 
vidui. 

Vadinasi, ji ruošiasi kitą savaitgalį praleisti Ferfilde. Nuo min- 
ties, kad grįš į tą gražų dvarą, ji pasijuto plevenanti aukštybė- 
se... Jai tik reikės suvaldyti savo jausmus. Jei laikytųsi atokiai nuo 
Deivido, neišvengiamai liktų atskirta ir nuo Ferfildo, ir nuo visos 
šeimos, ir tai ją palaužtų, nes tarsi nusivylusį keliauninką ją pa- 
traukė šiltas, jaukus ugniakuras. Buvo kai kas, kam ji negalėjo 
atsispirti, kas žavėjo, ir, nors protas šaukė nevažiuoti, jausmai 
maldavo vykti, o Fedra juk visad teikė pirmenybę jausmams. 


20 skyrius 


Antuanetė stovėjo priešais mūrinį vasarnamį su kūriko kombi- 
nezonu ir kepure, kuriuos nusipirko Vinčesteryje, žemės ūkio 
padargų parduotuvėje, ir tankia sodo šluota rankose. 

— Pradėsiu nuo vidaus, - pasakė Bariui. - O jūs pažiūrėkit, ką 
galite nuveikti iš lauko. 

— Nugenėti, - atsakė tas, kasydamasis smakrą. 

— Man regis, reikėtų čia pasodinti vieną kitą gražesnį augalą. 
Raganių, saldžiai kvepiančių krūmokšnių, kai jau nebeliks tų dil- 
gėlių. Kaip manote? 

— Manau, čia prigytų raganės. 

— Gerai. 

— Žinau, kas galėtų restauruoti šitas kėdes, — tarė jis, rodyda- 
mas po frontonu į porą puikių geležinių kėdžių, pastatytų prie 
tokio paties darbo stalo. 

— Gal žinote, kas pastatė namelį? 

Jis papurtė galvą. 

— Neįsivaizduoju. 

— Labai romantiškas. Turėtų būti kokia nors istorija, kaip ma- 
note? 

— Žinoma, tikrai turėtų būti, — atsiliepė Baris. Jis ėmė rauti 
dilgėles ir mėtyti į vežimėlį, kurį atsitempė prisikabinęs prie vie- 
no savo traktorių. - Labai jau paslaptingas, ponia. 

Antuanetė pranyko viduje, ji buvo pasiryžusi iššluoti dulkes 
ir voratinklius, karančius vasarnamio kampuose kaip purvinos 
marlės draiskanos. Palangės buvo apkritusios negyvais druge- 
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liais, ant grindų gulėjo apipuvę paukščio kaulai. Ji pamatė, kad 
vienas lango stiklas buvo išdužęs ir taip įviliojęs vargšą paukštelį 
į kapą, iš kurio tas nerado išėjimo. Prie galinės sienos buvo su- 
krauti į krūvą baldai, padengti balta dulkių paklode. Jai reikėjo 
Bario pagalbos viską ištempti lauk. 

Daktaras Heivortas sakėsi ateisiąs penktą. Nors ji nenorėjo 
brautis į beužsimezgančią jų su seserimi draugystę, jai magėjo 
pasipasakoti, kaip paskambino jo motinos kūrinėlį, kaip buvo 
nusikėlusi į nuostabų saulėlydį. Be to, ji norėjo jam parodyti va- 
sarnamį, nes jie abudu kartu nutarė, kad verta jį atkurti. Ji dirs- 
čiojo į laikrodį ir gailėjosi nepaprašiusi ponios Gunis, kad pietų 
įdėtų sumuštinių. Atrodė, kad grįžti namo pavalgyti būtų tik lai- 
ko gaišimas. 

Palengva vasarnamis vadavosi iš miško gniaužtų. Dar buvo 
daug darbo, tačiau iki pietų Baris jau buvo nurovęs dilgėles ir 
apkapojęs krūmus, reiškiančius savo teises į pastatą. Augalai iš- 
sisėdavo patys, tad lazdynų krūmai augo vienas per kitą, suda- 
rydami tankų šakų ir lapų raizginį. Jiedu sustojo įvertinti savo 
darbo, šluostydamiesi prakaituotas kaktas purvinais delnais. 

— Pradžia gera, - pareiškė Antuanetė. 

— Dar nežinote, kiek reikia nuveikti, kad matytųsi rezulta- 
tas, — atsiliepė Baris. 

— Pasiimsiu Deividą, kad savaitgalį pagelbėtų. 

— Jis gali padaryti sunkesnius darbus. Reikia išgabenti visus 
tuos baldus, kad galėtumėte kaip reikiant išvalyti. 

— Bari, aš tokia patenkinta, kad mes jį atgaiviname. Kai Džor- 
džas buvo gyvas, tokiems darbams visad trūko laiko. — Ji nu- 
sibraukė musę nuo veido. —- Gyvenimas nestovi vietoje, tiesa? 
Noriu pasakyti, tau atrodo, kad jis sustojo. Neįsivaizduoji, kaip 
gyventi toliau. Bet jis eina, ir tiek. 

— Ponia Frampton, jis kaip upė. Jei susidurs su kliūtimi, tai 
visad susiras, kaip apeiti, ir plauks toliau. 


— Ta upė mane ir nusinešė su savimi. 
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— Turite laikytis ir žiūrėti į priekį, nesižvalgyti atgal. Kaip tas, 
kuris eina lynu. 

— Žinau. - Ji nusišypsojo. — Ar išalkote? 

— Labai. 

— Tada važiuojame, gausime ko nors užkąsti. Mums, darbi- 
ninkams, reikia pasistiprinti. 

— Šiltnamyje turiu sumuštinių. 

— Ar jums padaro žmona? 

— Tepa jau keturiasdešimt metų. 

— Nejaugi jau taip seniai judu susituokę? 

— Šį rudenį sueina keturiasdėšimt treji. 

— Tai jau šis tas, Bari. 

Jis sunkiai atsiduso ir klastingai šyptelėjo. 

— Tai jau visas amžius, ponia Frampton. 

Jiedu drauge nusileido nuo kalvos, palikę traktorių greta va- 
sarnamio vėlesniam laikui. Eidama per pievą, Antuanetė išvydo 
greitai atžingsniuojantį Deividą. 

— Man reikia su tavimi pasikalbėti, - rimtai pratarė jis. 

Antuanetė mostelėjo Bariui, ir senukas paliko juodu vienus. 

— Kas atsitiko? 

Staiga ji pagalvojo apie Tomą ir pajuto, kaip smuko nuotai- 
ka, — toks pažįstamas jausmas. 

— Senelė. 

— Ak... - Ji atsiduso, ir lyg akmuo nusirito nuo širdies. 

— Ji pasikvietė Fedrą savaitgaliui. 

— Gerai. 

— Pas save. 

— O, tada nelabai gerai. Ar kalbėjaisi su Fedra? 

— Ji nieko negali padaryti. Nebus tokia nemandagi. Bet tik per 
mano lavoną ji apsistos pas senelę. Kitaip ryte ji gali taip ir ne- 
pabusti. 

— Man viskas aišku. Bet juk tu nesitiki, kad aš ką nors sakysiu, 
tiesa? 

— Kas nors turi ką nors pasakyti. 
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— Deividai, tai turi būti tu. 

— O ką aš galėčiau pasakyti? — Jis bejėgiškai gūžtelėjo pe- 
čiais. 

— Kad atvyksta Tomas su Džošua, ir jai bus smagiau rūmuose. 

— Tada jau geriau jie tikrai atvyktų. 

— Esu tikra, jei sužinos, kad ji atvažiuoja, abudu kaipmat pri- 
sistatys. 

— Ir Roberta. - Jis nusivaipė. 

— Roberta tik pernelyg atsargi. Galiausiai ir ji apsigalvos. 

Jis nusišypsojo. 

— Turiu vilčių, kad tu teisi. Dabar iš karto ir einu pas senelę. 

Antuanetė nulėkė į namus pasakyti Rozamundai. Mintis apie 
Fedrą plieniniuose Margaretos gniaužtuose jai buvo nepakelia- 
ma. Surado seserį mažajame kambaryje siuvinėjančią ir besi- 
klausančią radijo. 

— Galime pasišnekėti? — paklausė supratusi, kad turbūt su- 
kliudys. 

— Nelabai įdomus pasakojimas, - atsakė Rozamunda. Geriau 
pažiūrėčiau golfą. Gal patikrintum, ar jis jau prasidėjo? 

Antuanetė perjungė televizoriaus kanalus, kiek pyktelėjusi, 
kad sesuo nė to jau nebegali pati padaryti. Rozamunda paėmė 
pultelį. 

— Primink man, kaip įsijungti palydovinį. 

— Iš tikrųjų, Rozamunda. Juk tai ne raketų mokslas. 

— Man tai tas pats. Kaip manai, ar pietūs jau paruošti? Aš iš- 
badėjusi. 

— Tada nėra prasmės žiūrėti palydovinę televiziją, jei jau ke- 
tini eiti valgyti. 

— Manau, šiandien galėsiu atsikelti ir atsisėsti prie stalo. 

— Puiku. 

— Taip, jaučiuosi kiek geriau. 

— Ar mėlynės jau nyksta? 

— Iš lėto, bet manau, kad daktaras Heivortas dar turėtų ateiti 
ir pažiūrėti, kaip jos. 
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— Rozamunda, abejoju, kad jis čia vaikšto tikrinti tavo mė- 
lynių. 

Sesuo nukaito. 

— Tikrai? 

— Ne. - Antuanetė išjungė televizorių ir atsisėdo. - Manau, 
kad jis naudojasi tuo kaip dingstimi lankytis ir susitikti su tavimi. 

— O kąjis darys, kai aš pasveiksiu? 

— Turės atskleisti savo ketinimus, man regis, kaip kitaip jis 
mano su tavimi susitikti? 

Rozamunda net nusipurtė sunerimusi. 

— Ak, tikrai? Nežinau... Dieve, jau pradedu jaudintis. Visa tai 
pernelyg kvaila. 

Antuanetė nusišypsojo. 

— Jis ateis arbatos, tiesa? 

— Na taip, sakė, penktą. 

— Tada paliksiu jus dviese. 

— Ne, ne, tik nedaryk taip! - kiek gąstelėjo Rozamunda. 

— Būtinai. Man reikia tiek nuveikti vasarnamyje. Dabar einu 
nusiplauti rankų. Visa dulkėta. 

— Ar man persivilkti palaidinę arbatai? 

— Taip, manau, turėtum apsivilkti mėlyną. Mėlyna tau tinka, 
be to, kodėl nors kartą nesusišukuoji plaukų palaidai? 

— Jau trisdešimt metų taip nesišukuoju! 

— Dabar pats laikas pradėti vėl. Beje, atsirado šiokių tokių 
sunkumų. 

— Oi! Kas gi dar? 

— Margareta pasikvietė Fedrą savaitgalio praleisti pas save. 

— O Viešpatie. 

— Deividas nuėjo pas ją pasikalbėti, bet įtariu, kad ji viesulu 
atūš pas mane, kai tik jis išeis. 

Rozamunda atsargiai atsistojo nuo sofos. Šlaunį vis dar mau- 
dė, tačiau vaikštant taip nebeskaudėjo. Bent jau ta raudona dėmė 
jau ėmė nykti. Tai jai priminė atsitikimą medžioklėje, kai ėjo tre- 
čią dešimtį, tik išgijo tada daug greičiau nei dabar. 
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Ji seno, tai kėlė rūpesčių. Ar jos amžiuje labai kvaila flirtuoti? 
Ar ji neatrodo kvaiša? Ar ne pernelyg jau ryžtingai ji mezga san- 
tykius? Ar pati pasirengusi jiems? Ji nukeliavo iki stalo ir atsar- 
giai atsisėdo. Buvo keista susilaukti tiek dėmesio iš patrauklaus 
vyriškio. Nelabai prisiminė, kada paskutinį kartą koks vyras pri- 
vertė pasijusti ypatingai. Sunku buvo tuo patikėti, bet štai viskas 
kaip ant delno, ir ji galėjo tik mėgautis tuo, o ne klausinėti, ar 
jau yra tam pasirengusi. Jei jau tokio amžiaus nepasirengusi, tai 
niekad ir nebebus. Ji pasinaudojo sesers patarimu ir pasileido 
plaukus. Nebuvo tokia gražuolė kaip Antuanetė, bet dar galėjo 
pataisyti tai, kuo buvo Dievo apdovanota. Ir liūdnai atsiduso — 
Dievas šiuo atžvilgiu nebuvo labai dosnus. 


Deividas privažiavo prie našlių namo. Tai buvo gražus, puikių 
proporcijų karalienės Onos laikų pastatas stačiu čerpių stogu, 
ant kurio lyg pastirę sargybiniai smūksojo keturi aukšti kaminai. 
Skaisčiai raudona glicinija kabinosi į plytų fasadą, išskleidusi la- 
pus ji vogčia brovėsi pro atvertus langus, vien kad Margareta 
sodo žirklėmis ją sudorotų. Šakų tankumyne taisėsi balandžiai 
ir purpčiojo lapuose, o atėjus gegužei žiedai kabojo kekėmis 
tarsi vynuogės, skleisdami saldų kvapą ir pripildydami juo visus 
namo kambarius. 

Deividas dievino senelės namą. Jis neprisiminė, kad čia gimė 
nei kad praleido čia pirmuosius kelerius vaikystės metus, kol 
tėvai nepersikraustė į rūmus. Tačiau liko smagūs prisiminimai, 
kaip jis dar vaikas čia žaisdavo. Senelė turėjo žaidimą, kuris va- 
dinosi „Pienininkas“, su mažyčiais baltais pieno buteliukais ir 
neapsakomo mažumo riekelėmis su sviestu bei sūriu. Svetainė- 
je išsidėliojęs žaislą ant kilimo už sofos jis valandų valandom į 
jį pasinerdavo. O dar jos name buvo dveji laiptai, vieni paradi- 
niai, kiti užpakaliniai, todėl kaip sykis tiko žaisti slėpynes, kai 
reikėdavo slėptis ir ieškoti, ir sekmadieniais po pietų visa šeima 
žaisdavo kartu. Kartais abu tėvai drauge iškeliaudavo, ir jis su 
broliais pasilikdavo našlių namuose, tada iš podėlio kniaukdavo 
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sausainius ir atėjus vidurnakčiui smaguriaudavo lovoje. Kartą 
senelis juos nutvėrė. Kitaip nei nekantri, greitai įtūžtanti žmo- 
na, jis buvo minkštaširdis, linkęs smagiai pasijuokti. Bandė pa- 
sirodyti įpykęs, pūtė lūpas įsisprendęs rankomis į šonus, tačiau 
Tomas sukikeno, ir tas menkas nepaklusnumo pasireiškimas 
privertė senuką nuoširdžiai nusikvatoti. Privertė juos išsivalyti 
trupinius ir pasižadėti niekad nebevogti, kitaip neišvengsią se- 
nelės barnių. Jie puikiai žinojo, kaip ji moka vainoti, tad jautėsi 
itin dėkingi seneliui, kad juos užsistojo. 

Sustabdęs automobilį prie paradinių durų, Deividas prisimi- 
nė, kad, nors ir karšto būdo, Margareta su vyru nuolatos juokda- 
vosi. Tik jis vienas galėjo ją pralinksminti, nelikus to lengvabū- 
diškumo, senelei gyvenimas kuo toliau, tuo labiau ėjo sunkyn. 

Deividas pamatė, kad jis ne pirmas pastatė automobilį ant 
žvyruoto tako. Kukmedžių žalitvorės pavėsyje buvo nutūpęs 
senas mažiukas „Morris Minor“. Deividas spėliojo, kam jis pri- 
tojo automobilio ir kaipmat pakėlė koją ant priekinio rato. Dei- 
vidas patraukė į namą pro paradines duris. Nesivargino belsti, 
nes niekad ir nereikėjo. Senelės namas jam buvo visai kaip savas, 
jai būtų pasirodę keista, jei jis būtų paskambinęs. 

Žengdamas į prieškambarį išgirdo iš mažojo kambarėlio 
sklindančius balsus. Iš pradžių jie panėšėjo į kamanės dūzgimą, 
bet, priėjęs arčiau, pagavo vyro balsą - jis kalbėjo apie meilę. 
Deividas, taip ir sustingęs prie pusiau pravertų durų, ėmė svars- 
tyti, eiti ar ne. Nebūtų įsivaizdavęs, kad senelė turi garbintoją. 
Tikriau sakant, jo nuomone, ji būtų per sena tokiems dalykams — 
ir pernelyg irzli. Bet štai savo kambaryje ji klausosi vyriškio, ku- 
ris jai kalba apie meilę. Pajutęs, kaip kraujas šąla gyslose, jis ėmė 
trauktis, mat netikėtai kniostelėjo galvon, kad galėjo įpulti tiesiai 
į slaptą pasimatymą. Tačiau jau betykinant prie paradinių durų, 
iš kambario išsprūdo Bazilis ir pakėlė neįtikimą triukšmą. Deivi- 
dui nebeliko nieko kita, kaip sustoti ir viltis, kad jam bus atleista 
už sutrukdymą. 
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Margareta apstulbo jį pamačiusi ir ištraukė ranką iš kunigo 
Morlio delno. Deividas neabejojo, kad ji paraudo. 

— Labas, senele, - ištarė jis kuo draugiškiau, bandydamas ap- 
simesti, kad jam nė motais regėti senelę su vikaru. — Sveiki, tėve 
Morli. 

— Sveikas, Deividai, - kunigas Morlis sumišęs iš viso nepakė- 
lė akių. 

— Deividai, ką čia veiki? —- ėmė tardyti jį Margareta. 

— Užsukau tavęs aplankyti. 

— Nesąmonė. Niekas pas mane neatvyksta tiesiog aplanky- 
ti. — Ji nusišypsojo vikarui. Tada sausai pridūrė: — Jie visad ko 
nors nori. 

— Galiu atvykti kitą kartą, - ėmė trauktis įsibrovėlis. 

— Tu pačiu laiku, - nepaleido ji. 

— Iš tikrųjų man jau reikėtų atsisveikinti, - tarė kunigas Morlis. 

— Ne, nereikėtų, —- atrėmė Margareta ir uždėjo delną jam ant 
rankos, neleisdama stotis. - Gal atsisėsk, Deividai. Jei jau esi čia, 
gali ir pabūti. 

— Gerai. 

Jis atsisėdo į didįjį senelio fotelį, prisiminęs, kaip šalia ant sta- 
lelio krašto visad stovėdavo žalias dubuo su čederio sūrio pyra- 
gėliais, kurių nuolat papildydavo jų airė virėja Moira. 

— Atėjai čia pakalbėti apie Fedrą, tiesa? — pasiteiravo Marga- 
reta. 

Nebebuvo prasmės apsimetinėti. 

— Ir apie ją, - atsakė jis nerūpestingai. 

— Šį savaitgalį ji apsistoja pas mane. 

— Ar nemanai, kad jai būtų smagiau pas motiną? 

— Žinoma, ne! Visų pirma, noriu jai kai ką padovanoti, tad 
mudvi turėsime apie daug ką pasikalbėti. — Ji pasigręžė į vika- 
rą. — Ji žavi mergina. - Kunigas Morlis linktelėjo, nesusigaudy- 
damas, apie ką čia šnekama. — Deividai, negali jos turėti vienas 
sau, privalai dalintis. Beje, kai pakviečiau, ji labai apsidžiaugė. 
Nė nežinau, ar kas kitas moka taip džiaugtis kaip ji. 
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Deividas suprato, kad nebėra prasmės ginčytis. Margareta vi- 
sad pasiekia, ko nori. 

— Tuomet sutarta. 

— Puiku. 

Tyla užtruko. Kunigas Morlis bandė atsilaisvinti uždarą apy- 
kaklę. Margaretos kambaryje buvo karšta. 

— Gal galiu tau pasiūlyti kai ką iš mūsų pasikviesti pas save 
pietų? — galiausiai pratarė Deividas. 

Margareta papūtė lūpas. 

— Jei būsite geri, galėčiau pasikviesti jus visus vakarienės šeš- 
tadienį. 

Deividas susirūpinęs svarstė mintyse, kaip klostysis penkta- 
dienio vakaras. 

— Kviečiuosi ją, kad geriau susipažinčiau, kaip pats supranti. 
Jei turėsiu kovoti dėl jos dėmesio su visa šeima, niekad negausiu 
progos. 

— Neįsivaizduoju, nejaugi taip ir yra? - klausė kunigas Morlis. 

— Ak, kunige, jūs nustebsite. Mes, Framptonai, tikri ginči- 
ninkai. 

Netrukus Deividas įsigudrino išsprukti, atsiprašęs ir pasitei- 
sinęs reikalais ūkyje. Jis žengė į saulės šviesą sutrikęs ir kiek pyk- 
telėjęs. Rufas su Baziliu laigė po sodą, žolėje puldinėdami vienas 
ant kito. Jis švilptelėjo, ir Rufas liuoktelėjo į priekį prie sėdynės, 
o Bazilis įsižeidęs sukiauksėjo. Deividui kilo pagunda važiuoti 
tiesiai pas motiną ir išpasakoti apie Margaretą su kunigu, bet 
nesėkmė dėl Fedros jam kėlė kur kas daugiau rūpesčių. Sene- 
lė - jy senelė - jos nepaleidžia, ir jis nieko negalėjo padaryti. Jis 
irzo, kad Margareta įsiterpė tarp jų ir pasikvietė Fedrą, nei jam, 
nei motinai nė nepabandžius susiskambinti su mergina. Nejau 
ji nesupranta, kad vakaroti su ja vargšei Fedrai bus tikra kančia? 
Turbūt senelė įsitikins tik savaitei baigiantis. 

Tada paskambino Tomui, bet tas buvo taip priblokštas, kad 
liko tik Džošua. Šis įsigudrino susisiekti su motina, kai ji po pi- 
etų jau buvo begrįžtanti į vasarnamį. Antuanetei pasirodė, tarsi 
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jos pačios duktė būtų pagrobta jai tiesiai iš rankų, ir puolė į kam- 
barį guostis Rozamundai. Toji irgi pasipiktino ir išsipasakojo 
daktarui Heivortui, kai tas penkiomis apsilankė ragauti ponios 
Gunis sausainių ir arbatos. 

— Koks tos moters išpuikimas, ji galvoja, kad tokiai jaunai 
merginai kaip Fedra bus smagu leisti savaitgalį su sena ponia. 
Man rodos, tai visiška kvailystė! 

Ir ji siurbtelėjo gurkšnelį bergamočių arbatos. 

— Ar ledi Frampton labai nusiminė? - paklausė daktaras Hei- 
vortas. 

— Ji prie vasarnamio, bando apie tai negalvoti. 

— Ak, vasarnamis. - Jis nusišypsojo. —- Labai gerai, kad ji su- 
grąžina gyvenimą tam mielam pastatui. Man regis, jai tai bus 
kaip priminimas pačiai pradėti naują gyvenimą. 

— Ji triūsia iš rimtųjų. Visai jos nebematau. Tikra tiesa. Man 
jau reikėtų kraustytis namo, tačiau dabar esu prikaustyta prie 
sofos, negaliu niekur nė pajudėti. 

Daktaro Heivorto dėmesys grįžo prie Rozamundos šlaunies. 

— Ar čia tebeskauda? 

— Būsiu atvira — nebe taip. Tačiau kai vaikštau, truputį skau- 
da, ir manau, kad tai savaime suprantama. Nebesu jauna. Mūsų 
amžiuje viskas gyja lėčiau, tiesa? 

— Apgailestauju, bet taip ir yra. 

Jo akys buvo tokios geros, kad Rozamundai viduriuose kaž- 
kas plastelėjo. Jai buvo smalsu, ar jis pamatė, kad ji kitaip susišu- 
kavusi plaukus. Jis apie tai neužsiminė. 

— Norėčiau padėti seseriai darže. Netikėtai jai užėjo toks 
įkarštis. O vakar vakare net girdėjau, kaip skambino fortepi- 
jonu. 

Daktaras Heivortas plačiai nusišypsojo. 

— Skambino fortepijonu? 

— Taip. Po šitiekos metų. Iš pradžių skambėjo nekaip, bet 
paskui prasigrojo, o tas kūrinėlis, kurį ji skambino, neapsakomai 
žavingas. Liūdnas, bet žavingas. 
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Ji atsikando sausainio pamaloninta, kad Viljamas taip domisi 
jos kalbomis. 

— Mano nuomone, ji palengva susitaiko, kad yra gyvenimas 
ir po Džordžo. Fedra jai suteikė raison dėtre*. Manau, kad yra 
duktė, kurios Antuanetė neturėjo, bet labai geidė turėti, — ir štai 
Margareta užlindo už akių. Kaip sau nori, ta moteris gali išvesti 
iš kantrybės. 

— Arjau nieko nebeįmanoma padaryti? 

— Labai abejoju. Margareta neeilinė užsispyrėlė, pats puikiai 
žinai. 

— Manau, po arbatos eisiu pasikalbėti su ledi Frampton, no- 
riu būti tikras, kad ji gerai jaučiasi. 

— Tikrai? Tokį kelią iki vasarnamio? 

— Tai tik neilgas pasivaikščiojimas. Aną dieną ji mane ten 
buvo nusivedusi. 

Rozamunda pasijuto užgauta. Ji labai vylėsi, kad jis liks antro 
arbatos puodelio. 

— Kažin, ar galėčiau eiti kartu. 

— Arjautiesi turinti jėgų tokiam žygiui? 

Ji atsiduso nugalėta. 

— Iš tikrųjų - ne. 

— Turi dar atsigauti, apgailestauju, bet leiskime tą darbą at- 
likti gamtai. 

= Rytoj ateisi, tiesa? Man taip patinka mūsų arbatėlės. Antua- 
netė pradings savo sode, neturėsiu nė su kuo žodžiu persimesti. 
Juk buvo sutarta, kad aš ja rūpinsiuos, o dabar štai kaip prirakin- 
ta prie lovos, nelyginant banginis, išmestas į krantą. 

— Ne banginis, Rozamunda, tikrai ne, - mandagiai papriešta- 
ravo daktaras Heivortas. 

Jai pasirodė, kad daktaro žvilgsnis prašviesėjo, ir jai širdyje 


pasidarė lengviau. 


* Gyvenimo prasmę (pranc.). 
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— Gerai, ne banginis. Bet vis tiek jaučiuosi niekam tikusi. To- 
kia kvaiša, kad nugriuvau nuo tų laiptų. 

— Taip galėjo nutikti bet kuriam iš mūsų. Čia nėra ko gėdytis, 
neabejoju, kad ledi Frampton sugrįžusi vakare džiaugiasi, kad tu 
čia. Namas didelis, ji turbūt jaučiasi labai vieniša. Smagu, kad 
palaikai jai draugiją, neleidi kaip įsikibus laikytis netekties. 

— Viljamai, tu visiškai teisus. Vadinasi, dar ne per ilgai sve- 
čiuojuosi? 

— Užtikrinu, kad ne. Šiaip ar taip, kad išgytum, turi čia pasi- 
likti nors iki savaitės galo. 

— O tu ateisi išgerti arbatos — galbūt ne kaip gydytojas, nes 
šiuo atžvilgiu tau nebėra kas veikti, - bet kaip draugas. 

— Sutarta. 

Jis nusišypsojo visa burna, ir Rozamunda nebedvejojo - jų 
santykiuose žengtas dar vienas žingsnis. Jo apsilankymų pagrin- 
das būsiantis jau ne profesinė veikla, o bendravimas. Ji atme- 
tė plaukus nuo pečių. Taip nieko ir nepasakė. Gal jam atrodė 
pernelyg asmeniška užsiminti apie damos plaukus. Nulydėjusi 
žvilgsniu jį išeinantį, ji paėmė paskutinį sausainį. Kitą arbatos 
puodelį išgers viena. 


Daktaras Heivortas aptiko Antuanetę prie vasarnamio. Užsilipu- 
si ant kopėčių ji brūžavo nuo stogo samanas. 

— Ei, sveiki, — išvydusi jį prisiartinant sušuko ji. 

— Laba diena, ledi Frampton. Pamaniau, kad reikėtų ateiti, 
patikrinti, ar esama pažangos. 

— Turėjau viltį, kad ateisite. Čia tiek darbo, aš jau visai užsi- 
vertusi. 

— Ar viena darbuojatės? 

— Taip, Baris grįžo į sodą. Negaliu tikėtis, kad jis užtruks čia 
visą dieną, kai namuose tiek darbų. Žinote, čia aš neapsakomai 
laiminga, pasinėrusi visa galva, nes čia taip gražu. 

— Nesunku patikėti. 

— Savaitgalį padės vaikinai. 
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— Jei reikės dar poros laisvų rankų, džiaugsiuosi, galėdamas 
padėti. 

Antuanetė akimirką liovėsi dirbusi. 

— Ar rimtai kalbate? 

— Žinoma. Savaitgalius leidžiu savo sode. Paįvairinimui galiu 
praleisti laiką ir pas ką nors kitą. 

— Tada jūs laukiamas. Nuostabu. — Įsikarščiavus jos balsas 
suskambo garsiau. - Galėsime tęsti darbą viduje. Man reikia iš- 
nešti lauk baldus, gerai nugrandyti sienas ir grindis. Paskui bū- 
tina jas dažyti... 

— Jei man būtų leista pasigirti, esu gana geras dažytojas. 
veido išraiška. Ją nustebino jo žaismingumas. Juk visada būdavo 
labai oficialus. 

— Na, man reikalingas geras dažytojas, daktare Heivortai. 

Ji ėmė atsargiai lipti kopėčiomis žemyn, ir sekdamas ją žvilgs- 
niu, jis susiraukė. Jau ketino kažko klausti, tačiau dabar jam ne- 
beatrodė tinkama, tad susilaikė. 

— Turiu net darbinius drabužius, - pridūrė, užuot paklausęs. 

— Tai ypač svarbu, jei nenorite apsitaškyti savo gražių dra- 
bužių. 

— Taip ir yra. 

— Mielas namelis, tiesa? 

— Ir greičiausiai bus dar mielesnis, kai viską pabaigsite. 

— O kas tada? 

— Tada? - Jis gūžtelėjo pečiais. - Tada mes jame gersime ar- 
batą! 


21 skyrius 


Deividas įžengė į motinos namus septintą ir rado ją nebesutram- 
dančią sielvarto, kad tiesiog jos akyse Fedra siunčiama praleisti 
savaitgalio su anyta. 

— Tai beveik tas pats, kaip pasiųsti mergelę, kad surytų Mi- 
notauras, — pasakė ji, matuodama žingsniais virtuvę nuo vieno 
krašto iki kito su taure vyno rankoje. 

Tebebuvo apsivilkusi kūriko kombinezoną, su kepure, purvi- 
nomis panagėmis ir išsiterliojusi veidą. 

— Bent jau visa šeima sulėks traukti jos iš ten, - bejėgiškai 
pridūrė Rozamunda. 

— Tikrai visi atvažiuoja? — nušvitęs paklausė Deividas. 

— Bus pilni namai, - tarė Antuanetė. — Kai tik pasklido žinia, 
jie visi „užsiregistravo“ pasiūlyti savo pagalbą. Šioje šeimoje Fe- 
dra turi daugybę gerbėjų. Džordžas būtų toks laimingas. 

Ji neužsiminė apie Robertą. Buvo tikra, kad Fedra ir ją galų 
gale nukariaus. 

— Ar negalite visi išsirikiuoti prieš Margaretą ir pareikšti savo 
nuomonę? - pasiūlė Rozamunda. 

— Ji nenusileis, — tarė Deividas. - Aš atsargiai bandžiau jai 
įteigti, kad Fedra būtų laimingesnė čia, kartu su visais... 

— Tai ir buvo tavo klaida, — apsigręžė Antuanetė. - Niekad . 
nebandyk su Margareta elgtis atsargiai. 

— Dabar jau vėlu, mama. 

— Ir ką darysim? 

— Ką nors sugalvosim, — tarė Deividas. - O dabar turiu pra- 
nešti naujienas Fedrai. 
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— Jei ne jos mandagumas, mano galva, būtų galėjusi išsipin- 
klioti, - tarė Antuanetė. 

— Ar galiu jums abiem priminti, kad Fedrai, regis, Margareta 
patiko, — įsiterpė Rozamunda. — Žinau, ką jūs visi apie ją ma- 
note - kad ji Piktoji Ragana iš Vakarų šalies*, - išskyrus Fedrą, 
kuriai, jei gerai prisimenu, ji pasirodė visai maloni. 

Deividas ciniškai prunkštelėjo. 


— Baigiantis savaitgaliui taip nebeatrodys! 


Visą savaitę vengusi Džulijaus skambučių, Fedra pagaliau atsi- 
liepė. 

— Tavęs neįmanoma pagauti, - pasakė jis apmaudžiai. - Ko- 
dėl neatsiliepi į skambučius? 

— Atsiprašau, kai grįžau iš Šveicarijos, buvau labai užsiėmusi. 
Užsakymai vienas po kito. 

— Ką gi, puiku. Ypač kai tau dabar išvis nebereikia dirbti. 

— Džulijau, dirbu, nes mėgstu savo darbą. Moteris, kuri netu- 
ri pomėgių, labai nuobodi. 

— Taigi, kaip viskas vyko? 

— Kas viskas? 

— Murenburgas. 

— Ak, jis iš tikrųjų stebuklingas. 

— Ar atsisveikinai su Džordžu, kaip norėjai? 

— O taip. Dabar jaučiu, kad galiu gyventi toliau. 

— Gerai. Tad kaip dėl vakarienės? 

Ją prajuokino jo atkaklumas, tačiau jautėsi, tarsi jai būtų pra- 
sidėjusi klaustrofobija, tarytum sienos tuoj susiglaus apie ją, ir ji 
nebeturės kuo kvėpuoti. 

— Aš labai pavargusi. 

— Niekai. Nusivešiu tave kur nors į jaukesnę vietą. Galima pa- 


valgyti anksčiau. Gal aštuntą? 


* Lyman Frank Baum knygos vaikams „Ozo šalies burtininkas“ veikėja. 
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— Suprantate, man reikia dar gerai padirbėti, jei noriu iš viso 
pabaigti tą knygą. 

— Tada rytoj? 

— Džulijau... 

Jo balsas suskambėjo aštriau: 

— Nagi. Aš dėl tavęs nuverčiau kalnus. Mažiausia, ką tu gali 
padaryti —- pavakarieniauti su manim. Aš gi ne Džekas Sker- 
dikas! 

— Trečiadienį. 

— Nuostabu. Užsuksiu tavęs aštuntą. - Tada jis sukikeno. — 
Fedra, mudu puiki komanda. 

— Nesu tikra, ar supratau, ką norėjote pasakyti. 

— Brangioji, nesistenk prieš mane vaidinti drovuolės. Nusive- 
šiu tave į prabangią vietą. 

— Bus gerai bet kur. 

— Liepsiu sekretorei užsakyti „Le Caprice“. Kaip tik ta vieta 
pasižiūrėti į žmones. 

— Puiku, - atsiliepė ji, stengdamasi, kad balsas nuskambėtų 
kiek gyviau. Sienos vėrėsi aplink ją vis glaudžiau. - Man jau rei- 
kia eiti, Džulijau. 

— Pasimatysim trečiadienį, brangioji. 

Jai norėjosi paklausti, kodėl jis nei iš šio, nei iš to ėmė vadinti 
ją „brangiąja“. Tai jai nepatiko. 

Susikrimtusi ji žnektelėjo ant sofos ir ėmė svarstyti, kaip elg- 
tis. Jei Džordžas būtų gyvas, to nebūtų atsitikę. Džulijus net ne- 
būtų bandęs kviesti jos į pasimatymą. Nebūtų drįsęs. Tačiau da- 
bar Džordžas jau nebegalėjo jos apginti, ji pasijuto neapsaugota 
tarsi žuvis stikliniame ąsotyje, godaus katino lengvai pasiekiama, 
katino, kuriam ji gana daug skolinga. 

Ji išsitraukė telefoną ir pasiuntė žinutę Deividui: Rufai, jei esi 
ten, gal man paskambintum... Man reikia pakalbėti su puikiu 
draugišku šunimi. Fedra. 


272 


Nepažįstamoji iš Paryžiaus 


* ki 


Deividas buvo ką tik grįžęs iš motinos, pas kurią vakarieniavo 
kartu su teta, ir jo telefonas supypčiojo apie atėjusią Žinutę. Kai 
pamatė, kad ji iš Fedros, širdis ėmė daužytis. Įsijungė šviesas, 
tada nuėjo į virtuvę ir surinko numerį. Ji iš karto atsiliepė. 

— Čia Rufas? — dar pasitikrino. 

— Au! - suamsėjo Deividas. 

Ir ji prapliupo kvatotis. 

— Ak, kaip gera tave išgirsti. 

— Kaip tu? 

Ji atsiduso. 

— Tik vienas vyras - jis baigia mane nukamuoti. 

Deividui apmirė širdis. 

— Vyras? - krenkštelėjo jis. 

— Jis mane persekioja. 

— Kas jis? 

— Ak, tai visai nesvarbu. Jis tiesiog nesiliauja kvietęs manęs į 
pasimatymus. 

— Ar negali pasakyti „ne'? 

— Esu jam skolinga. 

— Esi jam skolinga? Ką? — Deividas išsigando. — Pinigų? 

— Ne, ne pinigų. Jis man buvo labai geras, tik tiek. Jaučiu, kad 
būtų storžieviška nesutikti. Juk tai tik vakarienė. 

— Fedra, tu neprivalai niekur eiti su žmogumi, kuris tau buvo 
geras. Greičiausiai jis buvo toks geras tik dėl to, kad su juo drau- 
gautum. 

Dabar jau Fedra sunerimo. 

— Apie tai nepagalvojau. 

Ji atsiduso ir pakeitė kalbą. 

— Laukiu savaitgalio, — tarė ji. 

— Ak, — nutęsė Deividas. — Atsirado šiokių tokių nesklan- 
dumų. 

Fedrai širdis nukrito į kulnus. 

— Man neatvažiuoti? 
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— Ne, žinoma, atvažiuok. Atsitiko taip, kad mes visi dėl tavęs 
kovojame, ir bijau, kad laimėjo senelė. 

Fedrai taip palengvėjo, kad kvietimas neatšaukiamas, kad 
būtų galėjusi pulti Deividui ant kaklo, jei tik tas nebūtų buvęs 
kitame ryšio gale. 

— Aš patenkinta, kad apsistosiu pas Margaretą. 

— Tikrai? 

— Žinoma. Visai neprieštarauju. Ji labai miela. 

Deividas vos nepaspringo. 

— Miela? Kodėl taip manai? 

— Klausyk, aš mielai apsistočiau pas tave, bet savaitgalį pas 
senelę man nieko neatsitiks. Labai džiaugiuosi, kad išvis at- 
vykstu. 

— Juk gali atvažiuoti kada tik užsimaniusi. 

— Jei taip, ar galiu atvažiuoti ketvirtadienį? 

— Žinoma. Atvažiuok ir pabūk ketvirtadienį, o penktadienį aš 
tave pristatysiu pas senelę. Ji net nesužinos. 

Ji lengviau atsikvėpė. 

— Kaip nuostabu. — Tada pridūrė silpnai: - Kaip norėčiau va- 
žiuoti jau dabar... 

— Ar yra kokia priežastis, dėl kurios negalėtum? 

Akimirką ji vos nepasidavė. Būtų taip lengva šokti į automo- 
bilį ir lėkti į Ferfildą. Tačiau proto balsas šaukė saugotis, ir ji iš- 
kart pakluso. 

— Turiu daug įsipareigojimų... — ir vėl pakeitė temą: — Ką vei- 
kia Rufas? 

— Drybso virtuvėje ant savo sėdmaišio. 

— O kur tu? 

— Virtuvėje sėdžiu ant kėdės. 

— Kaip ūkis? 

— Mums reikia lietaus. 

— Tada pašoksiu lietaus šokį. 

— Taip, prašyčiau. 

Ji nusijuokė. 
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— Perduok tam mielam šuniui nuo manęs didžiulį bučinį. 

— Būtinai perduosiu. — Jis troško, kad ji turėtų dar vieną at- 
sarginį ir jam. 

— Vadinasi, pasimatysim ketvirtadienį. 

Nujausdamas, kad jai nepatogu, jis pridūrė: 

— Klausyk, jei dėl ko nors jaudiniesi, būtinai paskambink 
man. 

— Paskambinsiu, ačiū tau. 

— Ir neleisk, kad tas vyras tavim pasinaudotų. 

— Neleisiu. 

— Kad ir kas atsitiktų, sakyk jam „ne“. 

— Dėl to nesijaudink. Aš pasakysiu, — tvirtai ištarė ji. 

— Turėjau galvoje, jei jis norės tau padaryti ką nors bloga. 

Fedrai pasidarė negera. 

— Žinau, tu teisus. 

Tačiau padėjusi ragelį ji susiėmė galvą rankomis — puikiai Ži- 
nojo, ką blogiausia jis gali padaryti. 

Kitos dvi dienos Fedrai slinko lėtai. Ji ilgėjosi Deivido ir nega- 
lėjo sulaukti ketvirtadienio. Meldėsi, kad imtų lyti, ir nudžiugo, 
kai vidurnaktį ją pažadino garsiai į langą barbenantys lietaus la- 
šai. Pagalvojusi, kad Deivido ūkis gauna taip jam reikalingo van- 
dens, ji nusišypsojo. 

Ji dirbo savo darbą, rašė vedamąjį straipsnį, kuris turėjo būti 
spausdinamas su fotografijomis. Tai nebuvo lengva, nes fotogra- 
fė ji buvo geresnė nei rašytoja, žodžiai nesirado savaime. Be to, 
jai nepavyko susikaupti. Žiūrinėdama nuotraukas nuolat prisi- 
mindavo Džordžą. Jis dalyvavo darant daugumą jų. Nuotraukos 
kėlė prisiminimus, kurie savo ruožtu žadino jausmus - nuo siel- 
varto iki apgailestavimo, galiausiai iki baimės, nes kas kartą min- 
tys ją sugrąžindavo prie Džulijaus Bičerio. 

Jai trūko kaimo. Oras jau visai sušilo. Žiedai užleido vietą 
tankiems žaliems lapams, parkai liepsnote liepsnojo nuo gėlių. 
Kadaise sausakimšos automobilių gatvės ir miesto bruzdesys tei- 
kė jai priklausomybės pojūtį, dabar jie vertė ją jaustis atskirta, 
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nešama pasroviui. Ji troško grįžti į Ferfildą, kur ramu ir visko 
pilna. Ji ilgėjosi Deivido. 

Atėjo trečiadienis. Ji su užsidegimu susikrovė kelioninį krepšį 
kitai dienai. Viduje jautėsi it susipynęs nervų kamuolys, jaudino- 
si, kad išvyksta, vis dėlto gąsčiojosi ir artėjančio pasimatymo su 
Džulijum. Jis buvo tarsi kliūtis, kurią turėjo nugalėti, o tada jau 
galės lėkti į saugų Ferfildo glėbį. 

Tą vakarą jis apsireiškė prie jos durų lygiai aštuoniomis. Ji 
nesivargino puoštis, bijodama vėl apsivilkusi suknelę sužadinti 
jam neteisingų minčių. Todėl užsimovė juodus džinsus ir gėlėtą 
palaidinę, susirišo plaukus ir beveik nepasidažė. Džulijus buvo 
labai patenkintas ją matydamas. Pats buvo pasipuošęs madingu 
juodu švarku, šiugždančiais baltais marškiniais ir tamsiai rau- 
donu „Hermes“ kaklaraiščiu. Batai taip blizgėjo, kad beveik ga- 
lėjai įžiūrėti, kaip galuose atsispindi gatvė. Nuo jo stipriai tren- 
kė odekolonu. 

Jis pabučiavo ją, palikdamas kvepalų dvelksmą jai ant skruos- 
to, ir atidarė automobilio dureles. Sunkiai atsidususi ji įsėdo, 
trokšdama, kad vakaras jau būtų praėjęs, o ji pati jau liptų lauk 
iš automobilio. Jis nusivežė ją į Pikadilį ir pasistatė automobilį 
Arlingtono gatvėje. „Le Caprice“ buvo pilna aukštuomenės, kaip 
Džulijus ir žadėjo, bet Fedra net nesiteikė žvalgytis ir išsirinko 
kėdę nugara į salę, tad Džulijus galėjo sėdėti kampe ir šypsotis 
pažįstamiems. 

Ji nustebo, kad, užuot kabinėjęsis prie jos ar stengęsis primes- 
ti jai savo draugystę, jis ėmė linksminti ją smagiomis istorijomis 
apie Džordžą. Įtampa ėmė tirpti, jai ėmė patikti vakaras. Jautėsi 
kvailai, kad leido sau gąsčiotis dėl menkniekių. 

Nuo stalo kitame salės galė juos sekė Roberta. Veik užkerėta 
ji negirdėjo anekdoto, kurį jos vyras pasakojo visai kompanijai ir 
prisimerkusi stengėsi nepraleisti nė vienos smulkmenos. Nagi, 
pamanė ji patenkinta, galiausiai paaiškėjo, kad Fedra su Džuli- 
jum yra pora. Jos įtarimai buvo teisingi. Kaip tik, lyg patvirtinda- 
mas jos spėjimus, Džulijus švelniai palietė Fedrai ranką. Roberta 
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džiūgavo. Nereikėjo daugiau įrodymų; jau tai, kad Fedra atėjo su 
džinsais, nepasidariusi šukuosenos, nepasidažiusi, jai leido spėti, 
kad jiedu kartu jau labai seniai. Nesivaržė vienas kito draugijos. 
Vienas Dievas žino, ką jie ten rezga. Kai padavėjas atnešė jiems 
dvi taures šampano, Robertai širdis supyko iš pasišlykštėjimo. 
Ar tik jiedu nešvenčia, sėkmingai prasukę savo reikalus? Gal jie 
ir sugebėjo apipainioti visą šeimą, bet tik ne ją. Ji iškelsianti į die- 
nos šviesą Fedrą ir jos melagystes, kad ir kiek tai jai kainuotų. 

Po vakarienės Džulijus parvežė Fedrą namo. Nesiprašė į vidų, 
nereikalavo kito susitikimo. Tik nekaltai pakštelėjo į skruostą ir 
grįžo prie automobilio. Numetusi rankinuką ant stalo virtuvėje, 
ji klausinėjo savęs — nejaugi visos baimės pagimdytos tik nešva- 
rios sąžinės? Džulijus teisus, ji jam privalo atsidėkoti, būti drau- 
giškesnė, juk tai jai nieko nekainuoja. 


— Reikia užsakyti kitą DNR tyrimą, - nenurimo Roberta, kai jie- 
du su Džošua jau rengėsi gulti. 

— Brangioji, vien kartu pavakarieniavę jie dar negali būti lai- 
komi pora. 

— Viešpatie, kokių dar reikia įrodymų, kad čia nešvarus žai- 
dimas? - Ji užnėrė suknelę ant petukų ir pakabino į spintą. - Iš 
tikrųjų, Džošua, ar ne keista, kad tas Džordžo advokatas ir me- 
nama duktė kartu vakarieniauja? Ir tik dviese? 

— Skaitai per daug detektyvų, — atsiliepė jis, užmetė švarką 
ant kėdės atkaltės ir ėmė sagstytis marškinius. - Žinai, netikiu, 
kad tokia mergina kaip Fedra susižavėtų panašiu į Džulijų. Jie 
visai netinka vienas kitam. 

— Džošua, vyrai patrauklūs savo galia. Jeigu jis sumanė, kaip 
jai uždirbti šimtus tūkstančių svarų, nekalbant jau apie Framp- 
tonų safyrus, ar negalėjo pasidaryti jai bent per nago juodymą 
patrauklesnis? 

— Nori pasakyti, kad Džulijus padirbo tėtės testamentą? - Jis 
įsmeigė į ją rimtą žvilgsnį. 

— Nežinau. Ar galėjo tai padaryti? 
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Džošua papurtė galvą. 

— Ne taip lengvai. 

— Bet galėjo padirbti DNR tyrimo rezultatus, tiesa? Ar kuris 
iš mūsų matė atsakymą? 

— Ne, mes patikėjome Džulijaus žodžiais. 

— Didžiulė klaida. 

Roberta išspaudė dantų pastos ant elektrinio šepetėlio ir ėmė 
šveistis dantis, susimąsčiusi žvelgdama į savo atvaizdą veidrody- 
je. Kartkartėmis išspjaudavo į kriauklę. 

— Padarykime dar vieną, - pasiūlė ji. 

Džošua įlipo į lovą. 

— Kaip tu nori jį padaryti? Mama tau niekad neleis, Deividas 
su Tomu taip pat. Visi mano, kad ji nuostabi. 

— Nudžiausiu jos plaukų. 

— Man bus smagu pažiūrėti. 

— Nuimsiu kelis nuo jos šepečio. 

— Vadinasi, pas senelę įsėlinsi į jos kambarį. Geriau jau tu, ne 
aš, - sukikeno jis. 

— Tau tai neatrodo rimta, — suirzo ji, įsitaisydama šalia jo. 

Jis apsivertė ant šono ir pabučiavo jai į standų skruostą. 

— Manau, išsiaiškinsi, kad ji yra ta, kas sakosi esanti, o Džuli- 
jus nori nusitempti ją į lovą, tik, jei paklaustum manęs, jam ne- 
pavyks. Fedra tik stengiasi mandagiai elgtis. Šiuose reikaluose jis 
jos sąjungininkas, nes buvo tėtės dešinioji tranka. Galbūt jiedu iš 
pat pradžių susidraugavo. Nepamiršk, jai taip pat gedulas. Džu- 
lijaus petys turbūt visai tinka išsiverkti. 

— Džošua, tik jau netikėk tuo. Geruoju jai nesibaigs. 

— Gerai, Roberta — ponia tardytoja. Leidžiu tau iškelti tiesą 
aikštėn. 

Jis pabučiavo ją dar kartą, bet Roberta net nepajuto. Jos min- 
tys buvo užimtos būsimo tyrimo eiga. 


Kitą rytą Fedra išsirengė į Ferfildą žvaliai nusiteikusi. Įsijungusi 
radiją garsiai traukė visas dainas, kurias tik mokėjo. Lėkė greit- 
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keliu atsidariusi langus, nusileidusi stogą, ir juto, kaip ją apima 
jaudulys. Nerimas, sukeltas Džulijaus, matyt, buvo nupūstas 
vėjo, ir ji mąstė apie keturias dienas, kurias praleis su Deivi- 
du. Išsukusi iš greitkelio ji riedėjo vingiuotais keliukais Ferfildo 
miestelio link. Žalitvorės pasišiaušusios baltais krūminių bui- 
lių ir laukinių kryklių žiedais. Iš nakties buvo paliję, žolė žvil- 
gėjo nuo drėgmės. Danguje nardė paukščiai, pievose striksėjo 
ėriukai, poniai mosavo uodegomis vaikydami muses. Ji aplenkė 
dailias trobeles šiaudiniais stogais ir pervažiavo akmeninį til- 
tą, kuris stūksojo apžergęs neskubriai čiurlenančio upelio vin- 
gį. Visur buvo taip puiku, kad ji panoro apsigyventi kaime ir 
kasdien regėti apie save tokias grožybes. Su jomis nesulyginsi 
Londono parkų. 

Pravažiuodama pro bažnyčią, pamatė Deivido senelę, sau- 
lėkaitoje besišnekančią su vikaru. Buvo labai įsigilinę į pokalbį, 
Margareta laikė rankose puokštę geltonų gėlių. Fedra palenkė 
galvą ir važiavo toliau, bet Margareta buvo taip susidomėjusi 
kunigu Morliu, kad mažučio „Fiat Uno“ net nepamatė. Pagaliau 
ji pravažiavo Ferfildo parko vartelius, jausdama vis augantį ne- 
rimą. Ji žinojo, kur Deivido namelis, ir pasuko dešinėn, į ūkio 
keliuką. Aplenkė miškingą plotą, lyg aptvinusį melsvų scylių 
žiedų jūra. Pamačiusi stulbinantį vaizdą, ji sustabdė automobilį. 
Nespėjo išlipti, o iš už kampo išsuko „Land Rover“. Vos spėjo pa- 
galvoti, kad tai vienas iš Deivido darbininkų skuba jos sudrausti, 
jis privažiavo arčiau ir ji atpažino Deividą. 

— Fedra! - linksmai šūktelėjo jis, lipdamas lauk. - Koks mie- 
las netikėtumas! Nesitikėjau, kad atvyksi taip anksti. 

Rufas išsiropštė lauk ir atliuoksėjo prie jos, sveikindamasis 
kaip senas pažįstamas. Ji paplekšnojo jam gauruotą galvą. 

— Man reikėjo kuo greičiau išvažiuoti iš miesto. Jis darosi ne- 
pakenčiamas. 

— Kaip aš tai suprantu. Niekad neapsigyvenčiau Londone. 

— Ir pasiilgau Rufo. - Pakasė jam paausius. 

— Ir jis tavęs pasiilgo. 
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knelę ir trumpą džinsinį švarkelį. Šviesūs plaukai išsitaršę krito 
ant pečių ir nugaros tankiomis garbanomis. Kas kartą ją pama- 
čius jį iš naujo priblokšdavo jos grožis - tarytum pirmąkart. 

— Sustojai pasižiūrėti scylių? 

— Negalėjau susilaikyti. Jos nuostabios. 

— Jei taip patinka, gali po jas pabraidyti. Aš niekur neskubu. 

— Geras tas ūkio gyvenimas. 

— Šiandien - taip. Ačiū už lietų! 

— Pavyko, tiesa? 

— Žinoma. 

Ji apmetė akimis kviečių lauką. 

— Man jie atrodo visai puikūs. 

— Apdulkinimui mums labai reikėjo lietaus. Dirva kalkinga, iš 
apačios drėgmės atsargų pakanka, man kėlė nerimą paviršius. 

— Ūkininkai visad dėl ko nors nerimauja, ką? Per daug lietaus, 
per mažai, nepakanka saulės, per dideli karščiai. 

Jis gūžtelėjo pečiais. 

— Aš žvelgiu filosofiškai. Jei nieko negaliu padaryti, susitai- 
kau su tuo, kas yra. Pasivaikščiokim po mišką. Dabar matai patį 
grožį. 

Jiedu patraukė taku pro medžius. Aplinkui žolė buvo vešli ir 
drėgna, oras persisunkęs saldaus scylių kvapo. 

— Galiu nuskinti keletą tavo virtuvei? — paprašė ji. 

— Neverta. Be dirvos jos greitai vysta. Geriau jomis grožėtis 
čia. - Priešais augo giraitė didžiulių rododendrų rausvais, baltais 
ir raudonais žiedais. - Jei nori, gali prisiskinti šitų, — ir padavė jai 
lenktinį peiliuką. 

— Koks tu geras skautas. 

— Man rodos, kiekvienas ūkininkas širdyje yra skautas. 
jai į plaukus, bet suprato, kad pasielgtų nederamai. Todėl atsi- 
sėdo ant malkų krūvos, sukrautos suskaldžius žiemos audrų iš- 
verstą medį. 
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— Mačiau senelę prie bažnyčios, kalbėjosi su vikaru. 

— Vyksta kai kas labai įtartina, —- pasakė jis, susimąstęs trin- 
damas smakrą. 

— Ką turi galvoje? 

— Anądien namuose sutrukdžiau jiems pasimatymą. Jie laikė- 
si už rankų ir kalbėjosi apie meilę. 

Ji nusiskynė didelį rausvą žiedą. 

— Įtari, kad tarp jų - romanas? 

Jis suraukė nosį. 

— Nežinau, ką galvoti. Jei taip, jai tai visai nebūdinga. 

— Jai tai į gera. 

— O vikarui ne. 

Ji nusijuokė. 

— Regis, jis jai ką tik įteikė gėlių puokštę. Gal net peršasi jai. 

— Ar nemanai, kad tai beveik tas pats, kaip pirštis skor- 
pionui? 

— Žinai, Deividai, tu labai piktas, — paerzino ji. - Man patin- 
ka Margareta. 

— O tujai. Ji tau nori atiduoti safyrus. 

Fedra priėjo su gėlėmis ir prisėdo šalia ant rąstų. 

— Deividai, aš jų nenoriu. 

— Kodėl? 

Ji įbedė akis į raudoną rododendro žiedą, kurio vamzdelyje 
stambi bitė triukšmingai siurbė nektarą. 

— Aš nenešioju brangenybių. Kada gi galėčiau užsidėti šitas? 
Nemanau, kad jos turėtų būti mano. 

— Tėvelis norėjo, kad jas turėtum tu. 

— Žinau, bet tai nereiškia, kad man reikėtų jas turėti. Aš ne 
Frampton. Netikra. 

— Pagal kraują - taip. 

— Ištekėsiu ir tapsiu kuo nors kita, o tada šeima amžiams ne- 
teks tų nuostabių brangakmenių. Nemanau, kad to būtų norėjęs 
tavo proproprosenelis. 

Deividas bandė nekreipti dėmesio į jos kalbas apie santuoką. 
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— Mano proproprosenelis miręs, jam neberūpi, - atšovė jis. 

— Ir Džordžas taip pat, Deividai, - pridūrė ji tyliau. - Kur kas 
svarbiau rūpintis gyvaisiais. 

Sulig tais žodžiais bitė iš žiedo išlėkė lauk ir zvimbdama nu- 
tūpė Fedrai ant rankos. Deividas pamėgino ją nubaidyti, bet 
mergina jį sulaikė. 

— Pala, ji negels, - patikino. Jie stebėjo vabzdį, apsunkusį nuo 
saldumo, ropojantį ranka žemyn. — Nė neketina gelti. Per jautri, 
kad taip pasielgtų. 

— Arba pernelyg mieguista, - atsakė Deividas. Taip praėjo gal 
valandėlė. — Žinai, senelė įsižeis, jei neimsi papuošalų. Ji labai 
jaudinasi, kaip tau juos įteikti. 

— Tada priimsiu juos kaip skolindamasi. Gal galėsiu palikti 
juos tavo seife. Londone aš neturiu jokio, man bus baisu juos 
prarasti. 

Jis nusišypsojo. 

— Ar žinai, kokia dabar jų vertė? 

— Nė neįsivaizduoju. 

— Gerokai per milijoną. 

Ji net išsižiojo. 

— Per milijoną svarų?! O Dieve! 

— Ar esi tikra, kad jų nenori? 

Ji papurtė galvą sutrikusi. 

— Dabar esu tikra kaip niekad. - Ji atsistojo ir padavė Deivi- 
dui suskintus žiedus. — Padėsiu tą bitelę kur saugiau, kad galėtų 
numigti. 

Ji atsargiai pakišo pirštą, kur ropojo bitė, ir sekė, kaip ta ant 
jo kelia savo apvalų pilvuką. Tada stumtelėjo į kitą vamzdelį. Bitė 
akimirką nesiryžo, tačiau nektaro kvapas taip gundė, kad ji įsi- 
ropštė į vidų. 

Jiedu grįžo prie mašinų, ir Fedra nuvairavo Deividui iš pas- 
kos iki pat jo namų. Jis užnešė jos krepšį į viršų ir jiedu susėdo 
terasoje su arbatos puodeliais ir sausainiais. Paukščių čiulbėjimo 
pilnoje atokaitoje saulės spinduliai glostė jai odą, į širdį plūdo 
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ramybė ir dvasios atgaiva. Londonas su Džulijumi Bičeriu rodėsi 
už tūkstančių kilometrų. Ferfilde ji jautėsi saugi. 

Ji paskersavo į Deividą. Tamsiai mėlynos akys atrodė ryškes- 
nės nuo žydrų marškinių, nuo ryto iki vakaro lauke oda buvo 
nugairinta vėjų ir saulės. Rankovės buvo atraitotos, ir ji matė sti- 
prias tamsiai įdegusias rankas, didelius delnus. Atrodė be galo 
patrauklus. Jis pagavo jos žvilgsnį ir gana ilgai nė vienas nenu- 
leido akių. Fedra suprato, kad turėtų nukreipti žvilgsnį, nuolai- 
džiauti buvo neatsargu, bet nors jos protas šaukė saugotis, širdis 
nepaisė įspėjimų. Jai buvo taip gera, gobiamai įdėmaus žvilgsnio, 
ir taip jauku, tarytum ji visad ir būtų buvusi šičia. 


22 skyrius 


Tą vakarą Fedra su Deividu vakarieniavo virtuvėje vieni. Fedra 
išvirė rizoto su grybais, Deividas atkimšo puikaus burgundiš- 
kojo butelį. Jis jautėsi patenkintas, kad pavyko ją slapta įsiga- 
benti į dvarą, nežinant nei motinai, nei senelei. Turėjo ją vienas 
pats sau. 

Popietę jie praleido kartu, važinėjosi aplink ūkį jo visureigiu, 
Rufą patupdę automobilio užpakalyje. Ji džiaugėsi galėdama jį 
lydėti, kai jis užsiėmė savo darbais, ir nesuko sau galvos, kad 
namo grįžo sukaitusi ir dulkina. 

Po vakarienės jie išėjo lauk pažiūrėti žvaigždžių. Kitaip nei 
Londone, kur jos blausios nuo smogo, šios švytėjo ir mirkčio- 
jo tarytum kruopščiai nušlifuoti deimantai. Jie nusprendė apeiti 
ežerą su Rufu. Tamsa vidurnakčio žygiui pridėjo jaudulio, Deivi- 
dui teko susigrūsti rankas į kišenes, kad liautųsi siekęs jos delno. 
Jis nuolat priminė sau, kad jiedu brolis ir sesuo, tačiau tie žodžiai 
jau nieko nebesakė, buvo tokie bereikšmiai. Jis nejautė jos kaip 
sesers. Tas žinojimas buvo bejėgis ką nors pakeisti, nekliudė ke- 
rotis širdyje vis stipresniems ir nebevaldomiems jausmams. Jei 
kas būtų galėjęs jį įtikinti, kad ji nejaučianti to paties, būtų kaip 
nors slopinęs tuos jausmus, tačiau kas kartą, kai jų akys susitik- 
davo, jos širdis jam buvo kaip ant delno. 

Jie priėjo ežerą — paviršiuje gyvsidabriu atsispindėjo mėnuo. 
Meldai metė ant vandens šešėlius, jų sunkios galvos linko pavėjui, 
o stora nendrinė vištelė tupėjo užsnūdusi lizde pačiame vidury, 
kur nepasiekia lapės. Sukdami vis toliau jie išgirdo malonius for- 
tepijono garsus, plaukiančius nuo rūmų kartu su vėjelio gūsiais. 
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— Kas skambina tokiu laiku? — paklausė Deividas. 

— Ar tavo motina moka skambinti? 

— Anksčiau mokėjo. Bet jau daug metų nebuvo prisilietusi 
prie fortepijono. 

Jiedu nukrypo nuo tako ir nuklydo į pievą. 

— Juk nežadi jos šnipinėti, tiesa? - sušnibždėjo Fedra. 

— Kodėl ne? — atšovė jis, pasileidęs per neseniai nupjautą 
žolę. 

— Nemanai, kad Rufas kaipmat išsiduos? — sušnypštė ji. 

Jis sekė, kaip dičkis šuo prišoko prie lango, kur iš mažosios 
svetainės švietė vienintelė lempa. 

— Kadangi mamos šunys uždaryti, mums niekas negresia. 

Jie priėjo arčiau prie lango, ir muzika suskambo garsiau. Iš 
instrumento tekėjo liūdna melodija. 

— Ar teta vis dar čia? —- paklausė Fedra. 

— Taip, manau, ji čia jau visiems laikams. 

— Argi ji neturi savo namų? 

Deividas tyliai prunkštelėjo. 

— Nė nepamanytum, ar ne? Ji atvyko čia paguosti mamos, bet 
dabar mama ją slaugo. Mat ji nugriuvo nuo laiptų. 

— Taip, man pasakė Margareta. Vargšelė. 

— Aišku, buvo per daug išgėrusi. 

— O Viešpatie. 

— Šiaip ar taip, gavo dingstį pasilikti dar savaitę. Daktaras 
Heivortas pareikalavo, kad ji gulėtų. 

— Tavo mamai turbūt malonu turėti draugiją. 

— Po teisybei, manau, kad ji jau šiek tiek nuo jos pavargo. Visą 
dieną praleidžia sode arba ten, prie vasarnamio, tvarko jį, gal 
kad nors kiek pabūtų viena. 

— Ak, vasarnamis, — garsiai sušnibždėjo Fedra. - Kaip puiku, 
kad ji ėmė juo rūpintis. 

— Ji klausė, ar mes visi negalėtume šį savaitgalį ateiti jai į tal- 
ką. Nors taip ištrūktum iš senelės gniaužtų. — Jis stabtelėjo prie 
lango ir įsižiūrėjo į vidų. - Motina, - sušnibždėjo. 
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— Puikiai skambina. 

— Apsivilkusi chalatą, pasistačiusi ant fortepijono žvakę. 

— Ar ji viena? 

Jo veidas ištįso. 

— Ką tuo nori pasakyti? 

— Tik pagalvojau apie senelę ir vikarą. Gal vėl ką sugalvojo. 

Jis juokais plekštelėjo jai per ranką. 

— Tu klastinga mergiotė! Dingstam iš čia, kol niekas nepamatė. 

Netikėtai muzika nutilo. Jis griebė Fedrą už rankos ir abu nu- 
kūrė per pievą. 
ta tamsoje. Raukydamasi spėliojo, kas ta mergina su Deividu. 
Buvo įtartinai panaši į Fedrą. Nesupainiosi su niekuo tų garba- 
notų šviesių plaukų. Bet ar Deividas būtų laikęs ją už rankos? 
Žinoma, ne. 

Ji atsisėdo prie fortepijono, jausdama, kaip nemaloniai mau- 
džia po krūtine. Tas pojūtis nedavė jai ramybės nuo pat tada, kai 
Deividas grįžo iš Šveicarijos pasikeitęs, — prakalbęs apie Fedrą, 
visas nušvisdavo. Dabar ji susigraužė dar labiau, nes pagalvojusi 
nustatė, kad porelė, nubėgusi pieva laikydamasi už rankų, - ne- 
abejotinai Deividas ir Fedra. Jei tai būtų Tomas, ji sunerimtų kur 
kas labiau. Beje, tas maudulys nereiškė, kad ji baiminasi pernelyg 
artimų Deivido santykių su netikra seserimi. Priešingai, ji buvo 
tikra, kad to negali atsitikti. Tik graužėsi, kad, jei Deividas paga- 
liau sutiko sau giminišką sielą, vis tiek negalės jos turėti. 

Ji užpūtė žvakę ir užvėrė fortepijono dangtį. Tas kūrinėlis 
numaldė jos nerimą ir pakylėjo aukščiau už kasdienių būsenų, 
nuplukdė į ramybės uostą, kokį ji atrasdavo tik bažnyčioje. Ten ji 
taip pat pasijusdavo ramiau, tarytum būtų ne viena. 

Išjungė šviesą ir užlipo į savo miegamąjį. Vis dar nesutvar- 
kė Džordžo kambario. Ten jai nebebuvo baugu kaip anksčiau, 
tačiau širdies gilumoje ji nenorėjo atsikratyti su juo susijusių 
daiktų. Jei suslėps juos dėžėse, ar neatstums ir jo nuo savęs? Juk 
jo kambarys toks, kokį paliko, dar laikė gyvus jo prisiminimus. 
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Ir kai jos liūdinčią sielą vėl sugėlė netekties jausmas, ji minti- 
mis persikėlė į sodą ir vasarnamį, prie tų džiugių darbų, kuriuos 
buvo numačiusi nuveikti. Langas buvo atidaras. Vėjas šlamino 
medžių šakas, pelėda ūkčiojo savo draugei. Įsiklausiusi įprastų 
nakties garsų pasijuto meiliai liūliuojama. 

Deividas ir Fedra sugrįžo apeidami ežerą. Deividas paleido 
jos ranką, tačiau nenoromis, mat kuo ilgiau laikė, tuo labiau 
traukė ją pabučiuoti. Geriau jau visai nereikėjo liestis prie jos. 
Fedra sukryžiavo rankas ant krūtinės ir žingsniavo toliau, tary- 
tum laikymasis už rankų buvo pats nekalčiausias dalykas pasau- 
lyje. Iš tikrųjų jai daigstė odą nuo jo prisilietimo. Jei jie nebūtų 
brolis ir sesuo, ji leistųsi jo nuvedama į kokią slaptesnę vietą ant 
ežero kranto ir apkabinama. Norėjo, kad viskas būtų kitaip. Bet 
dabar jau nieko negalėjo pakeisti. 

Naktį jie gulėjo atskirose lovose iki skausmo suvokdami, kad 
yra tik už kelerių durų vienas nuo kito. Fedra bandė įsiklausyti į 
nakties garsus, bet visur girdėjosi Deividas. Ir vėjo ūžime, ir gai- 
lingame pelėdų ūkčiojime, ir netikėtai lapės pagriebto žvėrelio 
riksme. Jei ji užsimerkdavo, liepdama sau miegoti, jo veidas švie- 
tė tamsoje, ir kai ji galiausiai užsnūdo, jai sapnavosi tik Deividas, 
Džordžo nebebuvo. 

Kitą rytą jie valgė Fedros iškeptų blynų, paskui sėdo į auto- 
mobilį ir patraukė prie vasarnamio ieškoti Antuanetės. Rytas 
buvo skaistus ir saulėtas, tačiau laukuose siautė šaltas rytys ir 
dangumi skubriai ritino baltus tarsi vata debesis. Ant vasarinės 
suknelės Fedra vilkėjo megztinį, tačiau plikos kojos pašiurpo it 
žąsies oda. Gailėjosi, kad neapsimovė džinsų, mat noras pasiro- 
dyti Deividui dailesnei buvo didesnis už sveiką protą. 

Važiavo ūkio keliuku. Aplinkui nardė kregždžių šeimyna, sto- 
ra kurapka skubino savo šešetą jauniklių per pievą lėkti slėptis į 
atžalyną. Fedra nusišypsojo Deividui, o jis šypsojosi jai, paten- 
kintas, kaip malonu būti dviese gamtoje. 

Pagaliau jie privažiavo vasarnamį. Išlipę iš automobilio išgir- 
do, kaip viduje su pasimėgavimu dainuoja Antuanetė. 


287 


Santa Montefiore 


— Mama! - pašaukė Deividas. 

Daina nutrūko, išlindo Antuanetė žydru kombinezonu, susi- 
veržusi plaukus gumele. 

— Sveika, Fedra, - su džiaugsmu ištarė ji, stengdamasi negal- 
voti apie juos abu, susikibusius už rankų ir nubėgančius veja. 

— Kada atvykai? 

— Vakar, - atsakė Fedra. — Nebegalėjau išbūti Londone. Ne- 
beiškenčiau nė minutės. Čia neįtikimai gražu, jums taip pasise- 
kė, kad gyvenate kaime - kiekvieną savaitės dieną. 

Vadinasi, ten buvo Fedra, pamanė Antuanetė, mėgindama 
slopinti jau kylantį nerimą. 

— Kai Džordžas buvo gyvas, beveik visą savaitę būdavau Lon- 
done. Kai dabar apie tai pagalvoju, nesuprantu, kaip galėjau. Po 
jo mirties man nejučiomis kilo sumanymas pasilikti čia kuo il- 
giau ir tada atradau sodą, o dabar mintis apie grįžimą į miestą 
man kelia siaubą. Čia tokia ramybė. 

— Kuo dabar užsiimate? 

— Ak, tai mano naujas sumanymas. Eime, pažiūrėsime. 

— Deividas sako, kad jums reikia pagalbos. 

— Man būtų gerai, kad kas padėtų. Rytoj ateina daktaras Hei- 
vortas, šį vakarą atvažiuos Tomas ir Džošua. 

— Kaip miela. Visa šeima. 

Antuanetė šyptelėjo. Juk negalėjo paaiškinti merginai, kad jie 
visi suvažiuoja gelbėti jos nuo Margaretos. 

— Daugiau rankų - lengvesnis darbas. Galėsit imtis darbo ry- 
toj iš ryto. 

— Kas jį pastatė? 

— Tikrai nežinau, — atsakė Antuanetė, vesdamasi ją vidun. — 
Labai romantiška, tiesa? Kas nors žino, be abejonės. Bet aš neži- 
nau, ko paklausti. 

— Man patinka paslaptys, - pasakė Fedra. 

— Bijau, kad ši taip ir liks paslaptimi. Bet mes mažų mažiau- 
siai galime grąžinti jam buvusią šlovę. - Ji atsiduso. - Gaila, kad 
sienos tokios nebylios. 


288 


Nepažįstamoji iš Paryžiaus 


Jie pietavo rūmuose visi kartu. Fedra iš karto pastebėjo pasi- 
keitusią Rozamundos šukuoseną. Palaidais plaukais ji atrodė ne 
tokia griežta. Išklausiusi jos pagyrimų Rozamunda susidrovėjo. 

— Plaukus rišausi visą gyvenimą. Jaučiu, kad dabar jau per 
vėlu pradėti ką nors naujo. 

— Žinoma, kad ne per vėlu. Jūs jauna, - atsakė Fedra. 

— Tu man tokia gera, brangioji. 

— Amžius — santykinis dalykas. Mano nuomone, gerokai 
svarbesnis yra žmogaus būdas. Gali būti jaunas aštuoniasdešimt 
penkerių ir senas dvidešimties. Viską lemia tai, ką turi viduje. 

— Sutinku, - pritarė Deividas. 

Rozamunda pasimuistė patenkinta. 

— Tokiu atveju, Fedra, tu labai sena ir išmintinga trisdešimt 
dvejų metų moteris, nors neatrodai nė dienos vyresnė nei dvi- 
dešimties. 

Deividas pagavo Fedros žvilgsnį ir slapčia šyptelėjo, nes jos 
skruostai tiesiog užsiliepsnojo. Tai neprasprūdo pro akis Antu- 
anetei. Dabar ji budriai sekė jų artumą, matė kiekvieną slaptą 
žvilgsnį ir šypsnį, kuriuos jiedu siuntė vienas kitam. Ji nenorėjo 
taip elgtis. Tačiau augantis jų žavėjimasis vienas kitu jau nebeat- 
rodė įprastas broliui ir seseriai ir vertė ją jaustis ypač nepatogiai. 
Puiku, kad Fedra visą savaitgalį praleis pas Margaretą. Ateity ji 
turės apsistoti ten, sumetė Antuanetė. Jiems nedera leisti dviese 
tiek daug laiko. Iš to nebus nieko gera. 

Kai daktaras Heivortas apsilankė popietinės arbatos, Roza- 
munda jau buvo nukeliavusi prie vasarnamio, sėdėjo krėsle, ap- 
siklojusi antklode, o Antuanetė, Fedra ir Deividas plėšė gebenes, 
kurios buvo apgožusios sienas. Ponia Gunis buvo įdavusi jam 
dėžutę su trapios tešlos sausainiais ir pintinę, pilną pyragų, su- 
muštinių, puodelių, lėkštučių ir įrankių, porą termosų su arba- 
ta, kad nuvežtų automobiliu. Daktaro Heivorto širdis ėmė plakti 
smarkiau iš laimės, kad visą popietę praleis su mylima moterimi, 


tad numynęs greičio pedalą kuo greičiau užburzgė į kalvą. 
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— Ak, Viljamas, — ištarė susijaudinusi Rozamunda, kai tas 
privairavo automobilį prie dygiųjų slyvų krūmų. 

Ji pamojavo, o jis pamojo jai, plačiai šypsodamasis. 

— Ko čia turi? — ėmė teirautis ji, žiūrėdama, kaip jis nukelia 
didžiulę pintinę nuo užpakalinės sėdynės. 

— Arbatos, - atsakė jis. 

Kai žengė takeliu prie jos, staigus vėjo gūsis nutraukė panamą 
jam nuo galvos. 

— Nieko sau! - sušuko jis. 

— Čia labai stiprus vėjas ir vėsoka, kai saulė užlenda už debe- 
sies, —- pasiskundė Rozamunda. 

Jis padėjo pintinę jai ant kelių ir nulėkė gaudyti skrybėlės, ko! 
jos vėl nepakėlė nuo žemės ir nenupūtė toliau. 

— Ak, kaip miela, ponios Gunis sausainiai, - murmėjo ji, kuis- 
damasi po pintinę. 

— Jūs atliekate neįtikėtiną darbą, ledi Frampton, - sušuko jis, 
kai ilgas gebenės stiebas tarytum negyvo aštuonkojo čiuptuvas 
nukrito ant žemės. 

— Turiu porą padėjėjų, —- atsakė ji. 

— Daug rankų didžią naštą pakelia, - pareiškė Rozamunda. — 
Aš irgi norėčiau padėti. 

— Bet tu neprivalai, - maloniai atsakė daktaras. — Kaip paci- 
entė jaučiasi šiandien? 

— Kur kas geriau. Palengva atkeliavau iki čia ir puikiai įsitai- 
siau po šiuo apklotu. 

— Ar galiu įpilti tau puodelį arbatos? 

— Būtų labai puiku, ačiū. 

Jis iškėlė iš pintinės termosą. 

— Rytoj atvyksiu pasirengęs išsipurvinti rankas, - tarė jis. 

— Gal ir aš galėsiu padėti. 

— Esu tikras, kad sesuo suras tau kokį nors darbelį, nereika- 
laujantį didelės įtampos, kaip manote, ledi Frampton? 


— Ji galės valyti langus, - atsiliepė Antuanetė nuo stogo. 
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— Kodėl jums nenulipus ir neišgėrus puodelio arbatos, ledi 
Frampton, aš plėšiu tą gebenę toliau. Argi jums nereikia pa- 
ilsėti? 

Antuanetė jam nusišypsojo. 

— Tai daktaro paliepimas? Argi galėčiau atsisakyti? — Ji nu- 
sijuokė ir atsargiai ėmė lipti žemyn. Kai buvo jau visai Žemai, 
daktaras suskubo ją prilaikyti. Įsitvėrusi jo rankos, ji nušoko ant 
žolės likus dar dviem skersiniams. - Ačiū. 

Daktaras Heivortas atsiraitojo rankoves. 

— Negaliu ilsėtis, kai jūs dirbate. Man tai nepriimtina. 

— Tada aš gersiu arbatą su Rozamunda ir mėgausiuos, kaip 
jūs visi trys darbuojatės mano labui. 

Ji pasitiesė apklotą, uždėtą ponios Gunis ant pintinės viršaus, 
ir atsisėdo. Deividas su Fedra aukštai ant kopėčių traukė gebe- 
nę nuo frontono, kuris dengė atvirą prieangį. Ėjosi sunkiai, nes 
augalas buvo it nagais įsikabinęs į mūrą. Jiedu turėjo menteles, 
su kuriomis atsargiai rovė jį lauk, sekdami, kad nebūtų pažeista 
pastato siena. Patenkinti plepėjo ir nuolat juokėsi, net Rozamun- 
da pajuto iš jųdviejų sklindančią jėgą. 

— Atrodo, lyg pažinotų vienas kitą visą gyvenimą, - pasakė ji 
seseriai. 

— Taip, — irzlokai atsakė ta. 

Rozamunda prisimerkė, pajutusi, kaip pasikeitė sesers balsas. 

— Labai susižavėję vienas kitu, tiesa? — sušnibždėjo, vėl 
įsmeigdama žvilgsnį į prieangį. 

Antuanetė net krūptelėjo. 

— Ką tu sau manai? 

— Nieko, tik tarp jų kažkas tvyro. Bet gal jie dideli bičiuliai. 
Čia šuo ir pakastas, neabejoju. 

— Manai, jie patinka vienas kitam? Nieko nebus. Jie juk gi- 
minės. 

Rozamunda matė, kad sesuo pradeda jaudintis. 

— Ak, Antuanete, tau nėra ko save graužti. Deividas labai pro- 
tingas vaikas. 
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— Suprantu, bet man bus per sunku matyti jį nelaimingą. 
Meilė be atsako — siaubinga. 

Abidvi gurkšnojo arbatą ir sekė, kaip mažas būrelis lėtai tem- 
pia gebenę žemyn. Staiga Deividas susijaudinęs šūktelėjo: 

— Pažiūrėkit! Čia užrašas ant akmens! 

Daktaras Heivortas nulipo nuo savo kopėčių, kad būtų ge- 
riau matyti bendras vaizdas. Fedra nuvalė dar užsilikusias sa- 
manas. Akmenyje buvo aiškiai išrėžti žodžiai: Dum spiro ti 
amo. Po jais data. 

Antuanetė atsistojo ir įsisprendusi rankomis į šonus nustebu- 
si įsmeigė akis į raižinį. 

— Negaliu patikėti savo akimis. —- Jai užėmė kvapą. - Paslap- 
ties įminimas. Ką tai reiškia? Daktare Heivortai, dedu galvą, jūs 
mokate lotyniškai. 

— Žinoma, moku. Kol kvėpuoju, tave myliu, — išvertė jis. 

— Vaje, kaip romantiška! - šūktelėjo Fedra. 

— O kokia data, daktare? - klausinėjo Antuanetė. 

— 1954-ieji. 

— Vadinasi, ne toks senas, kaip mes manėme. 

— Jei gamta gerai pasidarbuoja, daiktai atrodo kur kas senes- 
ni, nei yra iš tikrųjų. Pastatus nudrengia per tiek metų, - žinovo 
tonu pasakė daktaras. 

— Bet kaip jūs manot, kas jį pastatė? — paklausė Rozamunda. 

— Mano galva, jį pastatė vyras moteriai, kurią mylėjo, — tarė 
Deividas. — Kas, be senelio, čia gyveno 1954-aisiais? 

— Tada jam turėjo eiti trečia dešimtis... nemanai, kad pastatė 
Margaretai? — nustebusi perklausė Antuanetė. 

— Tada kodėl ji būtų leidusi jam šitaip apaugti, jei būtų pasta- 
tytas jai? — samprotavo Deividas. 

— Man netelpa galvoje, - susimąsčiusi kalbėjo Antuanetė. — 
Be Arturo, jo čia niekas kitas negalėjo statyti. 

— Ojis nebūtų statęs niekam kitam, tik Margaretai. 

— Jos šeima kilusi iš Bato, jei neklystu, - pridūrė Antuanetė. — 
Štai iš kur Bato plytos. 

— Tai galėtų būti paaiškinimas, - pritarė daktaras Heivortas. 
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— Fedra, šį savaitgalį tu gauni užduotį, - jaudindamasi išta- 
rė Antuanetė. - Tu vienintelė sugebėtum ištraukti šią istoriją iš 
Margaretos. 

— Stengsiuos, kiek įmanydama, - atsiliepė Fedra, lipdama 
žemyn. 

— Išgerkime visi po puodelį arbatos ir atšvęskime, — džiugiai 
pasiūlė Deividas. 

— Čia pyragas, sausainiai, sumuštiniai, — vardijo Rozamun- 
da. - Ponia Gunis vėl surengė tikrą puotą! 


Tą vakarą Deividas lydėjo Fedrą į senelės namus kitoje dvaro 
pusėje. Fedra čia lankėsi, kai buvo atvykusi į Ferfildą aną sykį, 
tačiau dabar žydėjo raganės ir rausvoje sutemų šviesoje namas 
atrodė dar gražesnis. Ji pastatė savo automobilį prie tvoros, ski- 
riančios namą nuo sodo, o Deividas tik privažiavo Žvyruotu ke- 
liuku. Rufą paliko viduje, nes užsibūti neketino. 

Margareta nesitvėrė džiaugsmu, išvydusi Fedrą. Išskubėjo iš 
kabineto į prieškambarį plačiai šypsodamasi, draugiškai skėsda- 
ma rankas ir iš karto karštai ją apkabino. Deividas patyliukais 
stebėjosi, kad vargu ar matė ją kada tokios puikios nuotaikos. 

— Dėkui, Deividai, kad pristatei ją man. Kol dar neišvažiavai, 
gal užneštum jos krepšį į geltonąjį kambarį? 

Deividas padarė ko paprašytas. Krepšys nebuvo sunkus, ji ne 
kažin ko atsivežė. Jis bandė išskaityti Fedrai iš veido, ar ji džiau- 
giasi, ar nerimauja, kad pasiliks viena su Margareta. Toji tik 
žaismingai jam nusišypsojo. Palikdamas ją jautėsi kaip vaikas, 
tik ką iš rankų paleidęs skristi visus gimtadienio balionus. Grįžo 
į automobilį pas Rufą, tas plakė uodega patenkintas, kad mato 
savo šeimininką, tačiau pagalvojęs, kad namo turės parvažiuoti 
be jos, pajuto širdį slegiantį apmaudą. 

— Na, brangioji, ko galiu tau pasiūlyti išgerti? Turiu ypač gero 
sovinjono, jei tau patinka vynas. Aš įsipilsiu taurę chereso, - kal- 
bėjo Margareta, vesdamasi ją į svetainę. 

Fedra perbėgo akimis gražų kambarį. Taisyklingas ketur- 


kampis su aukštomis lubomis, aukštais langais ir plačiu sodriai 
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geltono marmuro židiniu, virš kurio kabojo dar jaunos Marga- 
retos portretas. Ji buvusi tikra gražuolė. Kambaryje, puoštame 
išmaniai suderintais blyškiai geltonais ir žydrais atspalviais, se- 
noviniais mediniais baldais, didelėmis minkštomis sofomis ir 
foteliais, tvyrojo ypatinga šiluma, veikiau susijusi su teigiama 
energija nei su centriniu šildymu. 

— Koks puikus kambarys, - nuoširdžiai džiūgavo ji, sėsdama- 
si ant sofos. 

— Tai ne mano nuopelnas, - atsiliepė Margareta. - Išgražino 
Antuanetė, kai čia gyveno. Nuo tada beveik nieko nepakeičiau. 
Bet atrodo gana gerai, tiesa? 

— Manau, jis tikrai mielas. 

— Gerai, malonu, kad tau jis patinka. Antuanetei patinka gel- 
tona. 

— Tai džiaugsmo spalva. 

— Sutinku, tikrai džiaugsmo spalva. O dabar pasikvieskime 
mano merginą. 

Ji spustelėjo mygtuką, įtaisytą sidabriniame laikiklyje ant 
staliuko šalia sofos. Netrukus pasirodė linksma jauna moteris 
su baltai ir mėlynai dryžuota prijuoste, rudus plaukus nubru- 
kusi atgal nuo apvalaus strazdanoto veido su didelėmis žydro- 
mis akimis. 

— Džene, čia Fedra. Ką sakei norinti gerti, mano brangi? 

— Išgersiu taurę baltojo vyno, dėkui, - atsakė Fedra. 

— Malonu, ir jums, ponia, chereso? - paklausė Dženė. 

— Kaip visad, — gyvai atšovė Margareta. 

— Malonu, beregint sugrįšiu. 

Dženė išnyko. 

— Manding, ji turėjo per daug geltonos, — pasakė Margareta 
šyptelėjusi. - Per daug linksminosi. 

— Ar ji visada tokia? 

— Visada. 

— Laiminga mergina. 

— Mano galva, geriau jau taip, nei turėti kokią nors, kuri tik 
šluostinėja aplinkui ir nuolat susiraukusi. O ši - puiki virėja. — 
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Margareta prisėdo šalia Fedros. - Argi ne puiku, — ištarė atsi- 
dususi. — Turiu tave pati viena. Žinai, rūmuose jie visi dėl tavęs 
pešasi. 

— Esu tikra, kad nesipeša, - atsakė Fedra kukliai. 

— Ak, ir dar kaip. Atnešei į šeimą stebuklą. Tiksliau ir nepa- 
sakyčiau. Tu, Fedra, turi ypatingos ugnies, ir visi norime prie jos 
sušilti. 

— Neužsitarnavau tokių pagyrų. Visi jūs man tokie geri, jau- 
čiuosi čia laukiama. 

— Manau, kad Antuanetė labai norėjo dukters, o aš - na, aš 
teturėjau Džordžą. Ir man būtų buvę smagu turėti mažą mergy- 
tę. - Jos veidas akimirką aptemo. - Bet taip niekad ir neįvyko. 

— Kaip gaila. 

— Ak, nesigailėk. Dabar turiu vaikaitę, tai irgi malonu. Ei, 
Džene, įeik. 

Mergina įteikė Margaretai chereso, ir ši kiek nugėrė. Fedra 
paragavo puikiai atvėsinto vyno. 

— Deividas pasakojo apie jūsų apsilankymą Murenburge, — 
pasakė Margareta. 

— Jis pagydė sielą, manau, mums visiems. 

— Vaikinams pasisekė, kad vykai drauge. 

— Man buvo malonu, kad jie vežėsi. Reikėjo pamatyti vietą, 
kur jis iš mūsų buvo atimtas, ir atsisveikinti su juo. Dabar jau- 
čiuosi rami. Noriu pasakyti, pasiilgstu jo ir dažnai apie jį galvo- 
ju, bet nebejaučiu tos siaubingos gėlos. Turbūt todėl, kad dabar 
susitaikiau su jo mirtimi. Taip atsitiko, ir negaliu padaryti nieko, 
kad susigrąžinčiau atgal. Dabar tik galiu puoselėti jo atminimą 
ir gyventi toliau, o geriausia, kas man yra atsitikę iki šiol, - kad 
sutikau jį savo kelyje. 

Margaretos skruostai įkaito, ji neslėpė susižavėjimo. 

— Fedra, turi išmintingą sielą. Šnekėjausi apie tave su kunigu 
Morliu, jis galvoja taip pat. Tu išmintinga ne pagal metus. Ži- 
nai, kai mudvi kalbėjomės Antuanetės svečių kambaryje, įvyko 


stebuklas. Taip dar niekas su manim nėra kalbėjęs. Supranti, aš 
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dar nebuvau aplankiusi Džordžo kapo. Nenorėjau susitaikyti su 
jo mirtimi. Man buvo per sunku. Tą dieną buvau nuvažiavusi su 
Džošua ir atsitiko kai kas baisaus. Netyčia atsidūriau prie Džor- 
džo kapo, nes net nežinojau, kur jis palaidotas. Mano sūnus, o 
aš net nežinojau, kuris kapas jo. Aš net nesidomėjau, kas iškalta 
antkapyje. Viską palikau Antuanetei. O reikėjo tarti savo žodį. Ir 
tada pajutau, kaip mane skandina sielvartas. Iš pradžių maniau, 
kad tai širdies smūgis, bet kalbėdama su manimi tu viską sudė- 
liojai į vietas. Prieš tai aš neliūdėjau. Kaip man liūdėti, jei net 
nesutikau, kad jis miręs? Su tavimi galėjau kalbėti ir apie jį, ir 
kaip jaučiausi pati. - Ji šyptelėjo virpančiomis lūpomis. — Vakar 
padėjau ant jo kapo puokštę geltonų gėlių. Pamaniau, kad gelto- 
na — džiaugsmo spalva, turėtų būti gražu. Kunigas Morlis buvo 
toks geras. 

Vadinasi, tos gėlės buvo ne vikaro puokštė, dingtelėjo Fedrai. 

— Ak, Margareta. Man taip malonu, kad jūs jaučiatės ge- 
riau, — ištarė ji. 

Senutė patapšnojo jai per ranką. 

— Tu, mano brangioji, parodei man kelią. 

— Aš parodžiau? 

— Ak taip, tu buvai man šviesa, vedanti pas Dievą. Kunigas 
Morlis buvo mano mokytojas ir vadovas. Negaliu net įsivaizduo- 
ti, kaip pragyvenau iki tokio amžiaus nežinodama, ką reiškia pa- 
justi Dievą. Tai nuostabus jausmas, o dėkoti turiu tau. 

— Negaliu prisiimti šito nuopelno, - taip giriama Fedra pasi- 
juto to neužsitarnavusi. 

— Tu gali, brangioji, ir privalai. O dabar kai ką tau turiu. - Ji 
paėmė nuo staliuko raudonu aksomu aptrauktą dėžutę. - Džor- 
džas norėjo, kad juos turėtum, ir aš manau, kad tu visiškai užsi- 
tarnavai. Iš pradžių tam nepritariau, nemeluosiu. Tai Framptonų 
brangenybės, ir buvau įsitikinusi, kad jie turi pasilikti šeimoje. 
Bet dabar tave pažįstu ir manau, kad nėra tinkamesnės moters, 
kuriai galėtume juos atiduoti, nors tu ištekėsi ir perleisi juos kitai 
šeimos šakai. 
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Fedrai suvirpėjo širdis, pasidarė silpna. Ji paėmė dėžutę. 

— Nagi, atidaryk. 

Fedra pakėlė dangtelį. Žiburiuodami, kaip ji dar niekad nebu- 
vo regėjusi, gulėjo Framptonų safyrai. Ji aiktelėjo. Tada skubriai 
uždarė dangtelį. 

— Margareta, negaliu jų priimti. 

Margaretos veidas ištįso. 

— Bet kodėl ne? 

— Juk žinote, koks karštakošis buvo Džordžas. Norėjo, kad 
juos turėčiau aš. Bet esu tikra, jei būtų gyvenęs, būtų pakeitęs 
savo nuomonę. 

— Šito nežinai. 

— Ak, tikrai žinau. - Ji nelinksmai nusijuokė. - Po jo mirties 
mano padėtis tapo gana kebli, jūs nieko apie tai nesuprantate. 
Mano atžvilgiu bus neteisinga, jei juos priimsiu. Buvote teisi, kai 
sprendėte instinktyviai. Jie turi pasilikti šeimoje. 

— Bet tu ir esi šeima. 

— Kaip ir sakėte, ateis diena, aš ištekėsiu ir pasiimsiu juos vi- 
siems laikams. Jie jau nebepriklausys Framptonams. Tai netei- 
singa. Iš tikrųjų širdyje suvokiate, kad tai neteisinga. 

— To norėjo mano sūnus. 

— Margareta, tai buvo įgeidis. Aš iš tikrųjų jaučiuosi labai 
blogai... 

— Aš nenusileisiu. - Margareta vėl paplekšnojo jai per ran- 
ką. — Pagalvok iki ryto. Tada tau kitaip atrodys. 

Fedra atsiduso. Jai nesinorėjo įžeisti šeimininkės. 

— Gerai, pagalvosiu. 

— Puiku. Dabar eime pavalgyti. Esu tikra, kad tu išalkusi. 

Fedra nusekė jai iš paskos į valgomąjį. 

— Papasakok man, kas vyksta vasarnamyje. Neabejoju, Deivi- 
das tau sakė, kad Antuanetė ketina jį sutvarkyti. Gal žinai, kodėl? 
Sunku net suprasti, kas gali moteriai šauti į galvą. 


23 skyrius 


Margareta teikėsi atsisėsti stalo gale, o Fedrą pasisodino deši- 
nėje. Dženė padavė vakarienę. Iš pradžių buvo šparagų sriuba, 
paskui ėriuko šoninė, šviežios bulvės ir daržovės tiesiai iš daržo. 

— Nagi, kodėl Antuanetė atstato vasarnamį? Jis puikiausiai at- 
rodė ir dabar, - tarė Margareta, kai Dženė pradingo virtuvėje. 

— Turbūt ji laiminga turėdama sumanymą, kuris neleidžia jai 
užsisklęsti, — atsakė Fedra. 

— Maniau, jai užtenka sodo. Baris man sakė, kad ji nusivežusi 
jį į Sodų centrą ir prisipirkusi visą kaugę įvairiausių sodinukų. 
Krapštinėtis sode yra itin naudinga. Bet vasarnamis - juk jis ant 
kalvos, dėl Dievo meilės! Kokia prasmė? 

— Gal smalsumas? 

Margareta, regis, sutriko. 

— Ji domisi vasarnamiu? 

— Ak, aš taip pat. Jis ir mane įtraukė. 

— Iš tikrųjų? Kodėl? 

— Nes jis toks žavus, toks apleistas. Jame slypi kažkokia pa- 
slaptis, romantika, jums taip neatrodo? 

— Na, jei tik ji būtų paklaususi, būčiau jai papasakojusi. Nėra 
jokios paslapties, o romantikos, patikėk manimi, dar mažiau. 

— Oi, kaip gaila. 

Margareta kilstelėjo smakrą. 

— Mano vyras jį pastatė man. 

— Kaip romantiška, —- svajingai ištarė Fedra. 

— Deja, tokio didingo mosto priežastis nebuvo labai jau ro- 
mantiška. —- Padėjusi šaukštą, ji delsė, tarytum svarstydama, kaip 
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geriau papasakoti. - Matai, Arturas buvo labai smailus prie po- 
nių. Tiesą sakant, ypač prie vienos. Ji buvo vardu Leonora, gana 
graži įprastine prasme, nors neabejotinai labai aristokratiška, er- 
lo* duktė. Jis buvo neištikimas, kaip ir dauguma vyrų. Nusikalto 
ne tuo, kad apsuko galvą kitai moteriai, bet kad leidosi pagauna- 
mas. Mėgdavo sakyti, kad vienuoliktas Dievo įsakymas - „Nesi- 
leisk pagaunamas“. Ir ką tas kvailas vyriškis sau daro? Jį pagauna. 
Kaip manai, ar ne ironiška? 

Fedra išblyško. 

— Ak, mano brangioji, nereikia išsigąsti. Aš žiūrėjau į tai ra- 
miai. Esu stipresnė, nei atrodau. 

— Ką jūs darėte? 

— Aš pasakiau jam aiškiai ir paprastai — kad paliksiu jį, jei jis 
nepaliks jos... dykumoje ar kur nors labai toli. - Ji sukikeno. — 
Žinoma, jis akimirksniu pasidavė. Taip ir daro vyrai, kai reikia 
rinktis - žmona ar meilužė. Jie parskuodžia namo kaip primušti 
šuneliai pabrukę uodegą. 

— Vadinasi, vasarnamį jums pastatė atsiprašydamas? 

Margareta nusišypsojo. 

— Ak, tu tokia romantiška, tiesa? Taip, tai labai kvaila. Jam 
tikrai nereikėjo prisidaryti tiek rūpesčių — ieškoti akmenų mano 
gimtinėje ir tempti juos į Hampšyrą. Man tas pastatas niekad 
nerūpėjo. 

— Bet jis jus mylėjo, - paprastai ištarė Fedra. 

— Savaip. 

— Vyrams labai sekasi atskirti tokius dalykus. Jis turbūt mylė- 
jo abidvi, bet visiškai skirtingai. 

— Galbūt. 

— Bet didžiausią meilę ir ištikimybę skyrė jums. 

— Ir dar nepamiršk, kad nenorėjo triukšmo. Anais laikais tai 
buvo visiškai nepriimtina. 


* Angl. earl - trečias pagal lygį Didžiosios Britanijos perų titulas, žemesnis 
už markizą, bet aukštesnis už vikontą. 
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— Argi ne įspūdinga pastatyti namelį tokioje vietoje, kur gali 
sėdėti ir mėgautis saulėlydžiu. Lažinčiausi, kad tai pati geriausia 
vieta visame dvare. 

— Taip, vieta labai graži. 

— O vaizdas pritrenkiantis. Matyti rūmai ir ežeras, ir dangaus 
platybė. Man patiktų ten sėdėti ir žiūrėti, kaip teka, kaip leidžia- 
si saulė. Juk ten gauni ir tą, ir kitą. 

— Na, aš ten niekad nesėdėjau, - skubiai pareiškė Margareta. 

Ir vėl ėmė maišyti sriubą šaukštu. 

— Ar galiausiai jam atleidote? - paklausė Fedra. 

— Mano galva, mudu tiesiog perėjome tai ir atsiradome kita- 
me krašte jau stipresni ir nebe tokie patiklūs. Tokie dalykai kei- 
čia žmogų. Esi dar per jauna suprasti, bet iš savo patirties galiu 
pasakyti — nusineriame seną odą ir negrįžtamai pasikeičiame. 
Mano atveju — aš tapau sena rukšna. 

— Ak, Margareta, aš taip nemanau. 

— Taip ir buvo. Ak, aš tiek juokdavausi. Arturas mane prajuo- 
kindavo kaip niekas kitas, aš net savotiškai pykau dėl to. Maniau, 
jis nenusipelno mano dėkingumo už tą džiaugsmą. Todėl man 
buvo sunku jį tik nubausti. - Ji gurkštelėjo vyno. - Galbūt aš jam 
neatleidau, bent jau ne iki galo. 

— Ką apie tai manytų kunigas Morlis? 

— Ne kažin ką. Žinau, tai nelabai krikščioniška. Atlaidumas 
yra vienas tvirčiausių Jėzaus priesakų. Bet Arturas jau taip seniai 
miręs — o aš vis dar sena rukšna. 

Fedra pajuto, kaip širdis prisipildo gailesčio. 

— Margareta, aš nemanau, kad jūs sena rukšna. 

Margaretos akyse švystelėjo pasitenkinimas. 

— Dėl to, kad tu man patinki. Gali pasakyti Antuanetei, kad 
įminei paslaptį. Esu tikra, ji bus labai dėkinga. 

— Ten pasakyta — „Kol kvėpuoju, tave myliu“. Lotyniškai. 

Margareta nustebo. 

— Tu moki lotyniškai? 


— Daktaras Heivortas. 
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Senutė pakėlė antakius. 

— Na taip, jis šmirinėja apie Antuanetę, tiesa? 

— Maniau, jis lankosi dėl Rozamundos. 

— To betrūko. Ar pastaruoju metu matei Rozamundą? Ma- 
nau, kad ne. Ji puikus žmogus, bet ne tokia patraukli kaip Antua- 
netė. Brangusis daktaras Heivortas. Man atrodo, jis ją įsimylėjęs 
jau trisdešimt metų. Būčiau galėjusi jai prisiekti. 

— Antuanetė nežino? 

— Žinoma, ne. Antuanetė apie tai negalvoja, be to, vis dar 
gedi Džordžo. 

— Kaip manote, ar jis prisipažins? 

— Ne, jei dar turi sveiko proto. Nes tai būtų pernelyg įžūlu. 
Nujaučiu, kad Rozamunda grįš namo, o daktaras Heivortas - į 
savo kabinetą, ir viskas ims tekėti sena vaga. 

Jos suvalgė ėrieną ir desertui ėmėsi dubens žemuogių ir ger- 
vuogių iš prekybos centro. 

— O dabar turiu tau darbo, - pakeitė kalbą Margareta. 

— Man bus smagu padėti. 

— Puiku. Nes tu man reikalinga. Tai susiję su Deividu. 

— Štai kaip. 

— Jam jau laikas susirasti puikią merginą ir susisukti lizdelį. — 
Margareta įsijautusi skanavo gervuoges ir nematė nuraudusių 
Fedros skruostų. — Jis nebe jaunuolis, o vis dar neturi mergi- 
nos - iš viso jokios. 

— Kaip aš galėčiau padėti? 

— Tu jo netikra sesuo, labai graži. Turėtum turėti panašių į 
save draugių, su kuriomis galėtum jį supažindinti. 

— Jis neapkenčia Londono. 

— Tai atsivežk jas. Esu tikra, Antuanetė bus laiminga, svečių 
kambarius priguldžiusi gražių tavo bičiulių. 

— Londone neturiu draugių, - pasipriešino Fedra, bandyda- 
ma išsisukti nuo įsipareigojimų. - Jos visos Paryžiuje. 

— Neabejoju, kad vieną gali rasti. 

— Jis labai išrankus. 
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— Tai jo klaida. Kelia labai aukštus reikalavimus. Šiaip ar taip, 
jo gyvenimas nėra toks jau įdomus, tad ir pats neturi labai kažin 
ko pasiūlyti merginai. 

— Jis gyvena viename gražiausių Anglijos dvarų. 

— Taip, bet kiek merginų dabar nori gyventi vidury lauko? Vi- 
sos trokšta mėgautis miesto gyvenimu. Jis turėtų sumažinti savo 
reikalavimus, susirasti mielą merginą, kuri džiaugtųsi gyvenda- 
ma čia ir pagimdytų jam būrį vaikų. Ateis diena ir jis paveldės 
rūmus. Mano galva, nėra nieko baisiau, kaip įsikraustyti ten 
viengungiui. Jis kaukšėtų po kambarius kaip žirnis batų dėžu- 
tėje. Ne, jis privalo susirasti žmoną, sukurti didelę šeimą, o tų, 
mano brangioji, padėsi jam. 

Fedra atsiduso ir nudelbė akis į tuščią dubenį. 

— Padarysiu, ką galiu. 

— Puiku. - Tada Margareta nusišypsojo. - Be galo gaila, kad 
judu to paties kraujo, nes tu būtum pati geriausia. 

Po vakarienės ji parodė Fedrai kambarį. Jis buvo jaukus, gel- 
tonais gėlėtais apmušalais, priderintomis užuolaidomis ir aukšta 
geležine lova. Šalia lovos buvo pastatytas ąsotis su vandeniu, sti- 
klinė ir karaliaus Jokūbo biblijos egzempliorius. Ar tik ne po ilgų 
pokalbių su kunigu Morliu ji čia padėta, toptelėjo Fedrai. 

— Jei pasidarys per šilta, atsidaryk langą, - įspėjo Margareta, 
užtraukdama užuolaidas. 

— Man gerai. 

— Man patinka, kai namuose šilta. Mano amžiaus sulaukus 
šaltis labai nemalonus. 

— Lova atrodo labai patogi. 

— Ji tokia ir yra, tad jau eik miegoti. Pusryčiai, kai atsikelsi, 
bus oranžerijoje. Gali neskubėti. Jei įlįs Bazilis žadinti, nekreipk 
į jį dėmesio, tada greitai išeis. Bet jei pajus, kad susidomėjai, pas- 
kui jau neatsikratysi. Ir nepasiskųsi, kad niekas neįspėjo. 

— Nesijaudinkit, man patinka šunys, - juokėsi Fedra. 


— Tada labai gerai. Labanaktis, brangioji. 
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Fedra nusimaudė, apsivilko pižamą. Išjungė šviesą ir atsisto- 
jo prie lango valandėlei pažiūrėti į žvaigždes. Spėliojo, ar Deivi- 
das išsivedė Rufą pasivaikščioti apie ežerą, ar žiūri į tas pačias 
žvaigždes. Jos kambarys buvo į sodą, tad pro langą sklido ma- 
lonūs kvapai. Ji įkvėpė skonėdamasi ir staiga tyloje nuskardėjo 
pažįstamas pelėdos ūbavimas. Ji prisiminė Borisą, naminę pelė- 
dą, - kažin, ar jis rėkauja dabar prie Deivido namo? 

Ji ilgėjosi jo. Pas Margaretą buvo visai smagu, — nors Deividas 
apie senelę buvo prastos nuomonės, Fedrai ji nepaprastai patiko; 
vis dėlto ji mielu noru dabar būtų su juo. 

Fedra įlipo į lovą ir užsimerkė. Mielai gyventų vidury lauko 
su vyriškiu, kuris važinėja traktoriumi. Apsivertė ant kito šono 
ir atsiduso. Ar yra kokia nors išeitis iš šios padėties? Kad ir ko ji 
imtųsi jo siekdama, tai ir atstumtų jį visiems laikams. Ji neturėjo 
iš ko rinktis — tik prikąsti liežuvį ir užrakinti savo širdį — o raktą 
išmesti, pridūrė sau mintyse nusiminusi. 

Ji jau mylėjo anksčiau, ir dėl to siaubingai kentėjo. Jei leis sau 
puoselėti tokią pat didelę meilę Deividui, vėl pasmerks save kan- 
čioms. Prisiminė vaikystėje motiną sakius - nežiūrėk į mėnulį, 
nes dar išves iš proto. Bet mėnulis toks gražus, ji negalėdavo at- 
plėšti akių. Panašiai dabar su Deividu. Žinojo, kad gali išeiti iš 
proto, bet nepajėgė priešintis norui būti su juo. Kitaip tariant, 
bent jau malonumas buvo vertas to skausmo. 

Jai atėjo į galvą Arturas ir jo meilės ryšys su Leonora. Net 
bloga pasidarė prisiminus. Vargšė Margareta, kiek jai reikėjo 
iškentėti, kai stengėsi išlikti tvirta. Ko stebėtis, kad tapo tokia 
kandi. Po tokios žiaurios išdavystės vargiai galėtum atsitiesti. Ji 
stipriai užsimerkė, tačiau ašaros prasisunkė pro vokus. Susirau- 
kusi ji nusišluostė jas į pagalvę. 

Jai nesisekė užmigti, nes laikrodis ant židinio atbrailos tiksėjo 
labai garsiai. Kol rengėsi gultis, neatkreipė dėmesio į tą triukšmą, 
bet visiškoje tyloje jis skardėjo kaip pistoleto šūviai. Ji atsikėlė 


ir įsijungė šviesą. Tai buvo nuostabus senovinis laikrodis, grei- 
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čiausiai labai vertingas. Kiek pasidairiusi nusprendė suvynioti jį 
į savo megztinį, įkišti į kelionkrepšį, o tą — į komodą. Uždarė 
dureles ir įsiklausė. Dabar tiksėjimas buvo aptildytas tiek, kad ji 
galėjo užmigti. 

Kitą rytą ją pažadino miegamajame pasigirdęs mažų kojyčių 
trepenimas. Suprato, kad tai Bazilis, tačiau, nepaisydama Mar- 
plakė trumpa uodegėle ir amtelėjo. Nebebuvo prasmės bandyti 
vėl užmigti, be to, ją jaudino galimybė pamatyti Deividą. 

Kai Fedra įėjo į oranžeriją, Margareta jau sėdėjo gurkšnoda- 
ma kavą ir skaitydama laikraščius. Saulė kepino pro stiklą, vers- 
dama patalpą tikra pakura. Margaretai teko atidaryti langus. 

— Labas rytas, brangioji, — ištarė ji šypsodamasi. — Ar gerai 
miegojai? 

— Kaip užmušta. 

— Puiku. Na, ko norėtum pusryčiams? Dženė gali išvirti tau 
kiaušinių, jei mėgsti. 

Fedra atsisėdo. 

— Mielai suvalgyčiau kiaušinių. Koks smagumas! 

Vos ji spėjo įmerkti šaukštelį į virtą kiaušinį, ir už lango atsi- 
rado trys pažįstami veidai. Margareta pakėlė antakius, bet ne- 
trodė, kad būtų nustebusi nors truputėlį. 

— A, štai ir tavo vaduotojų būrys. Vis laužiau galvą, kada gi 
jie atsiras. 

Fedra plačiai šypsodamasi įsmeigė akis į Deividą, Džošua ir 
Tomą. 

— Manęs visai nereikia vaduoti, - ėmė juoktis ji. 

— Iš tikrųjų mes atvykome imti tavęs į šauktinius, — pareiškė 
Tomas, pirmas eidamas pro duris. - Pabučiavo ją į skruostą ir 
atsisėdo šalia. - Raguoliai, senele, ar galiu paimti vieną? Fedra jų 
nevalgys, tiesa, Fedra? 

— Nupirkau daugiau, - tarė Margareta. - Nemanykit, kad ne- 
numačiau jūsų apsilankymo. Bet turėkite galvoje, nelaukiau visų 
trijų. Kur Roberta ir Amberė? 
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— Jos pusryčiauja, - atsakė Džošua. Jis taip pat pabučiavo Fe- 
drą. - Manėme, norėsi važiuoti į vasarnamį padėti mamai. Dar 
vienos rankos, ir galėtume susitvarkyti. 

— Kaip gerai, kad vakar pakviečiau visus vakarienės, - pasakė 
Margareta. — Žinojau, kad vaikinai nepaliks ilgam mūsų vienų. 

Tačiau neatrodė, kad tai ją apsunkintų. Rukšnai sunkiai sekė- 
si palaikyti savo rūgštų prieskonį. Džošua atsisėdo prie senelės ir 
pasivaišino skrudinta duona. 

— Jūs irgi galite sėstis šalia mūsų, — pakvietė ji. - Juk visi nori- 
te kavos ir karštų pusryčių. 

— Senele, tu skaitai mano mintis, - tarė Tomas. 

— Nejaugi didžiajame name jūsų neprimaitina? 

— Niekad iki soties, - pridūrė Tomas, liūdnai linguodamas 
galva. - Aš nuolatos alkanas! 

Deividas sugavo Fedros žvilgsnį ir nusišypsojo. 

— Dabar mane traukia naminiai blynai, - tarė jis, ir Fedra jam 
taip pat nusišypsojo. 

— Čia ne restoranas, — atkirto Margareta. - Kiaušinienė su 
kumpiu - arba valgai, arba kaip sau nori. 

— Valgau, - tarė Deividas ir atsisėdo Fedrai iš kito šono. 

— Ar vedeisi Rufą pasivaikščioti apie ežerą? — paklausė ji ne- 
garsiai. 

— Taip, kaip tu atspėjai? 

— Tik spėliojau. Girdėjai, kaip ūbauja pelėda? 

— Taip, bet tai ne Borisas. Jis kliegia. 

Ji nusijuokė. 

— Manai, jie draugai? 

— Kartu nevakarieniauja, jei tai turėjai galvoje. 

Ji prašneko dar tyliau: 

— Žinau, kas pastatė vasarnamį ir kodėl. Vėliau papasakosiu. 

Deividas žvilgtelėjo į senelę. Ta šnekėjosi su Tomu ir Džošua. 

— Kai būsime vieni, - atsakė jis. 

Margareta nenorėjo keliauti prie vasarnamio, tačiau mielai 
išleido Fedrą. Priminė jiems, kad visi pakviesti vakarienės. Ži- 
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nodama, ką labiausiai mėgsta Tomas, išskirtinai jam jau užsakė 
pudingą su sirupu. 

Fedra pasiėmė fotoaparatą iš savo automobilio, tada visi ke- 
turi sulipo į Deivido visureigį. Rufas tupėjo priekyje ant grindų 
padėjęs galvą Fedrai ant kelių. Deividui krito į akis, kad jo šuo 
vis labiau džiaugiasi Fedra, kaip ir jis pats. Atrodė, ji sužavi vi- 
sus, nes Tomas ir Džošua erzino vienas kitą užpakalinėje sėdy- 
nėje, o Fedra kvatojo iš jų vaidybos. Regis, juos įkvėpė jų naujoji 
patrauklioji publika, ir net Deividas nebegalėjo atsispirti ir juo- 
kėsi sykiu. 

Atvykę prie vasarnamio rado daktarą Heivortą, Rozamundą, 
Antuanetę, Robertą ir mažąją Amberę vežimėlyje, prižiūrimą 
apkūnios auklės Ketės. Visi su jais linksmai sveikinosi, išskyrus 
Robertą, kuri šaltai tarstelėjo „labas“ Fedrai, o tada, užsilipu- 
si ant kopėčių, toliau įtariai ją sekė, nepratardama nė žodžio. 
Vaikinai padėjo daktarui Heivortui išnešti baldus ant pievelės, 
Fedra kitoje vasarnamio pusėje baigė ardyti nuo sienos likusią 
gebenę, o Antuanetė ir Rozamunda, šiandien jau judresnė, šla- 
vė ir valė dulkes nuo baldų atlaisvintoje vietoje. Paskui gramdė 
grindis ir sienas, iki blizgesio valė langus. Viskas panėšėjo grei- 
čiau į pobūvį nei į sunkų darbą. Oras buvo persisunkęs links- 
mybės, jie plepėjo ir laidė sąmojus, o saulė kilo danguje ir visus 
kepino. 

Deividas ir Fedra labai džiaugėsi buvimu drauge. Visi buvo 
pernelyg užsiėmę savo užduotimis ir nematė, kad jų žvilgsniai 
vis susitinka ir jie persimeta šmaikščiomis pastabomis bei tik 
jiedviem suprantamais juokeliais. Antuanetė buvo pernelyg įsi- 
traukusi į veiklą ir nesijaudino dėl sūnaus ir podukros, o Roza- 
munda galvojo tik apie daktarą, tad pro langą galėjo praskristi ir 
visa ančių šeimyna — vis tiek nebūtų pamačiusi. 

Roberta, nors ir nepasitikėdama Fedra, buvo puikiai nusitei- 
kusi — o gal kaip tik dėl to. Jos sumanymas, apie kurį žinojo tik 
juodu su Džošua, kėlė jai slepiamą jaudulį. Šį savaitgalį ji buvo 
užsibrėžusi įsėlinti į Fedros miegamąjį ir išpešti kelis plaukus iš 
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jos šepečio. Ji dar gerai nežinojo, kaip elgtis dėl DNR tyrimo, ta- 
čiau pažinojo žmonių, kurių galėjo pasiteirauti. Jai buvo malonu 
stebėti Fedrą, kaip medžiotojas stebi nieko nenutuokiantį elnią. 
Merginai nė netoptelėjo, kad apie ją jau kai kas žinoma. Jei tik 
Fedra būtų susidomėjusi, būtų sprukusi iš čia. 

Roberta gramdė sieną, o Džošua pritykino jai iš už nugaros 
ir pabučiavo į nuogą sprandą, mat ji buvo susisukusi plaukus į 
kuodą. Ji nusišypsojo ir atsigręžė nustebusi. 

— Ei, labas, — pasakė jam švelniai. - Kodėl čia taip? 

— Nežinau. Tiesiog panorėjau tave pabučiuoti. 

Ji sukikeno. 

— Kaip miela. 

— Smagu, ką? — ištarė jis, apkabindamas ją per liemenį ir 
spausdamas prie savęs. 

— Taip, mudu slaptoji komanda, persirengę policininkai. 

— Ar tu labai nusivilsi, jei paaiškės, kad klydai? —- nusijuokė jis. 

Roberta juokėsi kartu. 

— Ne, tai tu turėsi labai nusivilti, nes būsiu teisi! 

Jie valgė ant žolės, susiradę šešėlį. Pasiėmusi iš automobilio 
fotoaparatą, Fedra puolė fotografuoti. Stengėsi pati nematyti, 
kad kas kartą, kai nusitaikydavo į daktarą ar į Deivido šeimą, ji 
triskart spragteldavo ties Deividu. Vasarnamį taip pat nufotogra- 
favo iš visų pusių, tada įsijungė ekraną peržiūrėti savo darbo. 

Tomas pradingo valandėlei, paskui grįžo su senu stereoapa- 
ratu, kurį atkapstė savo miegamojo komodoje. Paleido įrašą su 
devintojo dešimtmečio šokių melodijomis, tuo labai pralinks- 
mindamas brolius. Tada čiupo Fedrą ir pastatė ją ant kojų. Ne- 
paisydamas jos prieštaravimų, šokdino ją ir toliau. Džošua nu- 
sikvatojo ir paėmė už rankos Robertą. Visi keturi šokdami tiek 
linksminosi, kad sumišęs Rufas ėmė loti. Jaunimas įkvėpė, o aki- 
vaizdus Antuanetės linksmumas padrąsino daktarą Heivortą — 
jis pakvietė šokti Rozamundą. Toji, regis, vos nemirė ir atsisakė, 
skųsdamasi skaudančiu klubu. Nė kiek nesuglumęs, jis priėjo 
prie Antuanetės. 
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— Ledi Frampton, - pradėjo jis. - Ar galiu pakviesti jus pa- 
šokti? 

Ji droviai jam nusišypsojo, ir patenkinta, ir sumišusi. 

— Mes šoksime labai paprastai, - patikino ją ir ištiesė ranką. 

Rozamunda susirūpinusi sekė akimis, kaip jos svajonių vy- 
riškis uždėjo ranką jos seseriai ant liemens ir nusivedė per žolę. 
Šokdami jie juokavo, sukišę galvas, kad geriau vienas kitą girdė- 
tų, ir judėjo pagal mušamųjų ritmą. Rozamunda tikino save, kad 
seserį jis pakvietė tik iš mandagumo. Jei ji nebūtų atsisakiusi, 
dabar jis būtų glaudęs prie savęs ją. 

Deividas įsipylė dar taurę vyno. Jis drybsojo ant patiesalo 
pasirėmęs ir garsiai laidė pastabas apie išskirtinį prieš jo akis 
besiskleidžiantį vaizdą, tačiau nė akimirką nenuleido akių nuo 
Fedros. 

Šventiška nuotaika išliko visą popietę. Atėjus arbatos laikui 
Roberta išvežė Keitę ir Amberę namo, kiti liko prie vasarnamio. 

— Rytoj dažysime, — pranešė Antuanetė. — Malonėkite ateiti 
nepasipuošę. 

— Ar kas nors jau žino, kas jį pastatė? - paklausė daktaras 
Heivortas. 

Antuanetė viltingai dirstelėjo į Fedrą. 

— Gal ką išgavai iš jos? 

— Netrukus po vestuvių jį pastatė Arturas, - linksmai prane- 
šėji. - Romantiška dovana, kaip manote? 

— Labai romantiška, — atsakė Antuanetė, klausdama savęs, 
kodėl jai niekas to nepasakojo. 

Fedra dirstelėjo į Deividą. Jis žinojo, kad ji nepasakė visos tie- 
sos. Tada vėl į Antuanetę. | 

— Ji sako, kad būtų papasakojusi, jei kas būtų jos paklausęs. 

— Ak, vadinasi, čia jokia paslaptis? - Antuanetė visai nusi- 
vylė. 

— Jokia. 

— Tada kodėl ji niekad čia neateidavo? 

— Šito turėsite jos paklausti pati. Aš pamiršau. 
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— Gabūt jai per daug skaudu, - svarstė Antuanetė. 

— Galbūt, - atsiliepė Fedra. 

Ir vėl ji pagavo Deivido žvilgsnį. Tos istorijos jam nepapasa- 
kosi su pasimėgavimu. 

Vakarienę visi valgė pas Margaretą. Ji užsikrovė nežmonišką 
vargą parinkti patiekalus, kurie patiktų jiems visiems. Buvo ati- 
darytas Arturo rūsys, ir Deividas atnešė geriausio vyno. Atrodė, 
tarytum jiems būtų reikėję atšvęsti kai ką itin svarbaus. Po va- 
karienės žaidė šaradas, prisidėjo net Margareta, labai įtikinamai 
suvaidinusi Kruelą De Vil* ir sukėlusi audringus apstulbusių žiū- 
rovų plojimus. 

Antuanetė žvelgė į šeimą, perdėm neįtikimai susivienijusią 
ten, kur galėjai mažiausiai tikėtis. Margaretos namai visad pa- 
sižymėjo griežtu oficialumu, ir juokaujama čia būdavo nedaug. 
Dabar čia buvo pats linksmybių įkarštis. Žiūrėjo į jo viduryje be- 
sisukančią Fedrą. Toji, regis, žėrėjo ypatinga auksine šviesa, ta- 
rytum gražuolė žvaigždė įtraukianti kiekvieną į savo orbitą. Kie- 
kvieną, išskyrus Robertą. Antuanetė norėjo, kad toji pasistengtų 
artimiau susipažinti su Fedra. Buvo įsitikinusi, kad Roberta ją 
pamėgtų, jei tik merginai suteiktų progą. 

Vėliau Tomas išėjo parūkyti į gryną orą, išsivesdamas su sa- 
vimi Džošua. Rozamunda ir Antuanetė grįžo namo, Margareta 
susirengė gultis. Deividas nusitvėrė galimybės pasikalbėti su Fe- 
dra dviese. Jiedu apsimetė einą pasipildyti taurių į kitą kambarį. 
Naudodamasi proga, Roberta užlėkė laiptais aukštyn į geltonąjį 
kambarį. 

— Na, tai kokia ta tikroji istorija? — paklausė Deividas. 

Fedra netroško jam išpasakoti, bet net pati Margareta jau 
sakė, kad Arturo meilės ryšys nebuvęs paslaptis, tad ji pakartojo, 


ką išgirdusi iš senelės. Jis buvo priblokštas. 


* Kruela De Vil — neigiamas personažas iš Volto Disnėjaus filmo „101 dal- 
mantinas“. 
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— Tai labai daug ką paaiškina, — galiausiai tarė jis. — Vargšė 
senelė. Negaliu patikėti, kad senelis su ja taip pasielgė, ir dar taip 
greitai po jų vestuvių. Neatrodė esąs iš tokių Žmonių. Prisimenu 
kaip labai sąžiningą ir gerbiamą vyrą. 

— Matyt, jau buvo pasimokęs. 

— Tas vasarnamis — pats savaime atsiprašymas. Jis tada turėjo 
neapsakomai blogai jaustis. 

— Nereikia stebėtis, kad ji niekad ten nenuėjo. Nemanau, kad 
įstengė pamiršti skriaudą. 

— Niekad nebūtum atspėjęs, kai pamatydavai juodu drauge. — 
Jis reikšmingai pažvelgė į Fedrą. - Ar nežadi pasakyti motinai? 

— Juk ne aš turėčiau jai pasakoti. 

— Papasakosiu aš, - nusprendė Deividas, kiek padvejojęs. — 
Dabar man gerokai aiškiau dėl Margaretos. 

— Mes visi esame savo patirčių sankaupos, - rimtai pareiškė 
Fedra. 

— Nebūk tokia liūdna. Kokia gi tavo patirtis? — jis šyptelėjo 
erzindamas. 

Ji papurtė galvą. 

— Ne iš dabarties. 

Jis susiraukė. 

— Ar žadi kada nors man papasakoti? 

— Pasakoti nelabai yra ką. 

Bet jis nepatikėjo. 

— Jaučiu, kad daug ką nuo manęs slepi. 

— Kiekvienas turi bent po kelias paslaptis. 

— Sunku įsivaizduoti, kad turėtum. 

— Vieną, gal porą. 

Ji pakėlė į jį akis. Vieną akimirką jai toptelėjo, kad jis jau 
ketina ją pabučiuoti. Staiga jis nepaprastai surimtėjo ir trupu- 
tį palenkė galvą. Jai užgniaužė kvapą. Taip labai jo norėjo. Tai 
akimirkai, regis, nebuvo pabaigos, ir jai prieš akis plykstelėjo tie 
paskutiniai pusantrų metų. Jo lūpos jau kone lietėsi, bet anapus 
sienos pasigirdo Tomo balsas: 
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— Kas čia vyksta? 

Jis atidarė duris ir griūte įgriuvo vidun. 

— Ką judu čia tariatės? 

— Aptariame vasarnamio istoriją, - atsiliepė Deividas, - eikš, 
papasakosim ir tau. 

— Puiku, man patinka paskalos! — šūktelėjo jis, trindamas 
rankas. 

— Ir paliksiu tave su jomis, — tarė Fedra. - Turbūt eisiu mie- 
goti. 

Ir ji išėjo, nepaisydama nebylaus maldavimo Deivido akyse. 

Ji pabėgo į savo kambarį ir užsidarė duris. Širdis daužėsi kaip 
paklaikęs paukštelis už narvelio grotų. Ji užsimerkė ir giliai, su 
palengvėjimu įkvėpė. Tai buvo visai arti. Jei Tomas nebūtų su- 
trukdęs, Deividas greičiausiai būtų ją pabučiavęs, o kas tada? 

— Ak, Viešpatie! - atsiduso ji garsiai, eidama į vonios kambarį 
ruoštis miegui. 

Fedra nusiprausė ir įsižiūrėjo į savo atvaizdą veidrodyje. Ką 
ji sau mananti? Turėtų tuojau pat išvykti, tačiau dabar jau buvo 
per giliai įklimpusi, kad pasitrauktų nuo Framptonų, — pernelyg 
juos pamėgo. 

Apsivilko pižamą ir atsigulė. Atsigėrė vandens, išjungė švie- 
są. Išgirdo, kaip sugirgždėjo grindys, ir pajuto pavojų; tai galėjo 
būti ir jos ieškantis Deividas. Nutirpusi klausėsi, tačiau girdėjo 
tik savo pačios kvėpavimą ir garsų laikrodžio tiksėjimą. 

Apimta siaubo aiktelėjo. Kas padėjo jį atgal? Margareta? Dže- 
nė? Paniro po antklode, trokšdama, kad čiužinys įsiurbtų ją į 
save. Ar tam žmogui neatėjo į galvą, kad ji ketino laikrodį pa- 
vogti? 


— Turiu! - sušnypštė Roberta, susiradusi Džošua svetainėje. 

— Greitai atlikta, - atsakė jis. 

— Neužtruko. Jos šepetys buvo vonios kambaryje. Trupučiu- 
ką išpešiau. — Paplekšnojo kelnių kišenę. — Čia jie saugūs. 

— Pasisekė, kad ji nenutvėrė tavęs savo kambaryje. 
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— Aš pernelyg protinga, kad taip atsitiktų. Pamačiau ją salėje 
ir nėriau į kitą miegamąjį. Kai įėjo į savo kambarį, nubėgau laip- 
tais žemyn. Viskas paprasta. 

— Tapai tokia gera detektyve, - meilikavo jis. 

— Žinau. Iš tikrųjų man tai labai patinka. Jau einame prie pa- 
baigos. Greitai visa tai baigsis. Luktelėk ir pamatysi. 


24 skyrius 


Kitą rytą Margareta su Fedra ir vėl sykiu valgė pusryčius oran- 
žerijoje. Danguje kaupėsi pilki debesys ir pranašavo lietų. Tačiau 
Margareta buvo džiugiai nusiteikusi, sėdėjo apsivilkusi geriausią 
suknelę, su perlais ant kaklo — pasirengusi vykti į bažnyčią. Jai 
buvo ypač smagu aptarti vakarykštį vakarėlį - pavadino jį labai 
nusisekusiu ir neturinčiu sau lygių. 

— Jau taip seniai šeima nebuvo šitaip susirinkusi. Net nežinau, 
ar mes kada nors taip linksminomės, net per Kalėdas, - postrin- 
gavo ji tepdamasi sviesto ant skrudintos rupios bandelės. 

Fedrai nesisekė džiūgauti drauge. Jautėsi prislėgta — Deividas 
jos vos nepabučiavo, o ji taip to norėjo. Ji įsipylė stiprios kavos ir 
stengėsi atrodyti gyvesnė. 

Margareta apie laikrodį neužsiminė, tad Fedra irgi apie jį ne- 
kalbėjo. Turbūt Dženė surado jį ir padėjo atgal ant židinio at- 
brailos. Greičiausiai svarstė, kodėl Fedra jį paslėpė. Sąžinė jos 
neturėjo graužti, bet kaip tik dabar Fedra jautėsi kalta dėl visko. 

Po pusryčių Margareta iškeliavo į bažnyčią kartu su Džošua ir 
Roberta; Amberė buvo palikta namie prižiūrėti Keitei. Fedra, įsi- 
tikinusi, kad visa diena bus skirta dažymui, paskubėjo apsirengti 
džinsais, teniso marškinėliais ir gniauždama nerimą prieškam- 
baryje laukė Deivido. Bet atvyko Tomas, ir jai teko nusivilti. Su- 
prato, kad vakar vakare tame kambaryje buvo nubrėžtas nema- 
tomas brūkšnys. 

Prie vasarnamio Antuanetė, daktaras Heivortas, Rozamunda 
ir Deividas jau raitojosi rankoves ir atidarinėjo dažų dėžutes. At- 
žygiuodamas Tomas elgėsi teatrališkai, tarytum ant scenos už- 
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lipęs aktorius. Visi su Fedra sveikinosi draugiškai, tik Deividas 
vengė žiūrėti jai į akis. Antuanetė įteikė Fedrai kombinezoną ir 
teptuką. 

— Gali padėti Rozamundai dažyti medines dalis, - nurodė 
ji. - Tik žiūrėkite, ar imate matinius dažus. 

Ji pajuto tarp sūnaus ir Fedros atsiradusį šaltuką, tad iš karto 
ėmė spėlioti, kas galėjo atsitikti, kad jiedviem drauge taip nejau- 
ku. Iki šiol taip gerai sugyveno. 

Tomas įsijungė radiją, ir jie įniko dirbti pagal populiarią 
muziką, tik Rozamundai ji buvo panaši į laukinių išgaunamą 
būgnų triukšmą. Daktaras Heivortas buvo smagiai nusiteikęs 
ir mielai plepėjo su Antuanete, nes abu didžiaisiais voleliais 
ėmėsi dažyti galinę sieną. Fedra su Rozamunda kartu griebė- 
si medinių paviršių, tačiau Fedrai nesinorėjo kalbėti. Ji puikiai 
suprato Deividą, kuris aukštai ant kopėčių tyliai dažė lubas. 
Tad Rozamunda kalbėjo už juos abu, pateikdama savo nuomo- 
nę apie šiuolaikinę muziką ir apverkdama talentingų daininin- 
kų bei dainų rašytojų stygių — nesulyginsi su anais laikais, kai 
buvo kuo žavėtis. 

— Dabar vien muzikos perprodukcija, - skundėsi ji. - Mato- 
te, jaunystėje mes turėjome „bitlus“ ir Marianą Feitful, o jiems 
niekas neprilygs. 
kaipmat nusisuka prie savo darbo. Jai trūko jo sąmojo, jųdviejų 
pasižodžiavimų, ėmė slėgti praradimo pojūtis. Jo buvimą ji jautė 
visame kambaryje ir stengėsi sutelkti dėmesį tik į savo teptuką 
bei nuobodžius Rozamundos pliurpalus, tačiau niekaip negalėjo 
išmesti iš galvos, kad jis ją ignoruoja, ir jautėsi įskaudinta. 

Rufas gulėjo lauke ant vejos kartu su Baziliu ir danų dogais, 
kuriuos Antuanetė atsigabeno pasidžiaugti bendra linksmybe. 
Dangus išsiblaivė — lietus taip ir nebeužėjo. Džošua su Rober- 
ta atsirado jau apypiečiais, Roberta stojo padėti Fedrai su Ro- 
zamunda dažyti medines dalis, o Džošua su Deividu ir daktaru 
Heivortu ėmėsi kraustyti baldus atgal į kambario vidurį. Fedra 
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pajuto, kokia nedraugiška jai Roberta, bet neėmė į galvą. Jai te- 
rūpėjo Deividas — nejaugi jųdviejų draugystė jau baigėsi? 

Pirmąjį sluoksnį dažyti baigė prieš pietus. Antuanetė buvo 
pasiruošusi visus, kartu ir Margaretą, pamaitinti savo namuose, 
ten jie nusimetė kombinezonus ir susibūrė mažojoje svetainėje 
pasistiprinti. 

Šventiška nuotaika nesisklaidė, tik Fedra su Deividu sukiojosi 
po kambarį, stengdamiesi vengti vienas kito. Margareta klausi- 
nėjo, kaip sekasi įgyvendinti sumanymą, tačiau, kai Roberta jai 
pasiūlė nuvykti ir pasižiūrėti, ji papurtė galvą ir papūtė lūpas. 

— Neturiu jokio noro žiūrėti į ekshumuotus prisiminimus, 
labai ačiū. Buvo geri ir tokie, palaidoti po metų dulkėmis ir griu- 
vėsiais. Jau daug dešimtmečių jie nebe mano. — Tada, supratusi, 
kad vėl prakalbo kaip rukšna, šykščiai šyptelėjo. - Bet jums jie 
turėtų patikti. Arturas apsaltų iš laimės, išvydęs vasarnamį, at- 
gavusį ankstesnį grožį. 

— Apsaltų dar labiau, jei išvystų ten tave, - išdrįso pasakyti 
Antuanetė. 

Margareta nustėro. 

— Nė nemanau suteikti jam tokio malonumo, štai ir viskas. 

Antuanetė sumišo: ar tikrai toks romantiškas jo poelgis buvo 
deramas? 

Jai šovė į galvą, kad geriausia susodinti Deividą ir Fedrą prie- 
šinguose pietų stalo galuose. Visą rytą jiedu vienas kitam ne- 
pratarė nė žodžio. Fedrai padėtis ėmė rodytis visai beviltiška. 
Žinojo, kad po pietų jau išvyksta į Londoną. Jei prieš tai jiedu 
nepasikalbės, atgal sugrįžti bus gana keblu. Kramtė jautienos 
kepsnį ir stengėsi dėtis tokia pat linksma kaip kiti. Buvo neprasta 
aktorė, tačiau dabar jos gebėjimai buvo beveik išeikvoti. 

Po pietų ji skubiai pasišalino. Nuėjusi į vonios kambarį vir- 
šuje pasėdėjo ant vonios krašto, pasirėmusi galvą rankomis, 
jausdamasi labai nelaiminga. Žinojo, kad negalės slapstytis visą 


popietę. Patraukė atgal ir už laiptinės koridoriaus gale pamatė 


315 


Santa Montefiore 


Džordžo kambario duris. Jos buvo pravertos ir lyg viliojo užeiti. 
Jai buvo įdomu, ar Antuanetė po paskutinio apsilankymo dar ką 
nors tvarkė. Koja už kojos, smarkiai plakančia širdimi ji priėjo, 
nors žinojo, kad atsidūrusi ten viena ims ieškoti ko nors — ko 
nors nepageidaujamo, ko neturėtų surasti Antuanetė. 

Atsargiai pastūmė duris. Kambarys buvo tuščias. Iš apačioje 
esančios svetainės sklido neaiškus šurmulys, ji suprato, kad kol 
kas ji saugi. Įkvėpė Džordžo kvapo, ir jos širdis vėl apmirė. Dar 
kartą jai prieš akis atsidūrė jam priklausę daiktai ir apgaulinga 
viltis, kad jis staiga išeis iš vonios kambario, tarytum nebūtų pa- 
likęs šio pasaulio visiems laikams. 

Ji pradėjo kuistis po įvairiausių niekučių dėžutes, sudėtas 
ant staliuko lovos kojūgalyje. Ji nežinojo, ko ieško, turbūt ten ir 
nebuvo nieko, kas sugadintų jų nuomonę apie jį, bet Džordžas 
buvo iš tų žmonių, kurie nemėgsta išmesti jokių daiktų. Saugojo 
viską: laiškus, atminimo ženklus, įrašus — kaip tik šituos sunai- 
kinti ji ir troško. 

Staiga ji pajuto, kad prie durų kažkas stovi. Ji atsigręžė ir net 
pašoko, išvydusi Robertą; ši stovėjo sukryžiavusi rankas ant krū- 
tinės ir pasirėmusi į durų staktą. 

— Atsiprašau, išgąsdinau? — paklausė ji. 

— Visai ne. 

Fedra pajuto, kaip kraujas muša jai į skruostus — išsyk atrodys 
nusikaltusi. 

— Naršai po jo daiktus, ką? 

— Tik prisimenu. Prieš porą savaičių mudvi su Antuanete 
pradėjome... 

Roberta atsiduso. 

— Prieš mane gali neapsimetinėti, - pasakė ji šaltai. —- Aš ir 
taip žinau, kad meluoji. 

Fedra apstulbo. 

— Apie ką tu kalbi? 

— Tu nesi Džordžo duktė, tiesa? 

— Žinoma, esu. 
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— Žinau, kad judu su Džulijum surezgėte visą šitą reikalą. Tik 
bėda, kad daugiau niekas manimi netiki. Dėl to, kad jiems patin- 
ki. Bet jei nors akimirką pamanei, kad... 

Deividas ją nutraukė nebaigusią sakinio. Pamatęs, kaip Fedra 
išblyško, jis iš karto nusprendė, kad Roberta persistengė. 

— Kas čia vyksta? — valdingai paklausė jis. 

— Mudvi su Fedra trumpai šnektelėjome, - atsiliepė Roberta 
šilkiniu balsu. - Radau ją besiknaisiojančią po Džordžo daiktus. 

— Tai nėra neteisėta, Roberta, - tarė jis, gindamas Fedrą. 

— Suprantu. Juk ji visiems taip padeda. - Ji nusisuko ketinda- 
ma eiti, bet stabtelėjo ir vėl atsigręžė. - Ar aną vakarą su Džuli- 
jumi maloniai pavakarieniavote „Le Caprice“? 

Fedra nesumetė, ką atsakyti. Stovėjo kaip nusikaltėlė ir troško 
pabėgti. 

— Aš ir Džošua sėdėjome ten su draugais. Tu, aišku, mūsų ne- 
matei. Na, buvai užsiėmusi, tiesa? — Ji klastingai nusišypsojo ir 
prunkštelėjo. - Nesunku buvo suprasti, kaip judu su Džulijum 
artimi. Tiesiog griebia už širdies. 

Kai Roberta dingo, Fedra pravirko. 

— Man negera, — sukūkčiojo ji. — Atėjau čia šiaip sau. Durys 
buvo pravertos, ir panorau pabūti arčiau... Roberta mano, kad 
mudu su Džulijumi sumanėme pavogti pinigus. Tai siaubinga. 

Deivido širdis neatlaikė jos ašarojimo, priėjęs jis suėmė ją į 
glėbį. 

— Užjaučiu, ji įsikalė į galvą, kad tu apsišaukėlė. Kad ir ką sa- 
kytume, jos nuomonės nepakeisime. Turi praeiti laiko, ir ji atsi- 
kvošės. — Jis prisitraukė ją arčiau. - Svarbiausia, kad nė vienas ja 
netikime. 

— Ji kalbėjo taip piktai. Taip, aš vakarieniavau su Džulijum. 
Ar tai nusikaltimas? 

— Jis priekabiauja prie tavęs? 

— Taip. 


— Sakei, kad esi jam skolinga? 
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— Jis buvo man labai geras. Nuo pat Džordžo mirties vedžiojo 
mane už rankos, aiškino testamentą ir patarė, ką daryti. Norėjau 
išvažiuoti į Paryžių, bet jis liepė pasilikti ir susipažinti su jumis 
visais. Labai džiaugiuosi, kad taip padariau. Jis labai atkaklus, 
bet aš nenorėjau pasirodyti nemandagi. 

— Klausyk, lipkime žemyn ir pamirškime viską, ką sakė Ro- 
berta. 

Ji atsitraukė ir rankove nusišluostė veidą. 

— Ar mudu vėl draugai, Deividai? - surimtėjusi paklausė ji. 

Juos skyręs nesmagumas pradingo, ir jis nusišypsojo pajutęs, 
kaip atlėgo širdis. 

— Žinoma, draugai, — atsakė. 

Į svetainę jie grįžo ne kartu. Daktaras Heivortas sėdėjo prie 
fortepijono, jo pirštai mikliai lakstė klavišais, o Margareta - fo- 
telyje, tarytum vadovaudama dvaro pobūviui, sujaudinta mu- 
zikos, ašarų pilnomis akimis. Visa likusi draugija susibūrė apie 
fortepijoną ir klausėsi susižavėję. 

Fedra prisėdo ant sofos netoli Margaretos, ta vien lūpomis 
sušnibždėjo: „Kaip miela, tiesa?“ ir švelniai palietė jai ranką. Ha- 
ris įnešė padėklą su kava ir arbata. Deividas įslinko į kambarį po 
taip gėrėjusis daktaro Heivorto skambinimu, greičiausiai būtų 
pamačiusi raudonį Fedros skruostuose ir patenkintą šypsenėlę, 
klaidžiojančią Deivido lūpų kampučiuose, nors melodija buvo 
liūdna ir iki pat dabar jis visai neturėjo dėl ko šypsotis. 

— Tu toks talentingas, — neišlaikė Rozamunda, kai daktaras 
baigė melodiją. 

Jis atrodė pamalonintas. 

— Neturėjau kito pasirinkimo, tik mokytis groti. Tai buvo di- 
džioji mano motinos aistra. 

— Ar žinote, kad mama vėl skambina fortepijonu? —- pareiškė 
Deividas, paėmęs nuo kavos staliuko „Sunday Times“ numerį ir 


klestelėdamas ant sofos priešais Fedrą. 
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— Mokėtės kūrinėlį, kurį jums daviau? - paklausė Antuanetės 
daktaras Heivortas. 

Ji nukaito, iš anksto gąsčiodamasi, kad bus priversta skam- 
binti visų akivaizdoje. 

— Taip, jis tikrai labai puikus. Mokiausi, bet kol kas dar nela- 
bai sekasi. 

— Nagi, mama. Pabandyk, - tarė Tomas. 

— Negalvokite, kad turite skambinti man, — taktiškai įkalbi- 
nėjo daktaras Heivortas. —- „Saulėlydį“ atnešiau ne dėl to, kad jus 
varžyčiau. 

— Ir tikrai, - pasakė Rozamunda, kuriai nelauktai užėjo ne- 
noras, kad sesuo rodytų savo gebėjimus. Aną vakarą girdėjo ją 
skambinant ir suprato, kokia didelė pažanga jau padaryta, nors 
toji kukliai neigė savo įgūdžius. - Viljamai, kodėl nepaskambini 
ko nors linksmesnio? - pasiūlė. 

— Mielai, —- atsakė daktaras. Jam pro akis neprasprūdo, kaip 
palengvėjo Antuanetei, ir jis nusišypsojo patenkintas, kad ji 
nebuvo priversta pasijusti nepatogiai. - Paskambinsiu truputį 
džiazo. 

— Šaunu, man patinka džiazas, - nudžiugo Roberta. 

Džošua apkabino ją per liemenį ir ji patenkinta prie jo prisi- 
glaudė. Kas galėjo atspėti, kad ji tik ką terorizavo Fedrą Džordžo 
miegamajame? 

— Ar prisimeni tą džiazo barą, į kurį tave nusivedžiau Niujor- 
ke? — sušnibždėjo jis. 

— Buvo mūsų ketvirtas pasimatymas. Ar galėčiau pamiršti? 

Jis nepatikliai susijuokė. 

— Tu skaičiavai? 

Ji bakstelėjo jam alkūne. 

— Žinoma, skaičiavau. Nesileidau pabučiuojama iki pat 
penkto. 

Deividas slėpė veidą laikraščiu, bet puikiausiai suprato, kad 
Fedra jį stebi. Pro popierių juste juto jos deginantį žvilgsnį. Nors 
jų santykiai tarsi paukštis pakirptais sparnais neteikė jokios 
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vilties, jis negalėjo ištverti nesidžiaugęs, kad jiedu vėl draugai. 
Dabar jam daugiau niekas nebuvo svarbu. Negalintis paskristi 
paukštis tenkinasi strikinėdamas ant žemės. Ir tik kai įsmeigia 
akis į dangų ir suvokia, kaip varžo jį pakirpti sparnai, jo siela ima 
ilgėtis laisvės. 

Fedra nenorėjo išvažiuoti. Vien pagalvojusi, kaip grįš į Lon- 
doną, juto geliantį namų ilgesį pačioje sielos gelmėje. Daktaras 
Heivortas išvažiavo po arbatos, pažadėjęs pagelbėti Antuanetei 
dažant antrąjį kartą. Užpakalinėje BMW sėdynėje įsitaisė Kei- 
tė su Ambere, dirželiais prisegta vaikiškoje kėdėje, ir Džošua su 
Roberta, išburgzdami keliuku, pamojavo pasiliekantiems. 

— Gali mus su Fedra pavėžėti namo, - pasakė Deividui Mar- 
gareta. — Kaip gaila, Fedra, kad turi išvykti. Man patiko, kai bu- 
vai greta. Buvau pamiršusi, kaip puiku turėti draugiją. Žmogus 
pripranti gyventi vienas pats. 

Antuanetė draugiškai apkabino Fedrą. 

— Turi priprasti, kad čia tavo namai, - pasakė. - Esi Frampton. 

Fedra juto smingant į save Deivido žvilgsnį, nes jo motina taip 
aiškiai pabrėžė vienintelę priežastį, neleidžiančią jiems susieiti. 

— Man patiktų, jei jie taptų mano namais, - atsakė ji. 

— Bet kitą savaitgalį galėtum apsistoti pas mane. O gal man 
teks Margaretą iškviesti į dvikovą? — Antuanetė nusišypsojo 
anytai. 

Margareta suirzo: 

— Vadinasi, teks tavimi dalintis... 

— Man malonu, kad esu taip laukiama, - atsakė Fedra, sumi- 
šusi nuo tokio dėmesio. 

Ir tada atmintyje vėl iškilo Roberta, taip panaši į chimerą, kad 
Fedrą nukratė šiurpas pagalvojus, ką ji galėtų padaryti. 

— Na, mano brangioji, tavo draugija labai miela! — atšovė 
Margareta. — Dėl to gali kaltinti tik pati save. 

Rozamunda pabučiavo Fedrą. 

— Gerai šiandien dažei. Mudvi buvome šauni komanda. 

— Taip, tikrai šauni. Bet užbaigti jums reikės pačioms. 
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— Yra Antuanetė, Viljamas ir, žinoma, Deividas, kai nulipa 
nuo traktoriaus. 

— Kitą savaitgalį galėtume ant jo surengti arbatėlę, - pasiūlė 
Deividas. 

Margareta užvertė akis. 

— Nagi, Deividai, nustok užsiiminėti niekais. - Ji švilptelėjo 
Baziliui, ir tas iššoko iš už kampo taip vikriai, tarytum būtų rie- 
dėjęs ant ratelių. - Ir kur buvai? Tikiuosi, neišsipurvinai, neturiu 
nuotaikos šįvakar rengti tau vonios. 

Ji atsisėdo ant priekinės Deivido visureigio sėdynės. Fedra įsi- 
taisė užpakalinėje ir automobiliui pajudėjus linksmai pamojavo. 
Tačiau širdį tarsi rūkas jau buvo apėmęs liūdesys. 

Užlipusi į viršų ji susidėjo krepšį. Ant židinio atbrailos pama- 
tė laikrodį ir susigūžė. Savaitgalis prasidėjo taip puikiai, bet bai- 
gėsi kaltinimais ir bauginimu. Ji nežinojo, ar sugrįš čia. Nebuvo 
tikra, kad išdrįs dar kartą susitikti su Roberta. Ir vis tebegalvojo 
apie Paryžių — kaip ryškų švyturį, mirksintį iš toli ir rodantį jai 
ženklus, kad ten saugu. 

Kai ėmė lipti laiptais žemyn, Deividas palypėjo aukštyn ir pa- 
ėmė iš jos krepšį. Margareta atnešė jai raudoną dėžutę su Framp- 
tonų safyrais. 

— Privalai juos paimti, aš reikalauju, - pasakė spausdama juos 
Fedrai į rankas. - Nesiginčyk su manimi. Pasimatysime kitą sa- 
vaitgalį. Važiuok atsargiai. 

Ši diena ją visai išsekino. Sunkiais žingsniais ji perėjo per ves- 
tibiulį, įėjo į svetainę ir uždarė duris. 

— Negaliu jų paimti, - pasakė Deividui. 

— Ji nusimins, jei nepaimsi. 

— Tada tu pasaugok juos man. Tai bus mūsų paslaptis. 

Jis vėl plačiai nusišypsojo. 

— Dar viena! 

— Taip, mes turime jų visai nedaug. 

Jis paėmė dėžutę ir atidarė. 

— Norėčiau pamatyti, kaip juos dėvi. 
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— Atrodyčiau kaip mergaitė, mėginanti pasipuošti mamos 
brangenybėmis. 

— Atrodytum nepakartojamai. Esu tikras. 

— Tik tavo akimis žiūrint. 

Jis užvėrė dėžutę ir pažvelgė į ją švelniai ir atidžiai. 

— Tik mano akys čia ir turi reikšmės. 

— Deividai... - buvo bepradedanti sakyti Fedra, bet balsas už- 
sikirto. 

Jiedu nuėjo prie automobilio, palikto žalitvorės šešėlyje. 

— Aš nenoriu išvažiuoti, — pasakė ji. 

— Tau nereikia išvažiuoti. Žinai, kad gali pasilikti čia kiek tik 
nori. Ferfildas dabar tavo namai. 

— Turiu dirbti, - atsiduso ji. 

— Atsisakyk ir atvažiuok gyventi čia. Savo knygą gali užbaigti 
kaimo tyloje. 

— Gundanti mintis. Bet jei gyvenčiau čia, nesudarinėčiau 
nuotraukų albumų. 

Jis erzindamas nusišypsojo. 

— O ką darytum? 

Ji taip pat šyptelėjo. 

— Ak, nė nežinau... Dar negalvojau... 

— Tu nežinai? Še tai tau, Fedra, aš tave pažįstu. Nuo kada tu 
neturi savo nuomonės apie ką nors? 

— Gerai, jei taip jau reikalauji. Atverčiau sodus lankytojams, 
turėčiau kaimo parduotuvę. 

— Tu? Tikrai? 

— Taip. Parkas ir sodai nuostabūs. Žmonės galėtų rengti iš- 
kylas ant žolės, mėgautis kaimo gyvenimu. O aš visad norėjau 
turėti savo krautuvėlę. 

Jis nusijuokė. 

— Fedra, tu verta daugiau. 

Ji suraukė antakius. 

— Tu patenkintas vairuodamas traktorių, bet kas nors gali pa- 
sakyti, kad esi vertas daugiau. 
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— Sutinku, aš suklydau. Tu teisi. Man patinka būti ūkininku. 

— Vadinasi, man patiktų būti krautuvės savininke. 

Jis linktelėjo sutikdamas. 

— Tada taip ir padarysim. 

— Esu tikra, mama pasipriešins. 

— Manau, tu nustebsi. Motina išsiilgusi veiklos. 

Fedra juokais jį stumtelėjo. 

— Geriau jau važiuosiu. - Įsėdusi į automobilį nuleido lango 
stiklą. —- Ačiū, Deividai. 

— Už ką? 

— Na, už viską. - Ir sutrikusi šyptelėjo. 

— Juk pažadėjau, kad tave globosiu, tiesa? 

— Ir laikeisi žodžio. 

Ji įjungė variklį, o jis paplekšnojo per automobilio stogą. 

— Atsargiai važiuok. 

— Būtinai, - atsakė ji ir įjungė pavarą. 

Išvažiuodama užpakalinio vaizdo veidrodėlyje dar matė, kaip 
jis mojuoja, kol nepasuko į šoną. Tada jis dingo, buvo matyti tik 
tolstanti žalitvorė ir keliukas. Apimta nevilties ji papurtė galvą. 
Ak, Fedra, kokia painiava! - tarė ji sau mintyse. - Ką, po galais, 
dabar turėsiu daryti? 

Kelyje į Londoną susidarė spūstys. 

Ji sėdėjo užsisvajojusi apie Deividą, klausydamasi Saros Ma- 
klalan, ir jai darėsi dar liūdniau. Tada mintys nuklydo prie Džor- 
džo — kad visa tai užvirė jis. Jei dabar matė ją iš dangaus, ji vylė- 
si, kad jis įvertins, į kokią maišatį ją įvėlė, ir padarys dėl jos viską, 
kas jo galioje. Ak, Džordžai, įstūmei mane, o dabar ištrauk! 


Rozamunda su Antuanete apėjo sodą. Vakaruose besileidžianti 
saulė skleidė minkštą rausvą šviesą ir užgriebdama debesis vertė 
juos į cukraus vatą. Vėjo gūsiai darėsi šaltesni, todėl Antuanetė 
siaustėsi megztinio skvernus ir dūsavo iš malonumo apžiūrinė- 
dama, kaip paaugę krūmai ir svogūnėliai, traukė nosimi saldžius 
putino ir jazmino kvapus, tvyrančius drėgname ore. Ėjo į pabai- 
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gą pats maloniausias savaitgalis. Jos gyvenime atsiradusi Fedra 
jai atrodė kaip palaima ir mintyse ji dėkojo Džordžui už atsisvei- 
kinant iš jo gautą dovaną. 

Rozamunda susigrūdo rankas į švarkelio kišenes. 

— Manding, jau reikėtų važiuoti namo, —- nedrąsiai prašne- 
ko ji. 

Antuanetė stabtelėjo ir paželgė į ją nustebusi. 

— Namo - pas save? 

— Taip, negaliu amžiams palikti šunų Mardžorei. Jau laikas 
grįžti į savo gyvenimą. 

— Jei tikrai taip manai. 

— Galiu užsukti savaitgalį, jei pasijusi vieniša, bet ilgiau nebe- 
galiu teisintis šlaunimi. 

— Argi tau reikia teisintis? 

— Ne, žinoma, ne, bet aš tau nebereikalinga. Turi kuo užsi- 
imti darže ir vasarnamyje. Jau atsigavai. Deividas čia pat, aname 
keliuko gale, ir, regis, geriau sutariate su Margareta. 

— Juk esmė - ne reikalingumas, Rozamunda. Turiu pripažinti, 
man patinka, kai esi šalia. Mudvi seserys. - Rozamunda dėkinga 
nusišypsojo. — O kaip daktaras Heivortas? — pridūrė Antuanetė 
šyptelėjusi. 

Rozamunda liūdnai palingavo galva. 

— Nemanau, kad jis kasdien lankosi pasimatyti su manimi. 

— Žinoma, kad su tavimi, — nusijuokė Antuanetė, bet iš Roza- 
mundos veido numanė, ką toji ketino pasakyti. 

— Ne, mano brangioji, jaučiu, kad aš jam tik dingstis lankytis 
pas tave. 

— Kokie niekai, - pareiškė Antuanetė, tačiau jautėsi sumi- 
šusi. 

— Neišsigąsk. Esu tikra, jis išmintingas ir nebandys tavimi pa- 
sinaudoti. Bet tu jam patinki. Matyti kaip ant delno. 

— Ak, Rozamunda, ar tu tikra? Judu taip puikiai sutariate. 

— Man krito į akis, kai jis išvedė tave šokti. Į mane nė nežvilg- 
telėjo. 
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— Manau, kad tu klysti. 

Tačiau Antuanetė nebegalėjo vaizduoti, kad pati nematė, nors 
iš pradžių bandė mesti tai iš galvos. 

— Dažniausiai neklystu. Kaip žinai, nesu pernelyg jautri tiems 
dalykams. Tačiau moteris jaučia, jei vyras ja nesidomi. Bent jau 
aš jaučiu. Pripratau prie to per savo gyvenimą. Manding, netin- 
ku aš romanams, Antuanete. Per sena, perdėm susaistyta savų 
įpročių, ir nors pati mintis man patiktų, tikrovėje ji nepasiekia- 
ma. Turbūt net negalėčiau gyventi savo namuose su kuo nors 
kitu. Vyriškis su savo silpnybėmis ir įpročiais išvestų mane iš 
kantrybės. Ne, aš tam nesukurta. Man patiko dėmesys, bet juo 
viskas ir baigėsi. Kalbant sąžiningai, man palengvėjo. Iš tikrųjų. 
Aš atsikvėpiau. 

Antuanetė klausėsi, ir kuo toliau, tuo jai darėsi aiškiau, kad 
daktaro atstumta sesuo įsižeidė. Daktaras Heivortas neabejoti- 
nai privertė Rozamundą patikėti, kad domisi ja, nors jam grei- 
čiausiai patiko kita. 

— Mano supratimu, jis pasielgė tikrai negerai, - pasakė Antu- 
anetė, eidama toliau. 

— Ne, jis visada elgėsi kaip džentelmenas. Atvykdavo apžiū- 
rėti mano šlaunies. Tai aš klaidingai sau aiškinau jo ketinimus. 
Elgiausi kaip paauglė. 

— Ką tu kalbi. Nieko panašaus nedarei. 

— Įsimylėjau visai aklai. Tokio amžiaus turėjau geriau susi- 
vokti. 

— Tu vis užsimeni apie savo amžių. Tau dar nėra šešiasdešim- 
ties. Tai ne senatvė. 

Rozamunda sunkiai atsiduso. 

— Ak, romanui tikrai per sena. 

— Taip įsitikinusi tik tu. 

— Jis net neatkreipė dėmesio, kad pasileidau plaukus. - Ją net 
prajuokino tas kvailas poelgis. - Jau tada turėjau suprasti. 

— Tavo savigarba nenukentėjo. 

— Tikiuosi. 


325 


Santa Montefiore 


Rozamunda apsisprendė išvykti kitą rytą iškart po pusry- 
čių. Tą vakarą atsigulus Antuanetės galvoje ilgai sukosi sesers 
žodžiai. Ar iš tikrųjų daktaras Heivortas gali puoselėti jai jaus- 
mus, nors šitiek metų ji buvo jo pacientė? Gal Rozamundai tik 
atrodo? Žinoma, jis ją susirado prie vasarnamio, jis atvežė jai 
natas. Tada prisiminė šokį ir paraudo. Buvo gera atsidurti vyro 
glėbyje. Tačiau Džordžas ją paliko taip neseniai, ji nebuvo pasi- 
rengusi galvoti apie kitą vyriškį. Tada pasijustų jam neištikima, 
o taip norėjo atiduoti jam savo pagarbą. Jei daktarui Heivortui 
ji patinka, jie turėtų likti tik draugais. Ji buvo pamaloninta, bet 
neėmė į galvą. 

Vis dėlto mintis, kad pasiliks viena, be Rozamundos kitame 
koridoriaus gale, kėlė jai šiurpulį. Ji nebuvo tikra, ar yra tam pa- 
sirengusi. 


25 skyrius 


Fedra grįžo į Londoną apsunkusia širdimi. Čeinio gatvė nebuvo 
jos namai. Ji nepriklausė šiai vietai. Riedėdama krantine ji mąstė 
apie savo gyvenimą kaip apie upelio brastoje sudėliotus akmenis 
ir apie vienatvės nuojautą —- kad ji nuolat apsistoja tik trumpam, 
niekur nepritapdama, nuolat dėdama viltis į kitą akmenį, galbūt 
tą tikrąjį. Visai kaip motina. Iš tikrųjų —- susimąsčiusi pripažino — 
visą savo savarankišką gyvenimą ji buvo stumiama, dažniausiai 
nesąmoningai, troškimo kam nors priklausyti. 

Ji svarstė, gal jos santuoka ir buvo tik šio troškimo įgyvendi- 
nimas. Iš tikrųjų Ženevoje ji niekad nesijautė kaip namuose - tik 
Paryžiuje, tačiau dabar net Paryžius, vienintelis miestas, kurį ji 
ištikimai mylėjo, pradėjo jai atrodyti perdėm nutolęs ir nepa- 
siekiamas. Ferfildas buvo visai kitoks. Jis neišleido jos abejingai 
tarytum viešbutis baigiantis atostogoms, jis nevertė jos jaustis 
tarytum svečiuose, jis suteikė jai pastovumo pojūtį. 

Ji galvojo apie Antuanetę, kaip mielai ji ėmė motiniškai su 
ja elgtis. Mintyse iškilo Margareta; ji nusišypsojo suvokusi, kad 
pirmą kartą pasijuto turinti senelę. Tada užsisvajojo apie Dei- 
vidą, ir širdyje ėmė skleistis baimė. Jis buvo pasiryžęs gyventi 
tik ta akimirka ir negalvoti apie ateitį, tačiau Fedra dabar į ją ir 
žvelgė. Šiaip ar taip, ji žinojo daugiau. Žinojo paslaptį, kuri laikė 
tą sunarpliotą mazgą, žinojo, kaip jį atpainioti. Tačiau, jeigu to 
imsis, iškils pavojus prarasti Deividą, Antuanetę, Margaretą ir 
Ferfildą visiems laikams. Kelio atgal nebebus. 

Pasistatė automobilį šalia katalikų bažnyčios ir įbedė akis į 
įspūdingą fasadą. 
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— Mano tikėjimas tavo rankose, - sušnibždėjo vos girdimai, 
visiškai praradusi ūpą, nes baiminosi, kad taip kietai užmegzto 
mazgo niekas niekad neatpainios. 

Įžengusi į savo mažytį prieškambarį, numetė kelionkrepšį ant 
plytelėmis grįstų grindų. Langai per savaitgalį liko nedarinėjami, 
ir oras virtuvėje buvo troškus, tad ji per svetainę nužingsniavo 
prie stiklinių durų į vidinį kiemą ir jas atitraukė. Buvo girdėti, 
kaip atokiame Karaliaus kelyje gaudžia automobiliai, jai sto- 
jo prieš akis žmonės, vykstantys vakarieniauti su meilužiais ar 
draugais, ir jos pačios vienatvė gnybtelėjo jai širdį šaltais pirštais. 
Buvo tokia kvailė, manydama galėsianti kada nors pasilikti su 
Deividu. Metė žvilgsnį į didžiulį kelionkrepšį svetainės vidyryje. 
Dabar jau ilgai turės išgyventi be jo. Atėjo laikas nuspręsti, kur 
ji norės būti. 

Ir tada jos mintis nutraukė durų skambutis. Ji pabandė spėti, 
kas galėtų užsukti tokiu metu sekmadienio pavakarę. Tikėdama- 
si, kad bus kas nors iš labdaros, pinigų prašytojų, maloniai nu- 
stebo, išvydusi Džulijų. O jis kone taip pat nustebo, pamatęs ją. 

— Džulijau! Ką čia veikiate? — paklausė ji. 

— Vykau namo iš Gločesterio, pamaniau sau, gal Fedra jau na- 
mie ir norės eiti kur nors pavakarieniauti. 

— Iš tikrųjų ką tik grįžau, — nusišypsojo ji, dėkinga jam už 
draugiškumą. 

— Kaip pasisekė. Galime eiti ir kur nors netoli. 

— Gal į „Daphne“? Man ten patinka. 

— Gera mintis. Vakaras labai gražus. 

— Užeikite.Tik persirengsiu. Šį rytą dažiau namą. 

— Kokį namą? - jis šūktelėjo garsiau, nes ji, pačiupusi kelion- 
krepšį, jau lipo įvijiniais laiptais. 

— Tokį mažytį vasarnamį ant kalvos, - sušuko ji iš viršaus. 

— Tikrai? Niekad nemačiau jokio vasarnamio. 

— Jis metų metus buvo užsislėpęs. Antuanetė jį atnaujina, o 


mes visi jai padėjome. - Ir staiga jai stojo prieš akis ana diena, 
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kai visi šoko pagal Tomo atsineštą muziką, ir ji pajuto duriantį 
namų ilgesį. - Buvo taip smagu priklausyti šeimai, — ištarė ji, 
tačiau jos balsas užkimo, tad Džulijus nieko neišgirdo. 

Po valandėlės jie jau drožė Glebės aikšte. Fedra vilkėjo gėlė- 
tą vasarinę suknelę ir trumpą džinsinį švarkelį; su sportbačiais 
buvo tik šiek tiek už jį aukštesnė. Stambios palaidų plaukų gar- 
banos šokčiojo ant pečių jai einant, bet ji nė nematė, kaip susi- 
žavėję į ją žiūri praeiviai vyrai ir moterys. Bet matė Džulijus ir 
itin didžiavosi žingsniuodamas greta jos. Nujautė, kad šį vakarą 
viskas turėtų susiklostyti. 

Visą kelią iki Dreikoto gatvės jie plepėjo nesustodami. Va- 
karas puikus — nors prie žaizdos dėk. Saulė vis dar šildė, gatvės 
pilnos žmonių, leidžiančių paskutines savaitgalio valandas. 
Ore tvyrojo šventinė nuotaika, nes galiausiai po ilgos šaltos 
žiemos įsivyravo pavasaris. Medžiai dengėsi tankia lapija, dan- 
gus mėlynas, šilta, o pusę devynių vis dar šviesu. Ant šaligatvių 
būriavosi ir laidė juokus iš aludžių pasipylę žmonės, tarytum 
saulėkaitoje būtų atitirpę ne tik sąnariai, bet ir dvasia. Links- 
mybė buvo užkrečiama, atrodė, kad visas miestas skamba va- 
saros nuotaika. 

Restorane Džulijų sutiko su tokia pačia pagarba kaip ir „Ivy“ 
ar „Le Caprice“. juos nulydėjo prie apskrito stalelio kampe prie 
lango. Į vidų pūstelėjo malonus vėjelis, ir Fedra atsilošė ant savo 
kėdės, jausdamasi dėkinga, kad jos vienatvė kuriam laikui ati- 
tolinama. Džulijus negaišdamas užsakė butelį atšaldyto „Sauvi- 
gnon Blanc“ ir lėkštę cukinijos traškučių, kol nuspręs, ko norėtų 
vakarienės. 

— Koks puikus vynas, - ištarė Fedra gurkštelėjusi. 

— Ar ne puiku taip baigti savaitgalį? - nusijuokė Džulijus. — 
Nusivariusi nuo kojų Ferfilde, privalai atvykti ir pabūti su ma-- 
nimi Gločesteryje. Turiu didžiulį namą prie Tetberio. Galima 
sakyti, esu Velso princo kaimynas. 

— Kaip didinga, — pataikaudama atsiliepė ji. - Ar jau kvietėte 
jį vakarienės? 
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— Deja, mudu dar nesame pažįstami. Beje, namas buvo par- 
duodamas už tris milijonus, bet aš jį paėmiau už du septyniasde- 
šimt penkis. Pigiai, turint galvoje vietą ir dydį. 

— Ir gyvenate ten vienas? 

Jis įsmeigė į ją tiriamą žvilgsnį. 

— Dabar — taip. Nuvažiuoju savaitgaliais. Tikiuosi, ateis lai- 
kas, vesiu ir pasipils vaikučiai. Ten yra teniso kortas, baseinas. 
Kaip tik vaikams. 

— Atrodo, geriau ir nereikia. 

— Esu neprastas jaunikis, Fedra, supranti? Moteriai galiu pa- 
siūlyti ištaigingą gyvenimą. 

— Nė neabejoju. 

— Malonu, kad šį vakarą esi šnekesnė. Pastaruoju metu buvai 
labai įsitempusi. 

— Nejaugi? 

— Taip, bet nieko tokio. Galiu suprasti. Gal pakviesiu padavė- 
ją, jau norisi valgyti. 

Jis spragtelėjo pirštais. 

Fedra išsirinko iš valgiaraščio, ir Džulijus užsakė abiem. Vidu- 
ry staliuko buvo padėti cukinijos traškučiai, ir Fedra noriai juos 
šveitė. Džulijus pasiėmė saują, dar užbarstęs žiupsnį druskos. 
Sekė, kaip Fedra valgo. Jam patiko apetitu nesiskundžiančios 
moterys, tai reiškė, kad jos netinginiauja ir lovoje. Jei moteris 
knaibo maistą, ji išranki ir gyvenime. Jam nepatiko sudžiūvėlės, 
kurios maitinasi vien salotomis. 

Fedra maitinosi gerai ir mėgo tai daryti; ji buvo moteris, verta 
jo žavėjimosi. Jam patiko jos šokčiojančios garbanos, jos minkš- 
ta puiki oda ir rausvi skruostai. Atrodė sveikai, tarytum kaimietė 
ant šieno kaugės. Netgi šelmiška šypsenėlė jos lūpų kampučiuo- 
se jam atrodė kaip padrąsinimas. Jis įsivaizdavo, kad, nors ange- 
liškos išvaizdos, ji moka kartais būti ir truputį nedora. O dabar 
ji - dar ir turtinga moteris. Ji turi viską, ko reikia. 

— Sakyk, ar jie jau įteikė tau Framptonų safyrus? 
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Staiga sutrikusi Fedra baigė kramtyti. 

— Priėmiau juos, bet saugoti atidaviau Deividui. 

— Ką?! - nustėro Džulijus. 

— Džulijau, jie man nepriklauso. Tikrai ne. Gerai tai žinote. 

— Žinoma, kad priklauso. 

— Klausykite, negaliu taip atsirasti ir pasiimti safyrų rinkinį, 
kuris toje šeimoje buvo perduodamas iš kartos į kartą kaip reli- 
kvija. Tai būtų neteisinga. 

— Nebūk juokinga. Džordžas norėjo, kad juos turėtum tu. 

— Tai jo užgaida. Laikui einant galėjo pakeisti savo nuomo- 
nę. - Ji nuleido akis. - Tiesą sakant, žinau, kad ir būtų pakeitęs. 

— Tu nieko apie tai neišmanai. Nepamiršk, pažinojau Džor- 
džą geriau nei tu. Man patikėdavo slapčiausias mintis. Žinau, 
kaip buvai jam reikalinga. Testamentą pakeitė ne dėl užgaidos, 
kaip pati sakai. Žinoma, jautėsi kaltas, galiausiai jam reikėjo pa- 
sakyti tiesą, tačiau atidavė juos tau įrodydamas, kad jo meilė liko 
tokia pati. 

— Nereikia, Džulijau. Man per sunku apie tai kalbėti. 

— Užsitarnavai tas brangenybes, net jeigu ir niekad jų nedė- 
vėsi. Paliksi savo vaikams. Pamąstyk apie įpėdinius. - Jo žvilgs- 
nis darėsi įžūlus. — Galvok apie savo vaikus. 

Pokalbį nutraukė padavėjai, atnešę pirmą patiekalą. Fedra 
godžiai išgėrė vyną ir pasinaudojo proga pakeisti kalbą. Jai ne- 
patiko su Džulijumi aiškintis apie Džordžą. Tada ji pasijusdavo 
persekiojama, tarytum būtų prisidėjusi prie nusikaltimo, su ku- 
riuo nenorėjo būti siejama. Todėl ėmė klausinėti apie jį patį, ir jis 
patenkintas tarškėjo apie savo pasiekimus ir reiškė nuomonę nė 
nesuprasdamas, kad ji bodisi. 

Ji galvojo apie Deividą ir troško grįžti į saugų Ferfildo glėbį. 
Netikėtai Džulijus įkūnijo viską, kuo nemalonus jai buvo mies- 
tas. Pritvinkęs godulio, meilės daiktams, savanaudis. Jai netilpo 
galvoje, kad kada nors vaikščiotų po jo Gločesterio sodą ir gėrė- 
tųsi nekaltu gėlių žavesiu. Nes Džulijui viskas turėjo savo vertę. 
Ir gėlės būtų skirstomos pagal tai, kaip savo pinigine išraiška pri- 
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sideda apskritai prie viso turto. Ji ėmė spėlioti, ar tik jis nesidomi 
ja dėl pinigų, kuriuos ji paveldėjo. Ar ne todėl jam taip parūpo 
Framptonų safyrai? Juk bet kas, žinodamas tai, ką žino Džulijus, 
paakintų ją pasielgti teisingai ir juos grąžinti. Jai ėmė vertis akys. 
Džulijaus patarimai bylojo ne jos, o tik jo paties naudai. Staiga 
suvokusi jo tikslus, Fedra pajuto, kaip krūtinėje ima keroti ne- 
maloni nuojauta. 

Pratęsdamas vakarą Džulijus užsakė kavos. Fedra nesitvėrė 
noru grįžti namo ir pasijusti saugi, palikusi Džulijų anapus už- 
trenktų durų. Sekė akimis, kaip jis išvynioja migdolinį pyragaitį. 

— Ar esi mačiusi, kaip jis skraido padegtas? - paklausė jis. 

Ji papurtė galvą. Džulijus garsiai spragtelėjęs pirštais atkreipė 
į save padavėjo dėmesį ir pareikalavo degtukų. 

Nutaręs, kad degtukais norėta prisidegti cigaretę, padavėjas 
paraudo ir bandė paaiškinti. Džulijus nekantriai suurzgė. 

— Kvaily, neketinu rūkyti. Noriu parodyti pokštą ir padaryti 
įspūdį savo damai. 

— Labai atsiprašau, — visai susigėdęs pratarė padavėjas. 

Fedrai jo pagailo ir ji užjaučiamai šyptelėjo — Džulijus elgė- 
si nemandagiai. Po akimirkos atsirado jau kitas padavėjas su 
degtukais, ir Džulijus padegė plonytį pyragaičio popierėlį. Visi 
nukrinta ant stalo paleisdamas dūmų debesėlį. Fedrai pasidarė 
nesmagu. Pajuto, lyg nuo Džulijaus sklistų nenusakomas blogis. 
Ji krimtosi, kad jis tiek daug apie ją žino, - o dar labiau, kad krei- 
pėsi į jį pagalbos. 


Jie ėjo į Čeinio gatvę žibintų šviesoje. Buvo jau kone vidurnak- 
tis. Džulijus, labai savimi patenkintas, žingsniavo kone pasišo- 
kėdamas, tarytum išlošęs stambų prizą. Laidė sąmojus ir garsiai 
kvatojo, o Fedra ėjo greta beveik netardama nė žodžio. Išvydusi 
savo duris, atgijo. Dar kelios minutės, ir ji bus viduje. 


Kol ieškojo rankinėje raktų, Džulijus stovėjo šalia. 
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— Fedra, - pratarė jis. Balsas buvo lyg šilkinis. Jos širdis su- 
plakė smarkiau. Žinojo, kas dabar bus. - Klausyk... 

— Džulijau, vakaras buvo mielas, - pertraukė jį Fedra. - Labai 
ačiū. Jūs puikus draugas. 

Tikėjosi, kad pabrėždama žodį „draugas“ jį sulaikys. Tačiau 
neatrodė, kad jis išgirdo. Žingtelėjo arčiau, ir ji suprato, kad ke- 
tina ją pabučiuoti. 

— Džulijau, man jūs labai patinkate, bet... - Jis uždėjo delną 
jai ant sprando ir prisitraukė prie savęs. Fedra matė, kaip jo aky- 
se blyksteli troškimas, tarytum priešais stovėtų puodas su auksu. 
Ji nepasidavė. - Džulijau, prašau. Man nepatinka, kad jūs taip 
elgiatės. 

Jis nuleido rankas. 

— Ką tu vaidini? — piktai paklausė jis, šilką balse jau pakeitė 
metalas. - Erzini mane? 

— Ne, aš neerzinu. Visada su jumis buvau sąžininga. 

— Nemanau, kad žinai žodžio „sąžininga“ reikšmę. 

Ji troško žūtbūt atsidurti už durų ir pasijusti saugi. Gatvėje 
nebuvo nė gyvos dvasios. Ją gąsdino tai, ką jis galėjo padaryti. 

— Džulijau, aš nepasirengusi artimesniems santykiams. 

— Neieškok jokios sušiktos dingsties manim atsikratyti. - Jis 
nusitrynė lūpas rankove, tarytum pykinamas vien minties apie 
bučinį. - Viskas gerai. Man aišku. Man aišku, ko tu nori. 

— Maniau, mes galime būti draugai. 

— Tau manęs reikėjo. Tai ir buvo vienintelė priežastis, dėl ku- 
rios mes susitikdavome, ar ne? Aš ne kvailys. Tiesą sakant, aš 
netgi per geras. Juk nemanai, kad pasiekiau viską, ką šiandien 
turiu, tik savo naivumu? Na, neketinu čia daugiau gaišti. — Jis 
paniekinamai sušnypštė. — Nagi, pamatysi, kaip tau tai patiks. 
Paleidžiu, kapstykis pati. 

Fedra išblyško. 

— Džulijau, liaukitės. Kodėl jūs taip elgiatės? Jūs man tikrai 


patinkate. 
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— Tau nepavyks daugiau manim pasinaudoti. - Jis patraukė 
šaligatviu. — Linkiu sėkmės, Fedra Čanseler. 

Paklaikusi žiūrėjo, kaip jis įsėda į automobilį ir nuriaumoja 
tolyn. Iš baimės jai nutirpo kojos. Dabar Džulijus tapo jos prie- 
šu. Klausė savęs, ko jis imsis, norėdamas ją sužlugdyti. 

Įėjusi vidun užsirakino. Didysis lagaminas taip ir stovėjo sve- 
tainėje ant grindų, primindamas, ką ji gali prarasti. Jausdama 
širdyje tuštumą užlipo aukštyn į miegamąjį, kur ant lovos buvo 
numestas mažasis kelionkrepšis. Pradėjo traukti iš jo daiktus. 
Viskas dvelkė Ferfildu. Priglaudė prie veido marškinėlius, pri- 
menančius, kas vyko vasarnamyje, —- kaip Deividas pas Marga- 
retą jos vos nepabučiavo. Ašaros ėmė rinktis akyse ir ji beveik 
nematė, ką daro. 

Prisileido vonią ir mirkdama putose stengėsi save įtikinti, 
kad Džulijus nėra toks blogas, kaip ji nuogąstauja. Gal jis vis dar 
puoselėja viltį ir jos neišduos. Jau ketino jam skambinti, bet jis 
buvo toks atšiaurus, kad ji bijojo tik pabloginti padėtį. Pamanė, 
gal paskambinti Deividui, bet ką sakyti? Jau anksčiau telefone 
matė praleistus du jo skambučius ir žinutę: Fedra, kur tu? 


Džulijus padėjo stiklinę viskio ir atidarė seifą. Virpančiais pirš- 
tais ištraukė rudą voką. Tyliai ir piktai sukrizeno. Kodėl patys 
pavojingiausi dokumentai laikomi ruduose vokuose? Išėmė iš 
voko vaizdajuostę ir įsistebeilijo į ją girtomis akimis. Buvo nusi- 
teikęs išsiųsti senajai ledi Frampton, tačiau norėjo peržiūrėti dar 
kartą, kad įsisąmonintų joje įrašytą triuškinančią informaciją. 
Galima pagalvoti, kad nežinojo, ką siunčia, tik neatsispyrė dar 
sykį peržiūrėti Džordžo atminimui. 

Džordžas jam buvo viskas. Be Džordžo jis pats buvo visiškas 
niekas. Tiek tos narsos ir pagyrūniškumo - jis vėl atsidūrė pačia- 
me dugne, nes pačius geriausius dvidešimt savo gyvenimo metų 
atidavė Džordžui. Dabar Džordžo nebeliko, ir jis nebeturėjo nei 
darbo, nei draugo. Jam būtų reikėję viską pradėti iš pradžių. Bet 
nenorėjo dirbti kam nors kitam. 
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Džulijus juto, kaip apmaudas degina jam širdį tarytum ver- 
dantis degutas. Jei ne Fedra, tą lemtingą kovo popietę Džordžas 
nebūtų buvęs toks išsiblaškęs. Jei ne Fedra, Džordžas šiandien 
tebebūtų gyvas. Paplekšnojo vaizdajuostę ir paėmė stiklinę. 
Gurkštelėjo. Jis nubaus Fedrą už tai, kaip ji prisidėjo prie Džor- 
džo žūties ir atstūmė jį. Abu kartu jie būtų gavę viską. Dabar jau 
nesvarbu, nes Džordžas miręs. 


Kitą rytą Rozamunda atsisveikino su seserimi. Baris nunešė jos 
lagaminą į automobilį ir įkėlė į bagažinę. Antuanetė sudirgusi 
grąžė rankas. Sesers buvimas rūmuose ją guodė. Jos draugija jai 
patiko. Dabar teks būti vienai. 

— Būsiu ne taip jau toli, jei manęs prireiks, - tarė Rozamunda. 

— Ačiū, kad paviešėjai taip ilgai. 

— Kam taip kalbi. Juk tau manęs reikėjo. Dabar jau atsigavai... 
Ir šunys bus manęs pasiilgę. - Apkabinusi Antuanetę laikė glė- 
byje, lyg nesiryždama paleisti. - Bet gyvenimas nesustoja, tie- 
sa? — kalbėjo atsitraukdama. — Negaliu sėdėti ant atsarginio ke- 
liuko visą savo gyvenimą. Turiu grįžti į greitkelį! 

— Ak, Rozamunda, labai tavęs pasiilgsiu. Dabar taip pri- 
pratau. 

— Tuomet gerai, kad išvažiuoju. Negali priklausyti nuo manęs 
visiems laikams. Turi ir tu grįžti į savo gyvenimą. 

Antuanetei sublizgo akys. 

— Kažin, ką aš be tavęs veiksiu... 

Rozamunda pajuto, kaip jausmas, kad esi reikalinga, ją perė- 
mė šiluma tarytum saulės spinduliai. 

— Turi savo daržą ir vasarnamį. Neabejoju, kad Viljamas pa- 
dės tau uždažyti paskutinį sluoksnį. - Antuanetė nutaisė už- 
jaučiamą veido išraišką. — Nagi, tik nereikia manęs gailėtis. Tai 
buvo flirtas, ir tiek. Tik pagalvok, mano metų ir įsimylėjusi! Kam 
tai galėtų šauti į galvą... 

— Ar greitai atvažiuosi vėl? 

— Tik paskambink. 
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— Šiuose dideliuose rūmuose be Džordžo jausiuosi gana 
vieniša. 

— Bus Margareta. 

Antuanetė šyptekėjo. 

— Taip, Margareta. Pastaruoju metu ji tarytum pašviesėjusi. 
Nemanai, kad prisidėjo ir kunigas Morlis? 

— Man gaila to vyro, kad ir kas jis būtų. 

— Na, dabar manęs jau niekas nenustebintų. 

— Tikėkimės, tai ilgam. Turiu važiuoti. Nežiūrėk, kaip išvyks- 
tu. Nepakenčiu atsisveikinimų. Eik sau ir nuveik ką nors darže. 
Esu tikra, Baris padės tau ravėti. Žinai, dabar pradės viskas kartu 
lįsti iš žemės. Turi susidoroti su jomis, kol dar mažos. 

Rozamunda spėriai įsėdo, įkišo raktelį į spyną, ir Antuanetė 
jau sunkiai sulaikė širdį užplūdusį gailestį. 

— Vairuok atsargiai, — tik ištarė ji. 

Rozamunda pamosavo ir iš daiktadėžės išsitraukė akinius. 
Antuanetė užlipo laiptais, bet prie durų atsigręžė. Matė, kaip se- 
suo tarytum kurmis su styrančiais ant nosies akiniais suraukusi 
kaktą stebeilijasi pro priekinį stiklą. Taip ji atrodė visai sena ir 
kiek sutrikusi. Antuanetė svarstė, dėl ko, išskyrus šunis, jai pri- 
reikė grįžti namo. Ji pati bent jau turėjo Deividą. 

Automobilis pasuko už žalitvorės ir pranyko iš akių. Antua- 
netė pasišaukė šunis ir patraukė į sodą ieškoti Bario. 

Grėsmingi debesys kaip siena artėjo nuo horizonto, tamsrau- 
doniai it mėlynė. Nebuvo abejonės — bus lietaus. Ji stengėsi ne- 
galvoti, kaip pasiliks viena. Kita vertus, kai Džordžas leisdavosi 
į nuotykius, ji ir būdavo viena. Tačiau dabar taip bus nuolat, ir 
vienatvę ji pajus skaudžiau. Kai Džordžas buvo gyvas, ji netruk- 
davo amžinai. 

Baris buvo šiltnamyje, triūsė apie augalų vazonus. 

— Štai kur jūs, Bari. Pamaniau, kad galiu kiek paravėti. 

— Tuoj lis, ponia. 

— Kas čia baisaus, kad mane truputį aplis. 

— Man regis, bus daugiau, ne truputis. 
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— Vadinasi, jūs manote, kad šiandieną turėsiu praleisti? - nu- 
sivylė ji. 

— Jei norite, aišku, galėtumėte pradėti nuo daugiamečių žolių 
pakraščio. Jau gyvas galas tų bjaurybių kalasi. 

— Pradėsiu, — nušvitusi atsiliepė ji. - O jei pradės lyti, grįšiu 
į vidų. 

-Aš jūsų paslaugoms, ponia. Tik pridėkite vienratį, o kai bus 
pilnas, išpilsiu. 

Kol iš dangaus tarsi šlapias akmenukas tėkštelėjo pirmasis la- 
šas, Antuanetė buvo spėjusi praklūpoti prie daugiamečių žolių 
visą valandą. Ji pakėlė akis į pajuodusį dangų ir nudžiugo, kad 
užsiėmusi savo darbu nė nepajuto, kaip užslinko debesys. Sku- 
briai nusitraukė pirštines ir nubėgo į namą, o Vusteris ir Bertė 
skuodė iš paskos. 

Haris jau buvo pasiruošęs atnešti jai arbatos. Ją nuramino, 
kad jis šalia, kad liepsnoja jo užkurta ugnis mažajame kambary- 
je. Bet prieš akis dar buvo visa diena. Ką reikės daryti, kai nebėra 
Rozamundos, su kuria galėjo pasikalbėti? Smarkiai įsilijo, į lauką 
neišeisi, dideli sunkūs lašai tarytum per atogrąžų liūtį. Ji galėjo 
atsisėdusi spręsti kryžiažodžius, skaityti. Žiūrėti televizorių vi- 
dury dienos atrodė nei šis, nei tas. 

Kad ir jaukiai pleškėjo ugnis, kambarys atrodė tuščias. Roza- 
munda čia tiek laiko pragulėjo ant sofos, ir dabar iš ten tarsi skli- 
do jos nebuvimas, kaip ir salėje garsiai tiksintis senelio laikrodis, 
regis, kėlė neįprastai didelį triukšmą. 

Ant arbatos padėklo Haris buvo atnešęs ir ponios Gunis sau- 
sainių, atrodė, kad jie patiekti vien tam, kad primintų, jog sesuo 
jau išvyko. 

— Hari, turbūt pasiimsiu viską į viršų, — tarė ji. — Jei jau lyja, 
galėčiau peržiūrėti Džordžo kambarį. Vis atidėliojau, bet negaliu 
atidėti amžiams. 

Kaip norėjo, kad Fedra būtų šalia ir jai padėtų! Mintis apie tą 


šaunią merginą pakėlė jai nuotaiką, ir užlipusi viršun ji pasijuto 
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kiek linksmesnė. Galimas daiktas, ji atvyks savaitgalį ir padės už- 
baigti, ką jodvi pradėjo kartu. 

Džordžo kambaryje buvo tyku. Haris padėjo padėklą ant sta- 
liuko lovos kojūgalyje. 

— Ponia, gal norėtumėt, kad padėčiau? - pasisiūlė jis. 

— Ak, Hari, tikrai? Būtų labai malonu. 

Jis nusišypsojo, ir nuo jo supratingumo akys jai pasruvo aša- 
romis. 

— Nueisiu atsinešti maišų ir dėžių. Matyti, kad čia jau padary- 
ta nebloga pradžia. 

— Čia daug visko teks išmesti. Tačiau man nesinori sunaikinti 
nė vieno brangaus prisiminimo. 

— Tai tik jums, ponia, — švelniai priminė Haris. — Lordui 
Framptonui nieko iš šito nebereikia. 

— Sakote tiesą. Taip ir padarykim, Hari. 

Ji pasiėmė trapios tešlos sausainį ir atsikando. Rozamunda 
teisi, jie nepaprastai skanūs. 

Tą vakarą vakarienės atvažiavo Margareta ir Deividas. Jie val- 
gė virtuvėje ponios Gunis lazaniją. 

— Margareta, tvarkiau Džordžo kambarį, - pavalgius kreipėsi 
Antuanetė. - Pasakyk, jei norėtum pasilikti sau kokių nors jo 
daiktų. Nes aš pati gana negailestinga. 

— Iš tikrųjų man nieko nereikia. Turiu nuotraukų ir labai gerą 
atmintį, - kiek pagalvojusi atsakė Margareta. 

— O tu, Deividai? Nenoriu išmesti daiktų, kuriuos pageidau- 
tum pasilikti kaip prisiminimą. Akivaizdu, kad dedu į šalį ran- 
kogalių segtukus Tomui, tokiu atveju ir gražesnius drabužius. 
Bet ten tiek daug medalių ir trofėjų, ir dėžučių su niekniekiais. 
Nežinau, ką su jais daryti. 

— Medalius ir trofėjus sudėčiau į dėžes, mes juos galėtume 
sukrauti mansardoje. 

— Džošua su Tomu labiau jo ūgio, tad gali rinktis, kuriuos 


kostiumus ir švarkus norėtų pasiimti. Reikia pripažinti, tai ne- 
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pavydėtina užduotis. - Ji atsiduso, prislėgta laukiančio darbo. — 
Margareta, ką darei, kai mirė Arturas? 

Margareta luktelėjo susikaupusi, tada atkišo smakrą. 

— Daugumą daiktų atidaviau labdarai. 

— Net ir gerus daiktus? 

— Brangius atidaviau Džordžui, bet visa, kas susiję su prisimi- 
nimais, išmečiau. Nesu jausminga moteris. — Jos veidas sušvel- 
nėjo, tada kone su ilgesiu pridūrė: - Dabar gal ir gailiuosi, kad 
nesu. Neskubėk rūšiuoti, Antuanete. Geriau sudėti į dėžes ant 
aukšto, o ne į šiukšlių maišą, iš kurio jau nebeišimsi. 

— Kai savaitgalį atvažiuos Fedra, paprašysiu, kad padėtų. Juk 
pakvietei ją, Deividai? 

— Ne, nepakviečiau, mama, bet pakviesiu. 

— Kaip ji sugeba pakelti dvasią, ta mergina, — nusišypsojo ir 
Margareta. - Turiu pasakyti, ji kaip langas, pro kurį įšvinta sau- 
lė. Šį savaitgalį ji man labai pataisė nuotaiką. Su ja neapsakomai 
gera bendrauti. 

— Kažin, ar mes kada taip smagiai visi kartu esame praleidę 
savaitgalį, - pasakė Antuanetė. - Man rodos, Fedra mus visus 
užkrėtė. 

— Turėtume padėkoti Džordžui, kad ir kur jis dabar, kad 
atsiuntė ją į mūsų gyvenimą, - pasiūlė Margareta, pakeldama 
taurę. 

Antuanetė ir Deividas kilstelėjo savąsias, tik Deividas pakėlė 
aukščiau už visus. 


26 skyrius 


Po vakarienės Deividas grįžo namo ir paskambino Fedrai. Bandė 
prisiskambinti visą dieną, tačiau ji neatsakė. Jis vylėsi, kad ji jau 
nebesijaudina dėl Robertos. 

Jau buvo tamsu, parke tyku, tik medžiuose ūbavo pelėdos ir 
už lango kliegė Borisas, kviesdamas savo jauniklius. Padavęs Ru- 
Paskui atsigulė ir paskambino vėl. Buvo jau pusė vienuolikos, ta- 
čiau ji atsiliepė iš karto. 

— Pažadinau? - paklausė jis. 

— Ne, vis tiek negaliu užmigti. 

— Kodėl? 

— Nes dabar išgyvenu baisią širdies ir proto dvikovą. 

Deivido širdis irgi svyravo. Ar ji taip bandė išreikšti, kas lėtai 
kaupėsi nuo pat tada, kai jie susipažino? 

Ji dvejojo. 

— Kalbėk toliau, - paprašė jis. 

— Deividai, noriu priklausyti jūsų šeimai. Myliu tavo mamą 
ir Margaretą, Tomas nuostabus, mudu su tavimi tapome labai 
artimi. 

— Įtariu, kad yra ir „bet“, — ištarė jis nesmagiai, nedrįsdamas 
laisvai įkvėpti. 

— Roberta teisi. Ne, nebandau prasiskverbti į šeimą, kad pasi- 
savinčiau pinigus, bet manęs iš viso čia neturėtų būti. 

— Roberta klysta. 

— Suprantu, kad ji stengiasi mane atbaidyti. 

— Fedra, ji tik ne tokia kaip visi. Neimk jos į galvą. 
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— Tik manau, kad kol kas man nereikėtų lankytis Ferfilde. — 
Deividas nusiminė. — Pastarosiomis savaitėmis įvykiai tartum 
lėkė galvotrūkčiais. Man labai nemalonu dėl pinigų, kuriuos tavo 
tėvas man paliko, dėl Framptonų safyrų. Tai neteisinga. Man la- 
bai gaila. 

— Aš su tuo nesutiksiu, — tvirtai atsakė jis. - Esi Frampton, 
patinka tau tai ar ne. 

— Ak, Deividai, aš melavau... - tarė ji, bet nepajėgė užbaigti. 

— Klausyk, - įsiterpė jis. - Man nė motais, kad melavai. Ži- 
nau, taip padarei norėdama apsaugoti mamą, ir tai puiku. 

— Taip, melavau, kad apsaugočiau. Nežinojau, ką dar galiu 
padaryti. Padėtis buvo nepavydėtina. Bet ne dėl mano kaltės. 

— Fedra, nesikankink. Aš čia, su tavim. 

Ji atsakė ne iš karto. Deividas net pagalvojo, kad išsijungė. 
Galiausiai tyliai atsiliepė: 

— Norėčiau, kad taip ir būtų. 

Deivido širdis ėmė daužytis. Ji atrodė taip arti, regis, gulėjo 
visai šalia. 

— Kodėl neatvažiuosi? Tik nesakyk, kad turi daug darbo. At- 
vyk į Ferfildą, atidaryk savo parduotuvę. Pamiršk Robertą ir tuš- 
čius jos kaltinimus. Ji čia visai nesvarbi. Niekas ja netiki ir jos 
nuomonės niekas nepaiso. 

Ji nusijuokė karčiai. 

— Kaip norėčiau iš tiesų taip ir padaryti. Ar galėtume laikyti 
kiaulių? Man visad patiko kiaulės, ir paršeliai be galo mieli. 

— Galėsi turėti tiek kiaulių, kiek trokšta tavo širdis. 

— Ir kelis viščiukus? 

— Gerai, ir kelis viščiukus. 

— Man patinka mėlynieji. 

— Būna mėlynų viščiukų? 

— Taip, yra vadinamosios kochino vištos. 

— Gerai, laikysim ir kelias kochinas. 

Įsiteikdamas jis dar nusijuokė, ir Fedrai tai sukėlė šypseną. 

— Deividai, tu geras žmogus. 
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— Koks aš būčiau ūkininkas, jei imčiau priešintis kelioms 
kiaulėms ir viščiukams? 

— Antuanetės darže yra vietos daržovėms visam miestui iš- 
maitinti. | 

— Ar nori pati papasakoti jai apie mūsų ketinimus, ar to imtis 
man? 

— Gal ji pamanys, kad tai pernelyg įžūlu? 

— Galvą dedu, ji pamanys, kad tai puikus sumanymas. Dėl to 
esu tikras. 

— Miela svajonė. 

— Kurią tu gali paversti tikrove. Tau tereikia sėsti į automobilį 
ir pasileisti greitkeliu. Gali atvykti į Ferfildą ir apsigyventi pas 
mane. 

Šitas sumanymas ją prajuokino. 

— Ak, Deividai... žinai, kad tai neįmanoma. 

— Nieko čia neįmanomo. Tikrai galėčiau tau dvare surasti ko- 
kią trobelę. 

— Ir išmesti iš jos kokį vargšą nuomininką? 

— Aš juk savininkas. 

— Bet tu geras savininkas. Bent jau mane pralinksminai. 

— Tai atvyksi šį savaitgalį? 

— Galbūt. 

Fedros širdyje suplazdėjo menkutė viltis. Ji išjungė šviesą ir 
padėjo galvą ant pagalvės. Turbūt dar nereikėtų visko atsisakyti. 
Juk savo ateitį ji galėtų sieti ir su Anglija. Stengėsi išmesti Rober- 
tą ir Džulijų iš galvos ir leistis klajoti po svajonių lankas. 

Užsimerkė ir mintyse ėmė kurti savo parduotuvę. Matė save 
su balta prijuoste stovinčią už prekystalio, pridėto paštetų, šaltos 
mėsos ir pyragų, ir plepančią su pirkėjais. Ten turėtų būti šviežių 
jų pačių vištų kiaušinių, vaisių ir daržovių iš savo sodo. Visi pro- 
duktai būtų labai skanūs, pagal metų laikus, žmonės atvažiuotų 
iš toli, pirktų iš jų parduotuvės, vaikščiotų po nuostabų parką. 
Ferfildo kerai paliestų visus, jį išvydusius. Jie visi linksmai dirbtų 
kartu - ji su Deividu ir Antuanete. Gal būtų įtrauktas ir Tomas, 
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ir Rozamunda, gal pritartų ir Margareta. Tai būtų šeimos verslas. 
Džordžas labai didžiuotųsi — o ji būtų padariusi gerą darbą. Už- 
liūliuota tų neapčiuopiamų, keistokų vaizdų ji užmigo. 


Antuanetės neėmė miegas. Klausėsi, kaip vėjas siaučia medžių 
šakose, kaip kažkas braška name, tarytum girgždėtų seni kau- 
lai, —- jai buvo baugu. Todėl atsikėlė, užsidegė šviesas. Užsime- 
tė chalatą, įsispyrė į šlepetes ir nulipo žemyn į svetainę. Tame 
dideliame kambaryje buvo šalta, bet ji neėmė į galvą. Nuėjo 
tiesiai prie fortepijono ir atvožė dangtį. Dabar „Saulėlydį“ mo- 
kėjo atmintinai, tačiau dėl visa pikta pasidėjo ant stovo natas. 
Atsisėdusi palietė pirštais klavišus. Čia, ant tų dramblio kaulo 
klavišų, lūkuriuodami jie jautėsi kaip namie. Tada pradėjo lėtai 
skambinti. Ji ėmė šypsotis, nes muzika pripildė namus ir nutildė 
girgždesį, tarsi numaldė geliančius rūmų kaulus. 

Jai buvo gera, kad surado, kaip atsikratyti savo baimės. Dabar 
pirštai atpažindavo klavišus tarsi pėdos išmintą taką. Atrodė, 
kad jie patys sprendžia, kaip jiems judėti, o ji tik sėdi ir klauso- 
si liūdnos melodijos vingių. Ji prisiminė Džordžą, tačiau greitai 
virš fortepijono palinko malonus daktaro Heivorto veidas, pa- 
tenkintas jos pastangomis. Jai norėjosi pasirodyti, ką išmoko, 
kaip gerai dabar skambina. Džordžui niekad nerūpėjo muzika, o 
daktaras Heivortas apie ją gerai išmanė. Kaip tik jo pritarimo jai 
dabar ir reikėjo. 

Ji liovėsi skambinusi ir patraukė rankas nuo klaviatūros. Pa- 
trynė pirštus. Tiek ji ir norėtų iš daktaro, dingtelėjo jai, - kad 
pritartų ir kad grožėtųsi kaip pianistas. Čia nebuvo nieko ne- 
derama. Ji ilgėjosi Džordžo, ilgėjosi iki skausmo — ir apimta tos 
minties vėl pradėjo groti, tačiau kerai kažkodėl jau buvo išsi- 
sklaidę. 

į laikrodį — pirma nakties. Greitai pradės čiulbėti paukščiai, ir iš 
Australijos žingsnis po žingsnio savo taku atkeliaus saulė, užlies 
laukus tyra aušros šviesa. 
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Naktis ėjo į pabaigą. Ji pasijuto, kaip auga jos savikliova dėl 
užgimstančios dienos. Ji užbėgo laiptais ir greitai atsigulė. Na- 
mas buvo nurimęs, pelėdos nutilo, vėjo nebesigirdėjo. Ji užsi- 
merkė ir pagaliau nugrimzdo į miegą. 

Kitą rytą į paštą atkeliavo siuntinėlis nuo Džulijaus Bičerio. 
Tai buvo vaizdajuostė. Laiške parašyta, kad jis turėjęs įteikti ją 
anksčiau, bet nenorėjęs jaudinti. Tai filmuota medžiaga iš Mu- 
renburgo, kur Džordžas slidinėjo likus savaitei iki žūties. Ledi 
Frampton, pažiūrėkite, kai rasite laiko. Norėjau, kad turėtumėte 
tai, norėjau jus patikinti, kad jis žuvo darydamas tai, ką mėgo. 
Mano šilčiausi linkėjimai jums ir jūsų šeimai. Džulijus Bičeris. 

Antuanetė negalėjo atitraukti akių nuo sidabrinės plokštelės, 
ir netikėtai jos kūnu perėjo šiurpas. Ji nebuvo mačiusi šios me- 
džiagos apie Džordžą likus kelioms dienoms iki nelaimingo atsi- 
tikimo. Slėgė jau vien mintis apie tai - tarsi stebėtum jį kalbantį 
iš kapo duobės. Žinoma, jai buvo smalsu, bet vienai žiūrėti buvo 
baisoka. Tad ji nusinešė ją į kabinetą ir pasidėjo į dešinį viršutinį 
rašomojo stalo stalčių, kuriame laikė pasą ir raktus. Ji palauk- 
sianti, kol susirinks visa šeima ir jie galės pažiūrėti drauge. Gal 
ir Rozamunda bus įkalbėta atvykti savaitgaliui. Ji taip pat galės 
pažiūrėti. Ir Fedra. Taip ji ir padarysianti. Jie pažiūrės kartu visa 
šeima, ir jų vienybė suteiks jai jėgų. 


Deividas niekaip negalėjo sulaukti savaitgalio. Fedra sutiko at- 
važiuoti ir apsistoti pas jį, jo name. Jis važinėjo traktoriumi po 
laukus, purškė javus trąšomis, kūrė galvoje vaizdus, kaip gyven- 
tų ją vedęs, nepaisydamas skaudžios tikrovės — šita santuoka ne- 
įmanoma. Tas DNR tyrimas stūksojo tarp jų tarsi neįveikiamas 
dėjosi, kad jo nemato. 

Fedra bandė susikaupti ties darbu. Įstengė parašyti keletą 
jame kompiuteryje. Valandų valandas sėdėjo prie Deivido nuo- 
traukų ir mąstė, kaip išsikapstyti iš tos duobės, į kurią pateko per 
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Džordžą. Žinojo, kaip pavojinga pasilikti su juo dviese, prisimi- 
nus, kad jiedu vos nepasibučiavo pas Margaretą gėrimų kamba- 
ryje, tačiau mintis susidurti su Roberta irgi buvo nepakenčiama. 
Nors protas jos maldavo grįžti į Paryžių, širdis traukte traukė 
pas Deividą kaip pelę prie sūrio spąstuose. 

Džulijus Bičeris taip ir nepaskambino ir neatsiprašė, ir jai 
buvo šiek tiek keista, kad nieko iš jo negirdėti. O taip atkakliai 
ją persekiojo. Fedra ėmė puoselėti viltį, kad jis liovėsi ją vaikytis 
ir nusitaikė į ką nors kita. Kalbos, kad ji sudaužiusi jam širdį, jos 
neįtikino — tas žmogus pirmiausia privaląs turėti širdį, kad ją 
galėtum sudaužyti. 

Džulijus buvo šaltas ir apskaičiuojantis, geidė jos tik kartu su 
papildoma dovanėle. Paragavęs aukštuomenės gyvenimo kartu 
su Džordžu, ir pats tokio ėmė trokšti. Fedra žinojo, kad jis suk- 
tas, ir klausė savęs, ar jis nėra apvogęs savo darbdavio. Tai buvo 
labai tikėtina. Džordžas leido jam tvarkyti visus savo reikalus ir 
patikėjo visą verslą. Džulijus buvo daugiau nei teisininkas — jis 
buvo dešinioji jo ranka. Džulijaus dėka Džordžas galėdavo iš- 
vykti, kada tik jam šaudavo į galvą. Kiek jam kainavo tokia lais- 
vė? Fedra spėliojo, ar jis dar tebevagia, juk tebevaldo daugumą 
Džordžo aktyvų, o Džošua dar tik bando susigaudyti tėvo reika- 
luose. 


Antuanetė nudžiugo, kai daktaras Heivortas paskambino ir pa- 
tarė, kol laikosi geras oras, jiems imtis dažyti antrą sluoksnį. Pa- 
siūlyta pagalba paglostė jai savimeilę. Užduotis ne iš lengvųjų, 
nes kambarys didelis, tačiau jis tvirtino, kad jam tai būsiąs vie- 
nas malonumas. Jam nesinorėjo galvoti, kad ji užsiversianti viską 
ant savo pečių. Antuanetei palengvėjo - ji turės draugiją, turės, 
kas ją užima. Pagalvojus, kad kitą dieną vėl praleis tvarkydama 
Džordžo kambarį, ją apėmė baimė. Haris tikrai nemažai padėjo, 
tačiau jai verčiau būtų tikusi dvasinė Fedros ar sūnų parama, nes 
Haris, kad ir labai stengėsi, negalėjo jai patarti, ką pasilaikyti, o 
ką išmesti lauk. 
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Daktaras Heivortas atvažiavo antradienio rytą ir jiedu išsi- 
ruošė ant kalvos su Deivido visureigiu. Deividas triūsė su trak- 
toriumi, tad automobilio jam nereikėjo. Antuanetė su Heivortu 
griebėsi darbo viduje, o šunys sugulė lauke, gumbuoto ąžuolo 
šešėlyje. Jiedu linksmai plepėjo, juokėsi vienas iš kito sąmojų ir 
šmaikščių užuominų. Antuanetei puikiai tiko daktaro Heivorto 
humoro jausmas, juos abu domino tie patys dalykai. Kai galiau- 
siai jie žvilgtelėjo į savo laikrodžius ir paaiškėjo, kad jau pusė 
antros, jiedu vienodai nustebo, nes pusdienis prabėgo kaip ne- 
buvęs, o taip dažniausiai ir atsitinka, kai linksminiesi. 

Jie grįžo į rūmus ir papietavo terasoje — tais metais pirmą 
kartą. Baris jau buvo pradėjęs nešti lauk vazoninius augalus, nes 
nebebuvo tikimasi šalnų; apie levandų ir alyvų krūmelius zvim- 
bė storos bitės. Sodo pakraštyje šūkčiojo gegutė, jai atsiliepė ant 
namo stogo burkuojantys balandžiai. Laigė kregždės, Bario nuo- 
lat papildomose lesyklose kapnojo strazdai. Daktaras Heivortas 
ir Antuanetė susėdo skėčio šešėlyje ir gėrėjosi vasaros garsais. 

— Gegužė —- mano mėgstamiausias mėnuo, —- pasakė Antu- 
anetė. - Žaluma tokia vešli ir kol kas švari. Rugpjūčio mėnesį 
sode stenkis nesistengęs, jau viskas baigta. 

— O dar jei per vasarą nepagailėta lietaus, — sutiko daktaras 
Heivortas. 

— Ar visada mėgote sodininkystę? Jums puikiausiai sekasi. 

— Sodininkė buvo mano žmona, ne aš. 

— Jūsų žmona? 

Antuanetė vos neišmetė šakutės ir daktaras Heivortas nusi- 
šypsojo, kad ji taip apstulbo. 

— Taip, kadaise turėjau žmoną. Ji mirė jauna. 

— Užjaučiu. - Ji žvelgė įdėmiai, ieškodama sielvarto požymių, 
tačiau jis, regis, jau buvo su tuo susitaikęs. — Ar ilgai truko jūsų 
santuoka? 

— Aštuonerius metus. 

— Kaip ji mirė? Jei galiu to klausti, - išsyk pridūrė ji. 

— Krūties vėžys. Šiais laikais moterys turi daugiau galimybių. 
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— Kuo ji buvo vardu? 

— Džunė. Buvo labai miela mergina. 

— Jūs neturėjote vaikų? 

— Ne. Liūdna, bet neturėjome. Matyt, nebuvo lemta. 

Ji pažvelgė į jį atidžiai, pajutusi užuojautos antplūdį. 

— Vadinasi, kai man patarėte išsipasakoti apie netektį, kalbė- 
jote iš savo patirties. 

— Taip, žinau, kas atsitinka, jei tramdai savo jausmus. Slėpiau 
Džunę savyje dvidešimt metų, kol mano siela paliego. Ir tik kai 
pradėjau apie ją kalbėtis, pasijutau geriau. 

— Su kuo jūs kalbėjotės? 

— Sumokėjau specialistui, - droviai prisipažino jis. 

— Daktare Heivortai, čia nėra ko gėdytis. 

Jis suraukė antakius, pasidėjo ant stalo šakutę ir peilį. 

— Ledi Frampton, ar teigdamas, kad esame draugai, neperne- 
lyg pasitikiu savimi? 

— Žinoma, ne. 

— Tada ar galėčiau jūsų prašyti, kad vadintumėte mane Vil- 
jamu? 

Antuanetė pajuto, kaip karštis išmušė jai skruostus. 

— Gerai, tebūnie Viljamas, tada jūs turite mane vadinti An- 
tuanete. 

Atrodė kvaila, kad jis buvo priverstas jos prašyti, bet ji niekad 
nesusimąstė, kad galėtų jį vadinti kitaip nei daktaru Heivortu. 

— Vadinasi, dabar nebegalite būti mano daktaru, tiesa? 

— Kodėl? 

— Nes negaliu savo daktaro vadinti vardu, tai nepriimtina. 

— Tada aš jums surasiu kitą daktarą. Esu per senas, ir, šiaip ar 
taip, geriau jau būsiu jūsų draugas. 

Antuanetė nusijuokė ir netikėtai jai kūnu perbėgo tas saldus 
maudulys, tarytum per klaidą ten būtų patekusi viena tų taikių 
bičių. 


— Ir aš taip pat, —- atsakė ji, dar labiau parausdama. 


347 


Santa Montefiore 


— Beje, šiandien dar nemačiau jūsų sesers, — pasakė daktaras 
Heivortas, vėl pasiimdamas šakutę su peiliu ir besdamas juos į 
šaltą vištieną. 

— Ji išvyko namo. Labai jos prašiau, bet nesėkmingai, tad tu- 
rėjau ją paleisti. 

— Ar gerai dabar jaučiatės viena? — paklausė jis susirūpinęs. 

— Žinoma. Puikiai. Deividas tik kitame keliuko gale, Marga- 
reta čia pat. Rozamunda atvyks paviešėti kas antrą savaitgalį. 

— Gerai. Tikiu, kad jos šlaunis gyja. 

— Taip, manau, kad ji gerai jaučiasi. Bent tiek, kad galėtų ve- 
džiotis šunis po kalvas. Vakar su ja kalbėjau. Kviečiau šį savait- 
galį atvažiuoti. Ji sako, kad galbūt atsiveš ir šunis, visus keturis, 
tik pagalvokit! — Ji atsiduso, veidas kiek apsiniaukė. —- Džordžo 
advokatas man atsiuntė vaizdajuostę, kurioje Džordžas nufil- 
niau, palauksiu, kol čia susirinks visa šeima, galėsim peržiūrėti 
drauge. Kuo mūsų daugiau, tuo mes stipresni, aš taip manau. 
O man reikia stiprybės. 

— Ir gerai, kad norite palaukti. Būtų per sunku žiūrėti vienai 
pačiai. 

Ji nusišypsojo. Jautėsi geriau, pasidalinusi savo nerimu. 

— Bijau, kad tai ir vėl mane atitrauks į praeitį. O jau pradedu 
susivokti savyje, susigaudyti savo gyvenime. 

— Antuanete, dabar viskas priklausys nuo to, kaip laikysitės. 
Nelabai tikroviška manyti, kad galėsite tą vaizdajuostę laikyti 
pasiėmus ir nežiūrėti. Juk jūs tik žmogus. 

— Nemanote, kad ji mane sutrikdys? 

— Tai gali būti ir geri vaizdai. Jei išvysite, kad jis laimingas, gal 
tai įtikins jus —- mirė darydamas tai, kas jam labiausiai buvo prie 
širdies. Gal ir nebogai būtų matyti, kad paskutinės jo gyvenimo 
dienos buvo laimingos. 

— Jūs teisus. Tai padėtų man susitaikyti. — Ji ryžosi pažiūrėti 
jam į akis, ieškodama paguodos. - Ir jūs galiausiai susitaikėte, 
tiesa? 
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— Kaip ir visi, kai ateina laikas. Laikytis įsikibus praeities ne- 
sveika. Iš patirties sakau — geriausia prisiminti tik tai, kas buvo 
gera, ir laikyti tai malone. Bet jums prieš akis dar daug metų ir 
jūsų valioje, kaip juos nugyventi. Aš savuosius pasirinkau pra- 
leisti be tamsių praeities šešėlių. Tai atsitiko jau taip seniai. Aš 
dėkingas už tuos nuostabius prisiminimus, tuos aštuonerius me- 
tus, kai gyvenome kartu, priimu kaip kur kas didesnio sumany- 
mo dalelę. Tas pats ir Džordžo mirtis. Dabar privalote rūpintis 
pati savimi. Kai būsite pasirengusi, palikite jį ilsėtis ramybėje, 
ir imkite galvoti apie ateitį. - Jis drąsinamai nusišypsojo. - An- 
tuanete, jūsų gyvenimas toks turiningas. Jūs dvasinga ir jautri. 
Jau suklestėjote džiaugdamasi šeima, sodu, vasarnamiu. Leiski- 
tės tiems paprastiems dalykams jus sustiprinti. Juk mums nieko 
daugiau ir nereikia. 

— Viljamai, jūs sakote tiesą. 

Ištarusi jo vardą ji vėl nukaito. Prisiminė Rozamundą - kaip 
narsiai ta nugalėjo savo nusivylimą. 

— Dėkoju, kad esate toks geras draugas. 

— Antuanete, ir buvau jūsų draugas. Tik to nesupratote. 

Tą vakarą Antuanetė skambino klasiką mažajame kambary- 
je. Haris, prieš išeidamas namo į savo trobelę prie įvažos vartų, 
pakūrė židinį. Žinojimas, kad jis ten, Antuanetei teikė pasitikėji- 
mo. Ji pasidėjo dėžutę su Džordžo laiškais ir ėmė lėtai juos skai- 
tinėti, stengdamasi nė vieno nepraleisti, nes anksčiau, užsiėmusi 
rūšiavimu, neturėjo užtektinai laiko. Čia buvo ir atvirukai nuo 
draugų, ir seni mokyklos draugų laiškai. Jis saugojo kalbų, ku- 
rioms turėjo rengtis, užrašus, pradėtą, bet taip ir nebaigtą rašyti 
dienoraštį. Džordžui gerai sekėsi ką nors pradėti, o užbaigti iki 
galo — ne. Jis amžinai degė noru imtis ko nors naujo. 

Ji gana ilgai sėdėjo ant sofos, jau buvo gerokai po pusiaunak- 
čio. Vaizdajuostė jos kabineto stale gundančiai siūlėsi, bet ji Ži- 
nojo, kad būtų neteisinga žiūrėti vienai. Todėl išsitraukė nuo- 
traukas ir ėmė žiūrinėti. Netrukus jai pasitaikė tos pačios, kurias 
atrado kartu su Fedra, - pilies griuvėsiai Jordanijoje. Ji įsižiūrėjo 
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į besišypsantį vyro veidą. Jis tyčia žaismingai kraipėsi prieš tą, 
kas jį fotografavo. Tada nuotraukos apačioje ji pamatė ant smė- 
lio išryškėjusį šešėlį. Anksčiau jis nekrito į akis. Dabar įsižiūrėjo 
geriau. Jis akivaizdžiai buvo moters — vėjo plaikstomu sijonu at- 
sistojusios ant kopos, kad galėtų jį nufotografuoti. Šešėlis buvo 
ilgas, matyt, jau buvo vakaras. Antuanetė nejaukiai sučiaupė lū- 
pas ir ėmė spėlioti, kas ji. Net nežinojo, kad jis buvo Jordanijoje, 
juolab - kad vyko ten su moterimi. 

Ji puolė save tikinti, kad jis greičiausiai vyko ten su grupe, tad 
savaime suprantama, kad joje būta moterų. Tačiau tas juokin- 
gas kraipymasis privertė ją pašiurpti — jis buvo toks asmeniškas, 
šypsena tokia laiminga ir pasitikinti, šypsena žmogaus, siunčian- 
čio ją tam, kurį yra įsimylėjęs. 

Ji padėjo nuotrauką, tarytum ji būtų nudeginusi pirštus. 
O jeigu, palikęs ją namie kaip ištikimą žmoną ir motiną, Džor- 
džas trankėsi po pasaulį su kita moterimi? Ji giliai įkvėpė. Tai ne- 
įtikima. Visiškai ne jo būdui. Jis mylėjo savo šeimą, savo namus. 
Ji buvo tikra — niekad nebūtų daręs nieko, kas jiems pakenktų. 
Tačiau, kad ir kaip įtikinamai ji sau įrodinėjo, nuojauta jai sakė 
priešingai. Jis tiek daug keliavo, kad gyventi dvigubą gyvenimą 
jam būtų buvę itin paprasta. 

Ji grįžo prie šešėlio smėlyje ir jos vaizduotė užbaigė, kas dar 
buvo likę, - tamsi dėmė virto gundančia gražuole, slapta ieškan- 
čia būdų apkerėti jos vyro širdį. 


27 skyrius 


Penktadienio rytą Fedra leidosi į Hampšyrą jausdama silpnu- 
mą po krūtine. Jaudinosi, laukdama susitikimo su Deividu, ta- 
čiau bijojo prisidaryti sau kur kas didesnių rūpesčių. Iš Džuli- 
jaus nesigirdėjo nė žodžio, kitaip jai būtų nors kiek lengviau, 
o dabar jo tylėjimas kėlė jai baimę. Nujautė, kad atstumtas jis 
sumanė siaubingą kerštą, ir išsigando to, ką jis galėjo padaryti. 
Pagaliau ji surado šeimą ir nebūtų pakėlusi net minties, kad 
gali ją prarasti. 

Riedėdama pro bažnyčią nepasuko akių nuo kelio. Nenorėjo 
galvoti apie Džordžą. Jai buvo gėda tos kruopelytės apmaudo, 
kuris užgimė jos širdy jam mirus. Jis negalėjo to numatyti. Tad 
negalėjai jo kaltinti. Tačiau dabar širdis jai stingo, kai užsigalvo- 
davo apie jį. 8 

Ji pravažiavo metalinius vartus ir pakilo keliuku Deivido na- 
melio link. Kuo jis buvo arčiau, tuo smarkiau kraujas jai mušė 
smilkiniuose. Kaimas maudyte maudėsi skaisčioje nuotaikingoje 
saulės šviesoje, tačiau jai rodėsi, kad pilkų debesų ruožas palei 
pat dangaus pakraštį netrukus užtemdys jai šviesą. 

Ji pasuko prie namo, iš jo lodamas iššoko Rufas. Prie žali- 
tvorės buvo pastatytas Deivido visureigis nuleistais šoniniais 
stiklais, apdulkėjusiu priekiniu, galėjai suprasti, kad jis ką tik iš 
ūkio. Ji dirstelėjo į laikrodį — vidudienis. Atvyko pačiu laiku. 

Po akimirkos jis žingtelėjo pro duris - nublukusiais džinsais, 
mėlynais marškiniais iki alkūnių atraitotomis rankovėmis. Vien 
jo plačios šypsenos buvo gana, kad sunkulys, užgulęs paširdžius, 
atsileistų, besidaužanti širdis aprimtų. Kol ji statėsi automobilį ir 
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išjungė variklį, priėjęs jis atidarė dureles ir kone ištraukė ją lauk. 
Ją suėmė juokas, kai apkabinęs ją stipriai prispaudė. 

— Labai skaniai kvepi. 

— Mane įkvėpė tavo scylės, nusipirkau naujus kvepalus, — at- 
sakė ji. 

— Džiaugiuosi, kad atvykai. 

— Aš taip pat. 

— Nesijaudink, atsistosiu tarp tavęs ir Robertos kaip ištiki- 
mas šuo. 

Apkabinusi jį per juosmenį, ji prisišliejo ir su pasitenkinimu 
atsiduso. Jo glėbys atsidavė namais — tokiais savais, tarsi ji nie- 
kad ir nebūtų ištrūkusi. 

— Noriu parodyti tau vasarnamį, - pasakė jis, paleisdamas ją 
iš rankų. — Motina viską užbaigė padedama daktaro Heivorto, 
kurį dabar vadina Viljamu. 

Ir įtaigiai pakėlė vieną antakį. 

Fedra nusijuokė. 

— Kaip šaunu, kad jie tapo draugais. 

— Man regis, mamai jis patinka šiek tiek labiau nei draugas. 

— Ji nusipelnė turėti ką nors savo gyvenime. 

— Truputį per greitai, ar ne? 

— Esu tikra, ji nepuls stačia galva ko nors daryti. Bet ar ne- 
manai, juk nuostabu, kad ji turi gerbėją? Daktaras Heivortas — 
tikras džentelmenas. 

Deividas privažiavo prie pat vasarnamio ir sustojo. Nedidelis 
pastatas švytėjo saulėje. Jau nebeatrodė apleistas. Kur anksčiau 
žėlė gebenės, iš vienos durų pusės Antuanetė pasodino raganių, 
iš kito šono sustatė didžiulius molinius puodus su rutuliškai ap- 
karpytais augalais. Namas tarytum kvietė užeiti, ir Fedra su Dei- 
vidu smalsiai dairėsi vidun. 

— Ji sunešė atgal visus baldus, — tarė Fedra, klydinėdama 
žvilgsniu po minkštakrėslius, stalus ir didžiulį persišką kilimą, 


užklojantį beveik visas grindis. 
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— Dabar atrodo kaip tikri namai. - Deividas klestelėjo ant so- 
fos ir ištiesė ilgas kojas. - Labai jaukūs. | 

Fedra atsisėdo ant minkštakrėslio šalia židinio. 

— Įsivaizduok, kad jį senelei pastatė tavo senelis maldauda- 
mas jos atleidimo, o ji taip niekad ir neatleido. Kaip liūdna. 

Jis pašnairavo į Fedrą. 

— O motina su daktaru Heivortu su meile jį atstatė. Ir kas iš to? 

— Įdomu, - juokdamasi atsiliepė ji. 

— Tada reikėtų jį vadinti Meilės vasarnamiu. 

— Gera dviprasmybė. Meilė - tai beprotybė. 

Ji nuleido akis pajutusi, kad jis įsmeigė į ją reikšmingą 
žvilgsnį. 

— Lorde Framptonai, nejau nebeturit jokio darbo? —- paklausė 
ji nusukdama kalbą. 

— Darbo iki kaklo, bet tu, Fedra, mane blaškai. 

Ji nusijuokė ir atsistojo. 

— Eime, parodysi, ką nuveikei, kol buvau Londone. 

Jie paliko vasarnamį ir leidosi į ūkį, ten Deividas visureigį 
pakeitė į raudonąjį traktorių. Fedra atsisėdo jam už nugaros ir 
Deividas įjungė variklį. Traktorius užriaumojo, ir Deividas ne- 
skubėdamas, patenkintas nuvairavo atgal į lauką. 


Tą vakarą praleisti savaitgalio atvyko Tomas, Džošua ir Roberta. 
Antuanetė suėmė save į nagą ir, nustūmusi savo baimes į šalį, 
jausmingai sveikinosi su jais, pakėlusi ant rankų Amberę nusi- 
nešė į mažąją svetainę. 

Kiek vėliau atvažiavo Rozamunda. Ji įkalbėjo Mardžorę per 
savaitgalį prižiūrėti savo biglius, mainais sutikusi drauge įsirašyti 
į Moterų institutą ir lankyti kulinarijos pamokas, prasidedančias 
kitą savaitę. Rozamunda nė nežinojo, ar begali kas būti blogiau 
nei stojimas į tą institutą, bet Mardžorė drovėjosi lankyti viena, 
o jau seniai norėjo išmokti virti. Bet tai nebuvo labai daug už 
malonumą kitą savaitgalį praleisti Ferfilde. Rozamunda būtų su- 
tikusi su bet kuo. 
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Vakaras buvo šiltas, bet Haris pakūrė židinį, nes didelis kam- 
barys buvo vėsokas net vasarą. Pietų prisistatė Deividas su Fe- 
dra, ir pobūvio nuotaika, vyravusi aną savaitgalį, įsiplieskė iš 
naujo. Roberta buvo užsakiusi Fedros plaukų, lyginamų su Džo- 
šua sruoga, DNR tyrimą. Atsakymą turėjo gauti kitą savaitę. Ji 
šypsojosi maloniai, nelyginant klastingasis krokodilas, tačiau 
nei Deividas, nei Fedra neužkibo ant kabliuko, pasaldinto sa- 
charinu. Margareta atvykti negalėjo, tai sukėlė visų nuostabą. 

— O aš manau, dabar jai merginasi vikaras, —- šelmiškai išsi- 
šiepęs porino Deividas. 

— Tiksliau sakant, ji merginasi vikarui, — nusikvatojęs pa- 
prieštaravo Tomas. 

— Tiesą sakant, vaikinai, jūs tikri neklaužados, - bandė atvė- 
sinti juos Antuanetė, bet ir pati prajuko. 

Kad Margareta gali turėti romaną su vikaru, dingtelėjo ir jai. 

— Apgailestauju, bet visus nuvilsiu, - nutraukė juos Fedra. — 
Ji aiškinasi santykius su Dievu. 

Draugija apstulbinta įsmeigė į ją akis. 

— Dievu? —- pakartojo Džošua. - Ką turi galvoje? 

— Nemanau, kad Margareta Jam skirtų daug laiko, — tarė Ro- 
zamunda. 

— Dabar itin dažnai susitinka su kunigu Morliu, bet ne savo, 
o Dievo meilės reikalais. Ne taip seniai Jį atrado, ir tai kelia jai 
džiaugsmą, - aiškino Fedra. 

— Mat kaip, tai visai suprantama, - pridūrė Antuanetė. 

Deividas, regis, nusivylė. 

— Vadinasi, kai jos svetainėje pamačiau juos vienu du su ku- 
nigu Morliu, laikančiu ją už rankos ir kalbančiu apie meilę, tai 
buvo meilė Dievui, ne jam? 

— Apgailestauju, - atsakė Fedra. - Suprantama, tikėjaisi isto- 
rijos apie didelę meilę. 

Ir sumišusi nukreipė akis, nes neatsargūs jos žodžiai buvo 


pernelyg arti tiesos. 
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— Nemanau, kad Margareta leistų sau įsimylėti vikarą, — tarė 
Roberta. - Juk žinote, kokia ji snobė. 

Deividas apie jos kalbas jau buvo pasakęs: „Toks tokį paži- 
no...“ — bet dabar nesiryžo jos kurstyti kaip anksčiau. 

— Kažin, ar kada atsirastų tinkamas, senelės akimis žiūrint, 
vyras, — viso labo pasakė jis. 

— Ji tokia pat kaip ir visa jos karta, — atsakė Antuanetė. - Aš 
pati nemanau, kad labai svarbu, iš kokio sluoksnio žmogus, jei 
jis geros širdies. Mano galva, gerumas - pati svarbiausia savybė. 

— Tu visiškai teisi, - sutiko Rozamunda, įsitaisydama su che- 
reso taure rankoje, tarytum niekur ir nebuvo išvažiavusi. - Su- 
prantate, Margaretos laikais viską lėmė klasė, tau negalėjo pirš- 
tis nei žemesnio, nei tuo labiau — aukštesnio sluoksnio vyriškis. 
Ačiū Dievui, laikai pasikeitė. Be to, dabar jau negali sakyti, kad 
per sena įsimylėti, tikrai ne. 

Antuanetė su užuojauta žvilgtelėjo į seserį ir prisiminė dak- 
tarą Heivortą. Ėmė svarstyti, gal Rozamundai ir skirta gyventi 
vienišai, o gal yra kas nors, nulemtas ir jos daliai. 

Valgomajame pokalbis darėsi vis garsesnis ir kaito vis labiau. 
Deividas sėdėjo stalo gale, Fedra jam iš dešinės. Antuanetės 
mintys nuklydo - kaip nenutrūkstamai sukasi gyvenimas. Dabar 
jos vyriausiasis — jau lordas Framptonas ir sėdi senojoje jos vyro 
kėdėje. Visa šeima tebėra čia, visi tik persėdo į kitas vietas. Ateis 
diena, ir jų vaikai sėdės tėvy vietose, o gyvenimas suksis vis tuo 
pačiu ratu. Ji nemanė, kad po Džordžo likusi tuštuma bus užpil- 
dyta, bet taip ir atsitiko, o kur ji buvo, dabar tarytum ant senųjų 
civilizacijų griuvėsių vyko naujos statybos. Taip ateis ir praeis 
kartos, kaip buvo visada. Džordžas buvo tik plytelė besiplečian- 
čiame gyvenimo didmiestyje, kaip ir jie visi. 

Ji matė, kaip Deividas su Fedra juokiasi ir šnibžda, sukišę gal- 
vas, vos nesiliesdami, kokie gilūs ir reikšmingi jųdviejų tarpusa- 
vio susižvalgymai, liudijantys užsimezgusį ryšį. Ji suprato, kad 


šitie santykiai neįmanomi, ir svajojo, kad Fedra būtų ne Džordžo 
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duktė, o Deivido pažįstama mergina, jo atsivežta namo praleisti 
savaitgalio. O dabar jiedu negalės laisvai mylėti vienas kito. Vi- 
sam laikui įkalinti Džordžo DNR. Kaip gaila, tarė ji sau ir apsi- 
dairė. Buvo įdomu, ar jai vienintelei tai krito į akis. 

Baigiantis pietums ji atsistojo pranešti naujienos. 

— Man malonu, kad šį savaitgalį visi čia susirinkote, nes tu- 
riu kai kuo su jumis būtinai pasidalinti. Gal pereikime į mažąją 
svetainę? 

Visi susižvalgė nustebę, bet padarė ko prašomi. Haris ant sta- 
lelio kampe jau buvo padėjęs padėklą su kava ir arbata. Šeima 
susėdo ant sofų ir fotelių, Tomas įjungė televizorių. Antuanetė 
jam padavė vaizdajuostę. 

— Štai ką gavau antradienį, bet nenorėjau peržiūrėti viena. 
Tai paskutinė filmuota medžiaga apie Džordžą. Man ją atsiuntė 
Džulijus Bičeris, nes jiedu slidinėjo kartu savaitę prieš jo mir- 
tį. — Ji susijaudinusi gniaužė sunertas rankas. — Nežinau, ar tai 
gera, ar bloga mintis, bet gavau ir mane traukia pažiūrėti. Gal tai 
tebus dar vienas įrodymas, kad Džordžas baigė savo gyvenimą 
darydamas tai, ką labiausiai mėgo. 

Staiga Fedrai pasidarė silpna. Vien Džulijaus Bičerio vardas 
dabar jai sukėlė didžiausią įtarimą. Ji susidėjo rankas ant krū- 
tinės, bandydama numaldyti širdies dūžius, dar vildamasi, kad 
gąsčiojasi be reikalo. Vaizdajuostė įslydo vidun, ji pajuto, kaip 
sudrėko delnai, sutraukė vidurius. Niekas neištarė nė žodžio. 
Visi žiūrėjo, kaip ekrane išryškėjo linksmas Džordžo veidas — 
raukšlių išvagotas, geras, laimingas. Antuanetė pridėjo nosinaitę 
prie akies kampučio ir šniurkštelėjo. 

„Džulijau, gal išjungsi tą daiktą“, - šūktelėjo Džordžas ir nu- 
sikvatojo, balti jo dantys išsiskyrė iš tamsiai nudegusio veido ir 
juodo šalmo. Tada pasisuko ir nučiuožė žemyn siauru tarpekliu, 
kur prieš kelias savaites slidinėjo Deividas, Tomas ir Fedra. Jo 
judesiai buvo galingi ir, regis, be jokių pastangų, tarsi čiuožti jam 


buvo tas pats, kaip vaikščioti. Šlaitas buvo kone statmenas, bet 
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Džordžas šoko žemyn, ir jo stiprus kaip kokio jauno sportinin- 
ko kūnas švilpte nušvilpė sniegu. Nusileidęs apačioje jis džiu- 
giai riktelėjo ir giliai kvėpuodamas užsikėlė akinius ant šalmo. 
Mostelėjo Džulijui ir kažką sušuko. Jo nuolatinis palydovas En- 
dis nučiuožė iš paskos taip pat meistriškai, raudonas slidininko 
kostiumas ryškiai švytėjo akinančiame sniege. 

Tada Džulijus pasuko kameros objektyvą į save. „Na, mes ir 

vėl čia - aš, Džordžas ir Endis, užsiėmę tuo, ką geriausiai moka- 
me. Dabar šilta, keturi laipsniai, bet ant šiaurinių šlaitų sniegas 
nuostabus, ir čia dar daug ką galima nuveikti. Tai ne silpnadva- 
siams, bet Džordžui labiausiai patinka. Geriau jau eisiu, viršinin- 
kas šaukia“ Jis plačiai išsišiepė, apskritas veidas rausvais skruos- 
tais blizgėjo. Ekranas užtemo, bet iš karto nušvito vėl, jau kitoje 
kalno vietoje. 
Džulijų, kaip kalba į objektyvą, kvailioja. Niekas nedrįso žval- 
gytis, lyg bijodami kito akyse pamatyti ašaras — jos galėjo būti 
užkrečiamos. Nufilmuota buvo daug - jie kopė į kalną, viršūnėje 
gėrė dygiųjų slyvų džiną iš plokščios sidabrinės Džordžo gertu- 
vės, leidosi nuo grėsmingai atrodančių šlaitų ir čiuožė plynomis 
lankomis į Serneuso kaimą. Antuanetė kramtė nagus matydama, 
koks patenkintas savimi vyras, nežinantis, kad nepraeis nė savai- 
tė, ojo jau nebebus gyvo. 

Tomas paėmė motiną už rankos. Ji dėkinga jam nusišypsojo 
ir vėl nusuko žvilgančias akis į ekraną. Fedrai irgi norėjosi verkti, 
bet ji sėdėjo išsigandusi. Visą laiką buvo taip smarkiai sukan- 
dusi dantis, kad net ėmė mausti žandikaulis. Bjauri nuojauta jai 
kuždėjo, kad tie debesys, kuriuos ji pajuto anksčiau, dabar jau 
susitvenkė tiesiai jai virš galvos. 

Džulijus dar sykį pasuko kamerą į save. „Dabar mes esame ant 
Gameinde Bodeno viršūnės. Lipome ilgai, bet kiekvienas žings- 
nis buvo to vertas, nes dabar po mumis plyti kilometrų kilome- 
trai neliestų šlaitų. Oho, bus tikrai gera!“ — sušuko jis susijaudi- 
nęs. Tada už jo pasigirdo Džordžo, kalbančio telefonu, balsas. 
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Iš pradžių tai neatrodė reikšminga. Jo balsą gožė vėjas ir 
linksmas Džulijaus plepėjimas. Bet paskui vėjas nurimo, Džu- 
lijų sutrukdė į kažką rodantis Endis. „Mieloji, aš tave myliu“, — 
kalbėjo Džordžas. Ir vėl prašneko Džulijus, nustelbdamas 
Džordžo balsą, nesigirdėjo, ką jis sako. Tomas šyptelėjo moti- 
nai, nutaręs, kad tėvas kalba su ja, tačiau Antuanetė sustingo 
tarsi pavirtusi į ledą. Džordžas kalbėjo toliau: „Taip ir yra... Ne, 
mieloji. Sakiau tau, ketinau tau pasakyti, bet nenorėjau gadin- 
ti to, ką mudu turime... Prisiekiu, ketinau tau pasakyti. Mano 
jausmai tau nesikeičia. Ne, tu klysti, man tu esi kur kas daugiau 
nei... Turi man atleisti.“ Jis jau maldavo, akivaizdžiai sutrikęs. 
„Prašau, mieloji, atleisk.“ 

Kambaryje netikėtai atšalo, visi sėdėjo priblokšti ir suakme- 
nėję, neįstengdami atplėšti akių nuo ekrano. Rozamunda dirste- 
lėjo į seserį — tos veidas buvo pilkšvas kaip užmaišyta tešla. 

„Aš tau sakiau, niekad nemelavau, tik nepasakiau tiesos..“ — 
toliau kalbėjo Džordžas. Džulijus nutilo, tarytum irgi būtų norė- 
jęs išgirsti Džordžo pokalbį. Nusuko kamerą ir pradėjo filmuo- 
ti Endį. Tada jųdviejų pašnekesys nuslopino Džordžo žodžius. 
Ekranas vėl aptemo. Čia viskas pasibaigė, visi taip ir liko apstul- 
bę, išmušti iš vėžių ir labai susigėdę. 

— Su kuo čia tėtis kalbėjosi? - ėmė kvosti Džošua. 

Visi klausiamai žvalgėsi vienas į kitą. Tomas gūžtelėjo pečiais. 
Antuanetė pravirko. Rozamundos veidas patamsėjo iš pasipikti- 
nimo. 

Fedra sugniaužė Deivido delną ir tuoj paleido. Džulijus atsi- 
keršijo, ji žinojo, kad jis tai padarys. Tada atsistojo. 

— Jis kalbėjosi su manim, - atsakė bejausmiu balsu. 

Į ją susmigo nuožmūs, smerkiantys žvilgsniai. Deividas nu- 
pilko, tarytum per akimirką būtų pasenęs visu dešimtmečiu. 

— Su tavim, Fedra? - aiktelėjo Antuanetė. 

Fedros akys susirado pasipūtusį Robertos veidą. 

— Roberta, tu buvai teisi, aš ne Frampton, — pareiškė ji pa- 
prastai. 
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— O ką ašjums sakiau? — nudžiugusi šūktelėjo Roberta. Įbedė 
į vyrą priekaištingą žvilgsnį. Bet jis buvo pernelyg sutrikęs, kad 
atsakytų. 

— Bet sykiu tu ir klysti, nes aš niekad nenorėjau Džordžo pini- 
gų ir, žinoma, tų nuostabių safyrų. Man niekad nieko iš Džordžo 
nereikėjo, tik jo meilės. 

— Dieve, Fedra, kaip tu galėjai?! — suriko Tomas, o motina 
ėmė kūkčioti. - Mes tavimi patikėjome! 

— Leisk jai kalbėti, - paprašė Deividas. 

Jo tvardymasis kėlė šiurpą. Fedra nebuvo tikra, kad pajėgs 
kalbėti toliau. Dabar ji prarado tai, kas jai buvo brangiausia. 

— Aš ne Džordžo duktė, - išspaudė ji pro sukąstus žandikau- 
lius, stengdamasi nepasiduoti nevilčiai. - Buvau jo meilužė. 

Visi kaip vienas aiktelėjo, bet Fedra narsiai kalbėjo toliau. No- 
rėjo papasakoti viską nuo pradžių, kad sąžinė liktų gryna. Visi 
buvo priblokšti ir nepajėgė pratarti nė žodžio, tad ji pasinaudojo 
proga papasakoti. 

— Mudu susipažinome prieš pusantrų metų, kai aš fotografa- 
vau Himalajuose. Nesupratau, kad jis vedęs, nes niekad man to 
nesakė. Gyvenau Paryžiuje ir jis kartkarčiais atvykdavo. Niekad 
nebuvo priežasties juo nepasitikėti. Į Londoną atvykau likus mė- 
nesiui iki jo mirties. Norėjau būti arčiau jo. Tada ir sužinojau, 
kad jis vedęs. Ne, man niekas nepasakė, naršiau internetą savo 
knygai, radau jo pavardę prie straipsnio apie britų alpinistus. 
Vos neišėjau iš proto. Mylėjau jį, bet negalėjau pasilikti su ki- 
tos moters vyru. Todėl padariau tam galą, bet Džordžas neno- 
rėjo apie tai girdėti. Bandė mane susigrąžinti. Pasakė, kad įrašys 
mane į testamentą ir paliks man šeimos safyrus. Tai buvo viso 
labo ūmus poelgis, esu tikra, kad būtų apsigalvojęs, jei būtų gy- 
venęs toliau. Dabar imu suprasti, koks karštakošis, permainingas 
žmogus jis buvo. Pasakiau jam, kad nieko iš jo nenoriu, tik vieno 
dalyko, kurio ir negalėjo duoti. Tačiau Džordžas išvyko slidinėti 
su Džulijum. Manė, kad atvyksiu iš paskos, per tą laiką apsigal- 
vojusi. Nuolat man skambino, bet visad atsakydavau tą patį. - Ji 
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atsikvėpė. Širdies gilumoje palengvėjo, kad nebereikės meluo- 
ti. - Kai jis žuvo, nebeliko nieko kito, tik išgalvoti istoriją. Būtu- 
mėte sužinoję tiesą, jei nebūčiau jos taip slėpusi, bet negalėjau 
susitaikyti, kad įskaudinsiu jo šeimą. Jei jis būtų laiku pakeitęs 
testamentą, niekas nieko nebūtų sužinojęs. 

Ji žvilgtelėjo į ašaromis paplūdusią Antuanetę ir jai sugniaužė 
širdį. Sunkiai nurijo savo pačios gerklėje susitvenkusį kamuolį. 

— Džulijus pasiūlė apsimesti Džordžo dukterimi. Per antrą 
mūsų kelionę vienam vyrui bazės stovykloje atrodėme kaip tė- 
vas su dukterimi, todėl juokais ėmiau vadinti Džordžą „tėte“. 
Tai Džulijui ir pakišo tą mintį. Tai buvo vienintelis būdas. Buvo 
sutarta, kad atvyksiu tik kartą ir su visais susipažinsiu. Niekad 
nežadėjau dar sykį sugrįžti. Nesitikėjau jūsų taip įsimylėti - bet 
taip atsitiko. Turbūt man reikėjo iš karto grįžti į Paryžių. Tada 
niekad nebūtume susitikę. Jo neištikimybė būtų išaiškėjusi tik 
per testamento skaitymą. Padariau, kaip tada atrodė teisinga, — 
nė neatėjo į galvą, kad viskas taip pasisuks ir man teks šitaip 
gailėtis. 

Ji nusišluostė ašaras atgalia ranka. Į Deividą pažiūrėti negalė- 
jo. Jo tylėjimas sakė daugiau nei bet kokie žodžiai. 

— Tad kas tavo tikrasis tėvas? — paklausė Džošua. Griežtas 
veidas nežadėjo atleidimo. 

— Mano tėvas buvo Džekas. Išvyko, kai buvau dešimties, dau- 
giau jo nebemačiau. Prieš kelerius metus jis mirė Naujojoje Ze- 
landijoje. 

Jų žvilgsniai buvo šalti ir tokie sunkūs, kad Fedra nebepajėgė 
pakelti. 

— Turbūt jau eisiu, - tyliai pasakė ji. 

Nė vienas jos nesulaikė. Žiūrėjo, kaip išeina ir uždaro duris. 

Per lauką Fedra nubėgo į Deivido trobelę. Širdis plyšo iš 
skausmo. Vis dairėsi atgal ir tamsoje ieškojo Deivido, vildama- 
si, kad jis skuba jai iš paskos. Tačiau jis taip ir nepasirodė. Pro 
ašaras ji nebematė nieko aplink. Viską pastatė ant kortos - ir 
pralošė. 
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O namų svetainėje tvyrojo stingdanti tyla. Deividas susiėmė 
rankomis galvą. Dar niekad nebuvo apimtas tokios nevilties. 
Galiausiai paaiškėjo, kad Fedra — ne giminaitė, o buvusi tėvo 
meilužė. Jis nežinojo, kas blogiau. Ir taip, ir kitaip ji negalėjo 
priklausyti jam. Likimas dar sykį viena ranka jam dovanojo, o 
kita atėmė. 

Antuanetė sėdėjo įdūrusi akis į tuščią televizoriaus ekraną — 
taip sunkiai susikurta ramybė jai virto naikinančiu ugnies ka- 
muoliu. Jos pasaulis buvo sugriautas, o mergina, visiškai užval- 
džiusi jos jausmus, tūnojo pačiame tos jėgos viduryje. Antuanetė 
"suprato niekad jai neatleisianti. 

Pirmoji prabilo Rozamunda. 

— Kaip ji drįso atvykti į tavo namus, priimti tavo svetingumą, 
tavo rankų šilumą, žinodama, kad... - Jai pritrūko žodžių. Tokį 
siaubą vargiai galėjai perteikti kalba. 

— Mama, labai užjaučiu, - tarė Tomas, apkabindamas Antua- 
netę. - Aš mylėjau tėtį, bet, atvirai kalbant, kas per mėšlas... 

— Kaip jis galėjo taip elgtis? - burbėjo Džošua. 

— Kaip Fedra galėjo... - sušniurkščiojo Antuanetė ir vėl pra- 
virko. 

— Ji mums melavo, - tarė Deividas, tik dabar supratęs, kaip 
jai palengvėjo, kad vienintelis jo Šveicarijoje atskleistas melas 
buvo pase nurodytas amžius. 

— Maniau, ji puikus žmogus, - tarė Tomas. - Kokia kalė! 

— Ak, Dieve, kaip bjauru, kad pasirodžiau esanti teisi, - pa- 
sakė Roberta atsistojusi išjungti televizoriaus. - Iš pat pradžių 
įtariau kažką negera. Bet dabar jau noriu, kad būčiau klydusi. 

— Mieloji, - pradėjo Džošua, bandydamas nutildyti ją, kol ne- 
pasakė, ko paskui gailėtųsi. 

— Džošai, leisk man kalbėti. Neketinu džiūgauti, kad buvau 
teisi. Dieve, juk ir aš šeimos narė, man skaudu matyti, kaip jūs 
visi sutriuškinti. Įtariau, kad jiedu su Džulijumi yra kai ką suma- 
nę, bet per gyvenimą nebūčiau atspėjusi, kad ji Džordžo mei- 
lužė. Netikiu, kad ji meluotų, bet tada ji vis tiek elgėsi blogai. 
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Džordžas stengėsi turėti abi — ir žmoną, ir meilužę, ir tikėjosi, 
kad jos nė viena neišsiaiškins apie kitą. Kokia klaikybė! Maniau, 
kad ji medžioja Framptonų safyrus. 

— Niekad jų nenorėjo, - nutraukė ją Deividas. - Atidavė man 
saugoti. 

— Dėkui Dievui, ji prisipažino, ir tos vertingos brangenybės 
pasiliks šeimoje, — pareiškė Roberta ir patenkinta sušnirpštė. 

— Kas, po galais, užvaldė tėtę, kad pasidarė toks neapdai- 
rus? — garsiai samprotavo Džošua. 

— Aš įtariau, kad Džordžas turi meilės ryšių, - visus nuste- 
bindama pasakė Antuanetė. -- Turėjau tik moterišką nuojautą. 
Bet nesitikėjau, kad ta moteris — Fedra. - Ji vėl apsipylė ašaro- 
mis. - Jaučiuosi tokia nusivylusi. 

— Manding, tau reikėtų išgerti ko stipresnio, - pasiūlė Roza- 
munda. 

— Ne, noriu pagulėti. Staiga apėmė toks nuovargis. - Tomas 
padėjo jai atsistoti. - Ką pasakys Margareta? Bus visai sugniuž- 
dyta. Ji irgi pamilo Fedrą. 

— Ašjai pasakysiu, — pasisiūlė Deividas. 

— Ne, rytoj pasakysiu pati, - nenusileido Antuanetė. - Ma- 
nau, bus geriau, jei sužinos iš manęs. 

Rozamunda vėl guldė seserį į patalą tarsi patirdama dėjė vu. 

— O buvai taip pasitaisiusi, - apgailėjo ji. 

— Ir vėl grįžau į tą pačią vietą, į pačią pradžią. Bet dabar dar 
blogiau, nei buvo. — Ji įkniaubė ašarotą veidą į pagalvę. - Kaip 
manai, ar Džordžas iš viso mane mylėjo? 

— Ak, Antuanete, žinoma, mylėjo. Žinai, kokie tie vyrai. Fe- 
dra jam buvo tik menkas pasispardymas. Tik tiek. 

— Bet jis kalbėjo, kaip ją myli. Manau, ji jam buvo viskas, kuo 
nebuvau aš. Galbūt, jei būčiau slidinėjusi, jei būčiau buvusi drą- 
sesnė... 

— Tai nesulyginami dalykai. Džordžui tu buvai gera žmona ir 
jis be galo tave mylėjo. 

— Rozamunda, jaučiuosi tokia niekam tikusi. 
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— Ir suprantama. Bet vedę vyrai nuo neatmenamų laikų ieško 
sau meilės ryšių. Meilė ir lovos nuotykiai yra du visiškai skirtingi 
dalykai. Jam užėjo aistra, akla aistra, tokia pati, kaip ir daugy- 
bei kitų dalykų. Ar neprisimeni, kaip visai prarado protą puolęs 
prie to naujo sumanymo, o paskui numetė Džulijui, kad užsi- 
imtų? Praeidavo kiek laiko, ir jam nusibosdavo, tiesa? O Fedra 
jam buvo tokia pati aistra. Jei būtų likęs gyvas, greičiausiai būtų 
numetęs ją kaip nebereikalingą daiktą ir pataisęs testamentą. — 
Rozamunda sunkiai atsiduso. - Privalau pasakyti, kad Džordžu 
aš nusivyliau. Šito niekad iš jo nesitikėjau. 

— Man norisi nueiti prie jo kapo ir nurinkti visas gėles, kurias 
ten esu sudėjusi. Neapkenčiu jo. 

— Netiesa. 

— Tiesa. Rozamunda, nekenčiu jo. Nekenčiu jo ir nebenoriu 
nė akyse matyti Fedros. 


28 skyrius 


Kitą rytą Antuanetė pakirdo su aušra. Išvydus blankią šviesą, be- 
siveržiančią pro užuolaidų plyšius, ir pagalvojus apie visą dieną 
sode, iš karto ją užplūdo džiaugsmas, tačiau jį sunaikino staiga 
smogę vakarykščiai prisiminimai. Ji taip ir liko gulėti, tolydžio 
apimama stingulio, o jie kilo vienas po kito į paviršių tarsi šiukš- 
lės žalia gyvybe alsuojančioje ganykloje, pasiglemždami viską, 
kas buvo pažįstama ir miela, kol pagaliau ji turėjo išsiropšti iš 
lovos ir išsivemti tualete. 

Ar jos santuoka tebuvo apgavystė? Ar Džordžas melavo, sa- 
kydamas, kad ją myli? Ar ji tikėjo juo kaip naivi kvailelė? Dar 
niekad nesijautė tokia nevykėlė. Vakar vakare Džordžas mirė jai 
dar kartą, liko tik vienas klausimas, į kurį nebebus atsakyta: ar ji 
iš tikrųjų gerai jį pažinojo? 

Ji nusimaudė ir apsirengė. Tik šešios valandos, šeima kietai 
miegojo. Turėtų keltis tik Deividas, ji žinojo, kad jis ne mažiau 
sugniužęs nei ji pati. Kaip motina ji norėjo pulti prie jo, apka- 
binti, paimti iš jo netekties naštą, bet moteris joje suprato ne- 
beturinti jėgų rūpintis kito skauduliais, kaip tik savo kančiomis, 
kurios trapiai būtybei ir taip buvo per sunkios. 

Jos siela alko paguodos. Ji vaikščiojo po kambarį, palengva 
suvokdama - ji visiškai atbuko Džordžo prisiminimams. Sumes 
visus jo daiktus į maišą ir sudegins, pavers pelenais visas jo pa- 
slaptis. Jie buvo suteršti to dvigubo gyvenimo, o jai nebesinorėjo 
nieko, kas juodu dar galėjo sieti. Nieko keista, kad Fedra tiek Ži- 
nojo apie Jordaniją — juk buvo ten. Ji buvo tas šešėlis nuotrau- 
koje. Džordžas jai pozavo. Prisiminė, kaip sėdėjo su Fedra ant 


364 


Nepažįstamoji iš Paryžiaus 


grindų jo miegamajame ir dalinosi su ja pačiomis slapčiausiomis 
mintimis, nedvejodama, kad dabar jau turi dukterį, kuriai gali- 
ma viską patikėti. Pagalvojusi apie tai ėmė visa drebėti iš pykčio 
ir pažeminimo. Jai reikėjo išeit į gryną orą. Troško būti bet kur, 
tik ne čia. 

Sode buvo vėsu. Žolė šlapia nuo rasos, dangus švarus, bet 
blankus, tarsi pavandenijęs. Ji sparčiai kirto sodą ir pasileido va- 
sarnamio link, trokšdama namelyje ant kalvos kartu su vienatve 
atgauti ir ramybę. 

Kai sodas ir rūmai liko už nugaros, ji pasijuto kiek geriau. 
Vėjas ištaršė jai plaukus ir nudžiovino šlapius skruostus. Tapo 
lengviau kvėpuoti, tad ji traukė orą godžiai ir giliai. Priešais ją 
slėnyje skleidėsi tankaus miško ir žiedais lyg putomis apsipy- 
lusių žalitvorių kilimas. Iš čia Ferfildas jau atrodė mažas ir ne- 
reikšmingas. 

Pagaliau priėjo vasarnamį. Nuotaika kiek pasitaisė išvydus 
šiltas geltonas mūro sienas ir apvaliai apgenėtų medelių vazo- 
nus, duris jau darė palengvėjusia širdimi. Kaip ji nustebo, jau 
radusi viduje Margaretą, įsitaisiusią fotelyje, kelius apsisukusią 
apklotu, su nuobodžiaujančiu Baziliu skreite. 

Senoji moteris žvilgtelėjo į ją sutrikusi. 

— Oi, Antuanete, čia tu. Nemaniau, kad kas nors galėtų čia 
atsirasti taip anksti ryte. 

— Ką čia veiki? — paklausė Antuanetė, nusivylusi, kad bus ne 
viena. 

— To paties galėčiau paklausti ir tavęs. 

— Negalėjau užmigti, - atšovė Antuanetė. 

— Ir aš. Jau seniai atsikėliau, - pasiskundė Margareta. 

— Kaip jautiesi? 

— Pamaniau, kad jau laikas atleisti Arturui. Jei nesugebėčiau 
to padaryti, nebūčiau gera krikščionė. Bet tai, kaip matyti, ne- 
palyginamai sunkiau, nei maniau. Tariausi sau, kad čia ir bus 
tinkama vieta pradėti. Turiu pripažinti, Antuanete, jūs atlikote 
nuostabų darbą. Čia taip jauku. 


365 


Santa Montefiore 


— Dėkui. - Antuanetė nugrimzdo į sofą. - Apgailestauju, bet 
turiu tau prastų naujienų. 

— Ak ne, tikiuosi, daugiau niekam nebereikės atleisti? 

— Man labai gaila, bet kaip tik taip. 

Margareta atsiduso. 

— Viešpatie. Na, gerai, su tuo susidorosiu urmu. Kas gi šį kar- 
tą? - Antuanetė delsė, nenorėdama jaudinti anytos. — Nagi, ne- 
drebėk! Sakyk, kol aš palankiai nusiteikusi. 

— Tai Fedra. 

Margareta išblyško. 

— Ji sveika? 

— Ji ne Džordžo duktė. 

— Ne Džordžo? 

— Labai gaila, bet ji ne Frampton. 

— Ne Frampton! Tai kas, po velnių, ji yra? 

Antuanetė nudelbė akis. Jai buvo pernelyg skausminga tiesą 
pasakyti garsiai. Suspaudė smilkinius delnais. 

— Džordžo meilužė. 

Margaretos veidas nupilko, tada jį išmušė raudonos dėmės, 
lūpos išsitempė į ploną įsiūčio brūkšnį. Ji kvėpė išpūtusi šnerves 
tarsi slibinas. 

— Tai neteisybė! —- sušvokštė ji. 

— Man labai gaila, bet taip ir yra. Vakar ji mums prisipažino. 

— Kaip? 

— Džulijus Bičeris atsiuntė vaizdajuostę, nufilmuotą 
paskutinėmis Džordžo slidinėjimo dienomis, prieš griūtį. Ten 
buvo girdėti, kaip jis kalba su Fedra mobiliuoju. 

— Ką jis kalbėjo? 

Antuanetės akyse ėmė rinktis ašaros. 

— Kad myli ją. 

— Viešpatie brangiausias. Ir tu, brangioji, tikra, kad jis ne su 
tavim kalbėjosi? 

— Visiškai tikra. Jis prašė atleisti. 

— Bet už ką? 
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— Kad nuslėpė nuo Fedros, jog yra vedęs. Supranti, ji apsimetė 
dukterimi, kai jis mirė, nes jis įtraukė ją į savo testamentą. Pasakė, 
kad tik taip galėjo sutrukdyti man išsiaiškinti, kad jis buvo man 
neištikimas. 

— Kokia ji sukta! Manding, jau pabėgo su Framptonų sa- 
fyrais? 

— Ne, atidavė juos Deividui. Pasakė, kad nenori jų. 

— Sąžinės atgaila, - niūriai ištarė Margareta. 

— Matyt, taip. 

Margareta prisimerkė. 

— Vadinasi, Džulijus melavo apie DNR tyrimus? 

— Taip. 

— Niekad nemėgau Džulijaus Bičerio. Nė kruopelytės. Jis 
baisus padaras. Buvau teisi, kai juo nepasitikėjau. Argi ne mane 
reikėjo įtikinėti nuo pačių pradžių? Turėjau laikytis įsikibusi 
savo nuojautos, bet ta mergelė buvo labai žavinga. - Ji palingavo 
galvą. - Apsukri melagė. Turiu pasakyti, esu labai nusivylusi. 

— Ir aš, - atsiliepė Antuanetė. — Priblokšta ir nusiminusi. 

Margareta staiga išsprogino akis, nusičiupusi gyvo įrodymo, 
sunkinančio nusikalstamą Fedros veiklą. 

— Supranti, ji bandė pavogti mano laikrodį. 

— Tavo laikrodį? 

— Taip, tą, kuris stovi ant židinio atbrailos geltonajame kam- 
baryje. Dženė surado jį, suvyniotą į jos drabužius ir paslėptą jos 
kelionkrepšyje komodos apačioje. Tada pamaniau, kad jai įkyrėjo 
garsus tiksėjimas, bet dabar man aišku, kad buvo nusitaikiusi jį 
pavogti. Kokią gyvatę šildėme užantyje! 

Jodvi sėdėjo netardamos nė žodžio, vartydamos galvose 
pasibaisėtinas naujienas. Už lango vėjas šlamėjo medžio šakose, 
saulė veržėsi vidun pro stiklus, kuriuos taip kruopšiai nublizgino 
Rozamunda, tačiau nė tai nekėlė joms nuotaikos. 

— Kodėl turi atleisti Arturui? — galiausiai paklausė Antu- 
anetė. - Ką jis padarė? 

— O aš atlapojau Fedrai savo širdį, - įniršusi kalbėjo toliau 
Margareta. — Pasitikėjau ja. — Ji gniaužė sunertas rankas. — 
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Nežinau, kuris iš jų blogesnis, Džordžas ar Arturas. O gal abu 
labu tokie. Koks tėvas, toks ir sūnus. — Ir karčiai nusijuokė, 
tačiau akys liko aptrauktos sielvarto. - Kai Džordžas buvo dar 
mažas, Arturas užmezgė meilės ryšį. Kai sužinojau, Arturas pa- 
knopstomis sugrįžo. — Ji tiriamai pažvelgė į Antuanetę. — Vyrai 
grįžta pas žmonas, mano brangioji. 

Antuanetę tai apstulbino. 

— Nejaugi ir tu! 

— Apgailestauju, bet mudviem teko vienoda laimė. 

— Ar Arturas mylėjo tą moterį? 

— Manau, kad savotiškai. Vyrų širdys ne tokios kaip moterų. 

— Rozamundos nuomone, vedusiems vyrams įprasta įsitaisyti 
meilužių. Negi tai tiesa? 

— Ne, aš taip nemanau. Mano galva, dauguma visą gyvenimą 
lieka ištikimi. Gal visi Framptonų vyrai turi romanų. Šiaip ar 
taip, esu įsitikinusi, kad vyrai ieško moteryje skirtingų dalykų. 
Dabar man jau aišku, kad mylėti galima visaip. Arturas mylėjo 
ir mane, ir savo meilužę, kaip ir Džordžas mylėjo abi - ir tave, 
ir Fedrą, bet skirtingai. Bet, man regis, būtų uodegą pabrukęs ir 
parlėkęs, jei tik būtum sužinojusi apie tai, kaip pardūmė Artu- 
ras. Kas žino, gal būtų pastatęs ir tau vasarnamį, panašų į šitą. 

Margareta akies krašteliu sekė, kaip stambi ašara nusirito 
Antuanetės skruostu. Tačiau šios ašaros, užuot suerzinusios, ją 
tik sugraudino. 

— Mano brangioji mergyte, tu iš širdies išsiverk, pasijusi kur 
kas geriau. Nelaikyk savyje. - Ji sunkiai užmerkė vokus. — Taip 
Fedra sakė — ir buvo teisi. Nebelaikiau savy, pasijutau nepalygin- 
ti geriau. Tačiau Arturui mano širdis nesuminkštėjo, ir tu turbūt 
tą patį jauti Džordžui. Kas būtų pamanęs, kad mudvi turėsime 
šį tą bendra? — Antuanetė sukūkčiojo, ir Margareta švelniai 
nusišypsojo. — Žinai, mano sveikas protas pataria tau gerokai 
pasistengus atleisti. Net jei tau niekad nepavyks atleisti iki galo, 
nenumok ranka ir siek to, nes aš pati dešimtmečius praleidau 
graužiama apmaudo, o tu juk nenori galiausiai tapti sena rukšna 
kaip aš, o gal nori? 
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— Tu nesi sena rukšna, Margareta. Tu labai gera, - atsiliepė 
Antuanetė, trindama akis balta nosinaite. 

Margaretos akys sužvilgo. 

— Kaip miela, kad taip sakai. Mane yra visaip vadinę, bet 
gera — dar niekad. 

— Gal man pakurti židinį? - pasisiūlė Antuanetė stodamasi. 

— Puiki mintis. Čia gerokai atvėsę. 

— Na, dar labai anksti. Nemanau, kad kas nors jau atsikėlė. 

Margareta surimtėjo. 

— O kaip Deividas? 

Antuanetė atsigręžė į ją su pliauska rankose. 

— Spėju, kad žinai? 

— Turėjau tokių minčių. 

— Man rodos, jo širdis visai sudaužyta. —- Antuanetė įmetė 
pliauską už grotelių. 

— Užgis, - tarė Margareta, bet nė viena tuo netikėjo. 

— Mes visi atsigausim, — sutiko Antuanetė. 

Ji įkišo dar kelias pliauskas ir uždegė ugnį. Netrukus ji smar- 
kiai suūžė. 

— Nemanau, kad čia turi kavos, o gal? — pasiteiravo Marga- 
reta, žvalgydamasi po kruopščiai sutvarkytą kambarį. 

— Gaila, bet ne, - atsakė Antuanetė. 

— Tada pateiksime užsakymą, — šyptelėjo senoji ledi Framp- 
ton ir išsitraukė mobilųjį telefoną. 

Antuanetė nustebo. 

— Buvau pamiršusi, kad turi tokį. 

— Man parūpino Tomas, tuo atveju, jei pargriūčiau ir 
nepajėgčiau atsikelti. Po teisybei, jis mano, kad aš sena griuvena. 

— Jis labai dėmesingas. 

— Paskambinsiu į namą, liepsiu Hariui atgabenti mums 
šiokius tokius pusryčius. Nežinau, kaip tau, bet man šitas jausmų 
protrūkis sukėlė alkį. 

— Ir man, - nusišypsojo Antuanetė, ir senoji ponia atsakė tuo 
pačiu. 
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— Pažiūrėkim, ar jam pavyks nesukelti ant kojų visos šeimos. 
Man visai patinka sėdėti čia su tavim, Antuanete. Tik mudvi 
abi. — Ji surinko numerį. Haris atsiliepė iš karto. — Ak, Hari, 
gal galėtumėte padaryti mudviem su ledi Frampton nedidelę 
paslaugą... 


Deividas buvo nepaguodžiamas. Naktį nesudėjo bluosto. Viskas 
jam priminė Fedrą, nuo Boriso, kliegiančio medyje už lango, iki 
kaitlentės, kuri priminė blynus ir jaukias vakarienes prie virtuvės 
stalo. Galvoje nepaliaujamai sukosi jų pokalbiai, tik dabar jis 
permanė gilesnę tų pačių žodžių prasmę: Deividai, aš ne Framp- 
ton... vis dėlto man nepatogu naudotis tavo mamos svetingumu... 
nesu tikra, kad įstengsiu gyventi be Džordžo... buvau beviltiškai, 
beprotiškai ir neapsakomai įsimylėjusi... Aš nežinojau. Prisie- 
kiu, aš nežinojau... Ačiū, kad esi toks atlaidus... Ak, Deividai, aš 
melavau... Jos balsas sklido iš praeities, nešamas išplaukiančių 
atsiminimų, iš karto atgamindamas sakinius, ir Deividas narstė 
kiekvieną, remdamasis tuo, ką dabar sužinojo. 

Jautėsi kvailai - kaip galėjo nesuprasti. Ji niekad nevadino sa- 
vęs Frampton, pamelavo tik patį pirmą kartą bibliotekoje kartu 
su Džulijum Bičeriu. Ji jautėsi kalta ir nenorėjo imti Framptonų 
safyrų, reikalaudama, kad jie liktų šeimoje. Ji niekad nevadino 
Džordžo tėveliu ir visad minėdavo jį kaip „tavo“ tėvą, ir kuo il- 
giau jis apie tai mąstė, tuo aiškiau jam darėsi, kad jos gedulas 
dėl mirties buvo panašesnis į mylimosios sielvartą nei į dukters 
liūdesį. Žvelgiant atgal viskas atrodė taip aišku. Kaip jis meldėsi, 
kad pražūtų tas DNR tyrimas - prašom, jo nėra, tačiau tai ją 
nustūmė dar toliau. 

Jam įgriso skustis. Veidas patamsėjo apšepęs šeriais ir nuo 
juodų ratilų apie akis. Jis niekad jokios moters nemylėjo taip, 
kaip mylėjo Fedrą. Jo širdis, regis, visomis raumens skaidulomis 
jau buvo suaugusi su Fedros. Dabar jis jautėsi, lyg tos skaidulos, 
išrautos jam iš krūtinės, būtų karojusios suplėšytos ir almančios 
krauju. Jos išdavystė buvo visa apimanti ir triuškinanti, ir jautėsi 
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jis taip, tarytum jau nebesitikėtų atsigauti, bet vis dėlto pačiame 
sužeistos širdies dugne ruseno silpna viltis, kad dar ji galėtų kaip 
nors išsipirkti — liko menkas šviesus langelis, pro kurį jis pats 
galėtų išsmukti ir jai atleisti. 

Jis užsiplikė stiprios kavos. Rufas tysojo ant grindų sekdamas 
jį liūdnomis akimis. Atsiduso keliskart, tarytum suprasdamas 
padėtį ir gailėdamasis šeimininko. Deivido mintys nuklydo nuo 
Fedros prie Džulijaus Bičerio. Ar galėjo būti, kad jis pasiuntė 

O gal matė ir tyčia stumtelėjo Fedrą į pavojų? Šiaip ar taip, 
tai jis dabar buvo sužlugdytas, nes sumelavo apie DNR tyri- 
mus. Kam reikėjo taip elgtis, nebent pasitenkinimas sužlug- 
džius ją būtų didesnis už troškimą išgyventi? Kodėl jis geidė jai 
tokios nesėkmės — nebent jie veikė išvien, o pakui ji kaip nors 
jį išdavė? 

Deividas prisiminė, kaip Roberta pasakojo mačiusi juos dvie- 
se pietaujant „Le Caprice“, kokia tikusi porelė jie atrodė. Jis visas 
pastėro iš įsiūčio. Jau buvo kone tikras, kad jiedu abu labu tokiu. 


Kai Antuanetė ir Margareta su Baziliu grįžo namo, daktaro Hei- 
vorto automobilis jau stovėjo įvažoje. 

— Pas tave jau svečias, — tarė Margareta. 

— Netikėtas svečias, jei dar nenukvaišau. - Antuanetė dirs- 
telėjo į laikrodį. - Aštuonios, netelpa galvoje, kas jį galėjo atvyti 
taip anksti. 

— Ką jį, mano brangioji? 

— Daktarą Heivortą. Čia jo automobilis. 

— Iš tikrųjų, Heivorto. — Ji nusišypsojo. — Na na, įdomu, pas 
kokią damą jis čia lankosi. 

Įžengusios į salę jos rado visą šeimą sujudusią tarytum bičių 
avilys ir visus vienas per kitą pasakojančius vakardienos smul- 
kmenas. Pamatę Antuanetę visi puolė prie jos kaip raguočių 
banda. 

— Kas čia vyksta? — sunerimusi pasiteiravo ji. 
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— Labai išsigandau, neradusi tavęs lovoje, todėl paskambinau 
daktarui Heivortui, - reikšmingu balsu dėstė Rozamunda. - Pa- 
maniau, kad galėjai pasidaryti ką nors neprotinga. 

— Na, gal užlipti ant stogo ir nušokti ar ką nors panašaus? Iš 
tikrųjų, Rozamunda, tu juk geriau mane pažįsti. 

— Manau, dabar visi turėtų nusiraminti ir nedaryti iš musės 
dramblio, —- pareiškė Margareta, sprausdamasi pro susibūru- 
sius. - Malonu jus matyti, daktare Heivortai. Jei jūs jau čia, gal 
išrašytumėte man migdomųjų? 

— Abejoju, ar tu juos gersi, - pasakė Antuanetė, eidama jai iš 
paskos į svetainę. 

— Neseniai aš pati patyriau daugybę staigmenų. O čia dar vie- 
nas netikėtumas. Bet nėra ko baimintis. Prašom patikėti mani- 
mi, aš visai rami. 

Džošua, Roberta, Tomas, Rozamunda ir daktaras Heivortas 
susėdo ant sofų ir krėslų. 

— Mama, kur tu buvai išėjusi? — paklausė Tomas, vis dar su 
pižama, chalatu ir šlepetėmis, ir visas susivėlęs. 

— Buvau nuėjusi į vasarnamį, —- atsakė ta. 

— O ten rado mane, - pridūrė Margareta. 

— Ką tu darei ten taip anksti? — klausinėjo Roberta, suspau- 
dusi glėbyje Amberę taip, kad ta negalėjo nė krustelėti. 

— Viešpatie brangiausias, ar čia Ferfildo inkvizicija? Mėginau 
atleisti Arturui, — atsidususi sukurpė atsakymą ji. 

— Už ką? —- kvotė Roberta. 

Margareta tik užvertė akis. 

— Kaip Dievą myliu, geriau jau Fedra būtų prikandusi liežuvį, 
kai nutarė iškloti savo paslaptis. O aš juk beveik tikėjausi, kad ji 
išpasakos apie mane Deividui, tas pasakys Antuanetei, toji vi- 
siems likusiems, ir man nereikės aušinti burnos. - Tarpduryje 
išdygo Haris. - Ak, Hari, štai jūs —- diskretiškumo įsikūnijimas. 

— Dėkui ponia, - rimtai atsakė jis. 

— Vasarnamyje palikome pusryčių likučius. Tikiuosi, jūs ne- 
prieštarausite. 
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— Tikrai ne, ponia. Vėliau nueisiu ir paimsiu. 

— Vadinasi, visą laiką, kol mes čia kėlėme šurmulį, Haris ži- 
nojo, kur jūs? —- nuvargęs paklausė Džošua. 

— Liepiau jam nesakyti. Mudvi su jūsų motina turėjome pa- 
sikalbėti. - Tada Margareta kreipėsi į Harį. - Manding, visiems 
stiprios kavos. 

— Taip, ponia, — atsiliepė jis ir išėjo iš kambario. 

— O mes čia visi dėl jūsų ėjome iš proto, — piktai kalbėjo 
Džošua. 

— Kaip miela žinoti, kad rūpinatės, — vyptelėjo Margareta. — 
Man regis, dėl manęs niekas nebūtų siuntęs gelbėtojų būrio. 

— Būtume siuntę, jei tik būtume žinoję, kad pradingai ir tu, — 
geraširdiškai paaiškino Roberta. 

— Ačiū, Roberta, tu visad stoji į mano pusę. 

Jie taip ir liko sėdėti mažojoje svetainėje, į kurią Haris atne- 
šė padėklą su kava ir arbata. Margareta papasakojo apie Arturo 
romaną ir atsitiko keisčiausias dalykas. Kuo daugiau ji apie tai 
kalbėjo, tuo mažesnį skausmą ta istorija jai kėlė. Po teisybei, at- 
pasakojant trečią kartą jau ėmė rodytis gana kvaila, kad leidosi 
šitaip paveikiama. 

— Taigi, brangusis Arturas pastatė man vasarnamį, O aš taip 
ir nesiteikiau ten vaikščioti ir grožėtis, — pasakojo ji abejingai. — 
Na, buvau ten gal kelis kartus, bet nenorėjau paleisti jo nuo 
kabliuko. Pasidariau sau malonumą - savo atleidimą jam paro- 
džiau, bet tik iš tolo, tarytum morką, ant virvės pakabintą virš 
nosies. Vargšas Arturas visad stovėjo ant užpakalinių kojyčių ir 
labai mane mylėjo. Žinau, kad mylėjo. Tik niekad neleidau jam 
permanyti, kaip myliu jį pati. 

— Štai kokia liūdna istorija, - tarė Roberta. 

— Iš tikrųjų, - sutiko daktaras Heivortas. 

— Na, nemanau, kad dabar jam rūpi mano atleidimas, bet tu- 
riu atlikti tai dėl savo pačios sielos reikalų. Nes abejoju, ar be to 
pateksiu į rojų. - Tada atsigręžė į Antuanetę. - O juk mes visi 
norime į rojų, tiesa? 
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— Nesu tikra, ar Džordžas ten, - sumurmėjo Antuanetė. 

— Kai šitaip elgėsi, pradėjau dvejoti, ar vis dar neklebena tų 
deimanto vartų, - įsiterpė ištikimasis Tomas. | 

— Dabar turėtum užsiimti savo siela, - patarė jam Margare- 
ta. - Daktare Heivortai, o kaip receptas? 

Baigiantis savaitgaliui Džošua, Roberta ir Tomas grįžo į Lon- 
doną, o Rozamunda, gąsčiodamasi, kad reikės lankyti Moterų 
institutą, nenoriai išvažiavo atgal į Dorsetą. Margareta nuklydo į 
geltonąjį kambarį, kuriame nakvojo Fedra, ir perbraukė pirštais 
raižytą laikrodį ant židinio atbrailos, gėdydamasi, kad tada ap- 
kaltino merginą bandžius jį pavogti. Širdyje nujautė, kad Fedra 
geras žmogus, nes tik geras žmogus galėjo pamatyti, kas slepiasi 
už rukšnos. 

Antuanetė ir vėl liko viena, vieniša kaip niekad. Jautėsi viską 
praradusi, tarytum dabar mirė ir Fedra. Mergina palengvino ją 
užgriuvusią Džordžo netekties naštą, įleido saulės į pačius tam- 
siausius Antuanetės sielos kampelius, tačiau dabar paaiškėjo, 
kad saulė buvo netikra, o Džordžas visai ne tas vyras, kuriuo 
buvo laikomas. Atrodė, tarytum ji pabudo ir sužinojo, kad visa, 
ką ji laikė tikra, iš tiesų buvo tik vaizduotės žaismas. Ji jautė- 
si įpykusi ir apvilta, bet labiausiai - pažeminta. Jie pasinaudojo 
jos įgimtu patiklumu ir klasta atėmė iš jos džiaugsmą. Ji klausė 
savęs, ar kada nors dar sugebės džiaugtis, o gal tai jau prarasta 
visiems laikams, kaip jai dažnai regėjos. 

Slopindama širdies skausmą, ji skambindavo fortepijonu — 
tada tikrai truputį atgydavo. Nuo muzikos kiek atlėgdavo širdis, 
atsirasdavo jėgų stumti nuo savęs tą bėdą. Ypač gydantis buvo 
daktaro Heivorto „Saulėlydis“, pasiekiantis giliai širdyje įsikeroju- 
sį skausmą ir lyg balzamas ant žaizdos po truputį jį švelninantis. 


29 skyrius 


Fedra išvažiavo į Paryžių „Eurostar“ traukiniu. Dabar Anglijoje 
jos niekas nebelaikė. Visą naktį praleido žingsniuodama po kam- 
barį, dėliodamasi daiktus, tada visiems laikams užrakino namą 
Čeinio gatvėje. Bet jis jai niekad ir nebuvo tikri namai. 

vaizdai. Ji troško, kad tarp jos ir Ferfildo atsirastų kuo didesnis 
atstumas. Bet kokia mintis apie Framptonus smeigė peiliu jai 
į širdį. Sąžinę graužė kaltė, ji jau neapkentė savęs, kad įskau- 
dino Deividą. Jai reikėjo pasitraukti iš pat pradžių, kai dar ga- 
lėjo. Juk galėjo likti neteisėta dukterimi, tą vienintelį kartą su 
jais pasimatyti, tačiau ji leidosi suviliojama šeimos ir įsimylėjo 
Deividą. 

Pamėgino ištraukti tuos ašmenis iš krūtinės — galvoti apie 
ateitį. Grįš į Paryžių, į gyvenimą, kurį turėjo, kol nesusipažino 
su Džordžu. Jis dar turėjo ten būti, palaidotas po griuvėsiais. Ji 
atkas ir perstatys. Skausmas išmokys mane jautrumo, - sakė ji 
pati sau. Ji taps geresnė, gailestingesnė ir stipresnė. 

Išlipusi pastovėjo perone, jausdamasi niekam nereikalinga, o 
kiti keleiviai skubėjo, aplenkdami ją, pas vyrus, žmonas, į savo 
darbus, į savo gyvenimus. Ji nieko neturėjo. Buvo dar vienišesnė 
nei bet kada, nes dabar jau žinojo, ką reiškia turėti šeimą. 

Lėtai stūmė lagaminus peronu, paskui per pilną stotį, atsisto- 
jo laukti taksi. Jai reikėjo grįžti į savo butą, užbaigti knygą, leisti 
laikui išgydyti sielą. Gal laikas net padės užsimiršti. Dabar jau ji 
nebeapkentė Džordžo, kad sukėlė tokią griūtį. Jis ir vėl sudaužė 
jai širdį - dabar per savo sūnų. 
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Pradėjo lyti. Ji taip ir liko stovėti — tik su džinsiniu švarkeliu ir 
vasarine suknele ir leido lietui merkti ją kiaurai. Tada pravirko. 
Žmonės eilėje dėjosi nematą. Vaikas truktelėjo motiną už rankos 
ir parodė į ją. Kai galiausiai atėjo jos eilė, ant jos nebuvo nė sauso 
siūlelio. Malonus taksi vairuotojas sukrovė lagaminus į bagažinę 
ir atidarė jai dureles. Užjaučiamai jai nusišypsojo. 

— Ar gerai jaučiatės, panele? — paklausė jis prancūziškai. 

— Man negera... ilgiuosi namų, - atsakė ji ir ėmė raudoti dar 
smarkiau, pagalvojusi, ką paliko. 


Netikėtai atsiskleidus tiesai, kita savaitė tapo pati juodžiausia 
Deivido gyvenime. Valandos slinko tuščios, naktys alino sielą, 
žvelgdamas į kaimo vaizdus jis pasijusdavo visai bejėgis, nes 
širdis nesugebėjo džiaugtis tuo grožiu. Mintys apie Fedrą nepa- 
liaujamai sukosi jam galvoje, mainydamos spalvas, — tai rožinės, 
tai juodos, bet visos galiausiai nuvesdavo į tą pačią vietą - į jos 
apgaulę. 

Jam norėjosi sužinoti, ar ji tebėra Londone, ar išskrido į Pa- 
ryžių. Daug kartų ketino jai siųsti žinutę, tačiau netikėtai atsi- 
gosdavo žiūrįs į telefoną ir laukiąs jos pranešant apie save - ta- 
čiau ji taip ir nepranešė. Nepaisydamas savo įniršio, jis ilgėjosi 
jos taip stipriai, kad apie nieką nebegalėjo galvoti, tik apie savo 
paties nelaimę. Kuo labiau ji įsitvirtino jo mintyse, tuo baisiau jis 
grimzdo. Mylėjo ją — ir karščiausiai troško užsukti tą meilę tarsi 
vandens čiaupą. 

O labiausiai jį vedė iš proto mintis apie Džulijaus Bičerio vai- 
dmenį toje klastoje. Ar jiedu buvo pora, kaip teigė Roberta? Ar 
Fedra tebuvo savanaudiškų Džulijaus sąmokslų auka? Jam reikė- 
jo žinoti, galiausiai, slenkant tuščioms dienoms, jis ėmė suvokti, 
kad tik taip įstengs padaryti galą savo apgailėtinoms spėlionėms. 
Turėjo jai paskambinti ir paklausti. 

Fedros telefono numeris jau nebegaliojo, jis beveik to ir tikė- 
josi. Greičiausiai ji įmetė telefoną į Temzę. Tada jis nuvyko į Lon- 
doną. Žinojo, kad vargu ar dar įmanoma surasti ją namuose. Ji 


376 


Nepažįstamoji iš Paryžiaus 


turbūt išskridusi į Paryžių ar dar toliau - į Kanadą. Jis sugniaužė 
automobilio vairą ir iš Krantinės pasuko į Ąžuolų gatvę, galiau- 
į langus. Iš visko buvo matyti, kad jame niekas negyvena. Langai 
tamsūs, už laiškų dėžutės kyšojo pro angą netelpantys dideli vo- 
kai. Jam širdis šoktelėjo — jos nebuvo čia turbūt jau kelias dienas. 
duje buvo prietema, apskritas stalas šalia įvijų laiptų tuščias. Ant 
kilimėlio gulėjo ir daugiau laiškų. Jos nebebuvo. | 

Pirmą kartą nuo pat vaikystės laikų Deividas pravirko. Kles- 
telėjo ant šaligatvio ir susiėmė galvą rankomis. Verksmas net 
neužkliuvo gerklėje, nes jis nebeturėjo jėgų savęs tramdyti. Ne- 
begniaužė krūtinės ir leido skausmui prasiveržti į paviršų. Spren- 
džiant iš laiškų, ji nebuvo palikusi adreso persiųsti. Jis pasijuto 
bejėgis. Ji galėjo išvykti bet kur — į Ženevą, Paryžių, Kanadą... 
Tibetą... Ji niekur neturėjo įleidusi šaknų, kur jos pėdsakus jis 
galėtų užtikti. 

Netikėtai jo paieška susivedė ne į tyrimą, ar Džulijus su Fedra 
buvo meilužiai, o kaip surasti Fedrą. Čia, ant šaligatvio prie jos 
namo, jam įspindo mažytis langelis — tik reikėjo prasigauti pro jį 
ir jai atleisti. Jis jau nebegalėjo be jos gyventi — štai ir viskas. Kad 
ir rimtai ji buvo nusikaltusi, jis negalėjo pykti ant jos amžinai. 
Juk ją apgavo taip pat kaip ir jo motiną. Reikėjo kaltinti tik tėvą. 

Bet kaip galėjo Deividas ją surasti, jei ji nepaliko jokių nuo- 
rodų? Tik vienas asmuo galėtų ką nors žinoti. Jis pakėlė galvą, 
veidas vėl buvo rūstus. Džulijus Bičeris. 


Džulijaus biuras buvo dailiame karalių Jurgių laikų pastate Ber- 
klio aikštėje, ištaigingame Londono Vest Endo rajone. Kai Deivi- 
das pasisakė, kas jis, registratorė išblyško. 

— Užjaučiu dėl netekties, lorde Framptonai. Pranešiu ponui 
Bičeriui, kad jūs čia, — tarė ji ir paėmė ragelį. 

Po kelių akimirkų Džulijus jau buvo vestibiulyje - išskėstomis 
rankomis ir nenuoširdžia šypsena, išsklidusia jo rausvame veide. 
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Deividas atkreipė dėmesį, kad jo akys liko šaltos ir dygios. Tėvo 
advokatas jam niekad nepatiko. Ypač - dabar. 

— Brangusis Deividai. Koks malonus netikėtumas. - Jis ištiesė 
ranką, bet Deividas ją paspaudė be šypsenos. - Prašom į mano 
kabinetą. Panelė Karington atneš puodelį arbatos, o gal labiau 
pageidautumėte kavos? 

— Ačiū, nieko, - atsakė Deividas. - Ilgai neužtruksiu. 

Jis nusekė Džulijų kilmu išklotu koridoriumi, paskui į kairę, į 
erdvų kambarį. Langai buvo tiesiai į mažytį sodelį Berklio aikš- 
tės viduryje. Džulijaus stalas buvo platus, apkrautas tvarkingo- 
mis dokumentų odiniuose dėkluose šūsnimis, su dviem kompiu- 
teriais. Apie kavos staliuką su aukciono „Christie's“ katalogais 
ir blizgaus popieriaus Anglijos kaimo namų nuotraukų tomais 
stovėjo sofa ir du foteliai. Raudonmedžio spinta buvo pilna se- 
novinių knygų, perkamiausių biografijų, istorinės tematikos lei- 
dinių kietais viršeliais. Viduryje virš plačiaekranio televizoriaus 
puikavosi keletas sidabrinių trofėjų, Deividas spėliojo, kam jie 
čia. Jis abejojo, ar tas apkūnus mažas žmogelis galėjo kada nors 
ką laimėti. Turbūt jie priklausė tėvui. 

Permetęs akimis kambarį, pamatė didžiulį nuotraukų koliažą 
per visą sieną. Visos iki vienos buvo Džordžo, paties Bičerio arba 
jųdviejų kartu su aukštus postus užimančiais žmonėmis. Dei- 
vidas pasijuto nejaukiai, regėdamas tėvą besišypsantį iš tokios 
daugybės rėmelių, jam tai panėšėjo į nesveiką Žavėjimąsi. Jis vi- 
sada žinojo, kad Džulijus garbina savo duondavį, bet nenumanė, 
kaip smarkiai. 

— Ak, pamatėte mano garbės sieną, - nusijuokė Džulijus. — 
Juk žinote, kad labai vertinau jūsų tėvą. Buvo puikus žmogus. Tai 
tragedija, tiek tegaliu pasakyti. Tragedija, kuri visiems laikams 
pakeitė mano gyvenimą. Kito Džordžo Framptono nebebus. - | 
Jis išsitraukė kėdę iš už stalo ir viltingai sunėrė pirštus. - Tai kas 
gi jus privertė atvykti į mūsų aprūkusią padangę? 

Deividą suerzino jo pašaipus tonas. 
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— Jūs melavote apie DNR tyrimus, — atsakė jis, atsisėsdamas 
tiesiai priešais jį. 

Džulijaus veidas aptemo, bematant dingo šypsena, tarsi jis 
būtų nusitraukęs kaukę. 

— Vadinasi, jūs žinote. - Jis gūžtelėjo. - Tai turėjo kada nors 
išaiškėti. 

— Ne, tai išaiškėjo, nes davėte tam dingstį. Jūs kuo puikiausiai 
žinojote, kas įrašyta toje vaizdajuostėje. 

Džulijus paėmė rašiklį ir ėmė sukinėti tarp savo trumpų storų 
pirštų. Nenuoširdžiai atsiduso. 

— Ak, brangusis, tai turėjo sukelti tiek sielvarto jūsų motinai. 
Apgailestauju. 

— Pasigailėkite ir manęs, Džulijau. 

Jo lūpas iškreipė šypsenėlė. 

— Nemanau, kad Fedra dabar būtų labai laukiama Ferfilde. 
Kaip gaila. Kelias į pragarą gerais norais grįstas. 

Deividas sekė, kaip piktai jis džiūgauja, kad Fedrai atėjo galas, 
ir staiga jam atsivėrė akys. 

— Ji jus atstūmė, tiesa? —- paklausė, ir širdis ėmė smarkiai tvak- 
sėti. 

— Nesuprantu, ką turite galvoje. 

— Manėte, kad atsikeršysit, pasiųsdamas mano motinai vaiz- 
dajuostę, nes Fedra įžeidė jūsų savimeilę. Kai jūs tiek dėl jos pa- 
darėte, rezgėte ir klastojote, ji jūsų nepanorėjo. 

— Deividai, kreipiatės ne tuo adresu. 

— Jūs išdavėte ne tik Fedrą — išdavėte mano tėvą! - Jis permetė 
akimis sieną su nuotraukomis. — Jūs apsimetėte, kad rūpinatės juo, 
tačiau sugriovėte jo atminimą ir sugniuždėte visus, kurie jį mylėjo. 

— Nežinote, apie ką kalbate, - suurzgė Džulijus. - Atidaviau 
Džordžui savo gyvenimą. Jūsų tėvas buvo geresnis žmogus nei 
jo sūnūs. 

— Suklydo pasirinkdamas jus savo patikėtiniu. O gal pasirin- 
ko, nes jūs turėjote suktumo. Visad laikiau tėvą garbingų žmo- 
gumi. Dabar nebesu toks tikras. 
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Buvo akivaizdu - Džulijus ima jaudintis. 

— Jūsų tėvas buvo nuostabus žmogus. Fedra jį suviliojo, o 
paskui nebenorėjo jo matyti. Tai jį sugniuždė. Jis galėjo likti gy- 
vas, jei nebūtų jautęsis toks nelaimingas. Kai ji atsisakė su juo 
susitikti, jis visai pametė galvą. Jis šoko nuo to kalno, tarytum 
būtų ieškojęs mirties. | 

— Gal norėjote pasakyti, kad ji nebenorėjo matyti jūsų, Džuli- 
jau? Sutikite, jūs pavyduliavote. Jie išsirengė į slidžių žygį, ką, net 
du kartus? Ilgiausi žygiai Himalajuose, to jis niekad nedarė su 
jumis. Mano mamai nepavydėjote, nes ji nesipainiojo po kojo- 
mis. O Fedra painiojosi. Jis ėjo iš proto dėl jos. Tiesa? Staiga jus 
pažemino iki šešėlio, išbraukė iš visų pasilinksminimų. 

— Tai negalėjo ilgai tęstis, — atsikirto Džulijus. - Tai buvo 
apsėdimas. Pažįstate savo tėvą - tokiems būdingas apsėdimas, 
bet jis neilgai laikydavosi įsitvėręs. Galiausiai būtų atitaisęs tes- 
tamentą. 

— Ar tai jūsų mintis —- kad ji apsimestų dukterimi? 

— Kai sužinojo, kad yra įtraukta į testamentą, atvažiavo ap- 
imta siaubo. Nenorėjo įskaudinti šeimos. Tai aš sugalvojau, kaip 
išsaugoti Džordžo vardą. Suprantate, jis nebūtų palikęs Antua- 
netės. Tai buvo ne kas kita, kaip akla aistra, ir nebūtų ilgai truku- 
si. Dabar Fedra atsidūrė ten, kur ir būtų atsdūrusi, jei jis nebūtų 
žuvęs, — išmesta lauk. Kaip jau sakiau - galiausiai ji jam būtų 
nusibodusi. | 

— Ji iš tikrųjų jus įsiutino, tiesa? — tarė Deividas. - Bet jūsų 
pinklės neišdegė. Susirasiu ją ir paprašyti jos sugrįžti. 

Džulijaus veidas kiek atsigavo, nes susiprato dar tebeturįs 
pranašumo. 

— Ak, tai ji pabėgo? 

— Kaip ir tikėjotės, kai iš vaizdajuostės viskas paaiškėjo, ji 
buvo sukrėsta ir įskaudinta. Bet aš ją surasiu. 

— Na, jei atkeliavote čia vildamasis atskleisti, kur ji dabar, tai 
aš nieko nežinau. - Jis abejingai gūžtelėjo pečiais. - O jei ir ži- 
nočiau, kurių galų turėčiau jums pasakoti? 
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Deividui knietėjo paleisti kumščius į darbą. Tai būtų buvę vi- 
sai nesunku — žmogelis vargiai buvo jam iki krūtinės ir minkštas 
kaip šaltiena, — tačiau jis susitvardė. Be to, nebuvo prasmės jo 
erzinti aiškinant tai, kas akivaizdu, — kad bus atsisakyta jo pas- 
laugų tvarkant Džordžo turto reikalus. Deividas laikėsi oriai, bet 
atsistodamas susigrūdo rankas į kišenes, kad pats sau neleistų 
iškrėsti ko nors perdėm kvailo. 

— Džulijau, linkiu sėkmės. Kai tik išaiškės, kad suklastojote 
DNR tyrimus, neįsivaizduoju, kaip jums pavyktų įsidarbinti šia- 
me mieste. Stebiuosi, kaip toks kruopštus žmogus kaip jūs, vei- 
kėte taip neįtikimai negrabiai. 

Džulijus gyvatiškai nusišiepė. 

— O ašlinkiu sėkmės jums, Deividai. Jums jos prireiks, jei no- 
rėsite surasti Fedrą. Įsivaizduoju, kaip ji dabar pražus Amerikos 
platybėse. Tokią merginą kaip Fedra nesunku pamesti. Nei šei- 
mos, nei ryšių, nieko. — Jis spragtelėjo pirštais. - Pranyko kaip 
liepsnelė vėjyje. Nelydėsiu jūsų. 

Apgaulinga Deivido savitvarda subliūško, kai tik jis atsistojo 
ant šaligatvio. Purtomas drebulio jis nusvirduliavo prie auto- 
mobilio ir išsėdėjo ten ilgokai, stengdamasis giliai įkvėpti ir ko- 
vodamas su kylančiu šleikštuliu. Galva sukosi, jam buvo sunku 
surikiuoti mintis. Kur dabar ieškoti? Ką jis pažįsta iš jos pažįs- 
tamų? Nieko. 

Londoną paliko nugalėtas. Dabar jis galėjo tik puoselėti viltį, 
kad ji sukaups drąsą ir pati jį susiras. 

Kai grįžo į Ferfildo parką, motiną ir Margaretą aptiko vasar- 
namyje sykiu su daktaru Heivortu. Visi sėdėjo ir šnekučiavosi 
apie židinį tartum bėgliai mažame namelyje ant kalvos, ieškan- 
tys užuovėjos atsiaučiant siaubingam viesului. Žinoma, kalbėjosi 
apie Fedrą — tema, kuri, jau rodėsi, visiškai iškedenta tuose po- 
kalbiuose be pradžios ir be pabaigos. 

Deividui netikėtai pasirodžius tarpdury, visi sutriko — toks 
apsileidęs, dienų dienas nemigęs ir nesimaudęs jis atrodė. 
Antuanetei lyg viduje kas būtų nutrūkę, kai išvydo sūnų tokį 
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sugniuždytą, ir netikėtai jos pačios nelaimės tapo visiškai ne- 
reikšmingos. 

— Deividai, kaip tu? - paklausė sūnaus. 

O jis atrodė, tarsi jau nieko gyvenime nebeturįs. 

— Brangus vaikeli, eikš, atsisėsk, - švelniai pakvietė Margare- 
ta. - Ji išvyko? 

Deividas klestelėjo ant sofos greta motinos ir padėjo galvą jai 
ant rankų. Jau nebesivaržė, kad kiti pamatys, koks jis nelaimin- 
gas. Ir jie turėjo Žinoti tiesą. 

— Ji išsikraustė, — tarė jis. —- Jau nebegrįš. 

Antuanetė uždėjo ranką jam ant peties. 

— Labai ją myli. Tiesa? 

Jis nepajėgė atsakyti, ir Antuanetė nebežinojo, ką dar pridur- 
ti. Nesugalvojo, kokiais žodžiais guosti. 

— Nežinau, kur ji išvyko. Galėtų būti bet kur. Įtariu, kad išme- 
tė telefoną į Temzę, nes neatsako nei į skambučius, nei į žinutes. 
Iš to prakeikto Džulijaus Bičerio irgi jokios naudos. 

— Buvai pas Bičerį? —- apstulbo Margareta. 

Deividas pakėlė galvą. 

— Koks tas žmogus nesveikas. 

— Kuria prasme nesveikas? — pasiteiravo daktaras Heivortas. 

— Per visą didžiausią sieną jis prisikabinęs tėvelio nuotraukų, 
tarytum būtų jo apsėstas. Tai nukrypimas. Manau, jis pavydu- 
liavo Fedrai, kuri įsiterpė tarp jų: Prisimenate, kokie artimi jiedu 
buvo su tėvu? Džulijus buvo tarsi jo šešėlis, per žingsnį atsilikęs, 
bet visad drauge. Kai tėvelis mirė, mėgino Fedrą pasilaikyti sau, 
tarytum perimdamas reikalus. Staiga atsirado proga per ją pasi- 
šildyti rankas prie „didelės storos“ banko sąskaitos ir Frampto- 
nų safyrų. Pernelyg gera galimybė, kad būtų lengvai ją paleidęs. 
Tačiau jinai jį atstūmė — kaip ir bet kuri, turinti sveiko proto ir 
skonio, — tad jis išdavė ją. 

— Turi galvoje, kad atsiuntė vaizdajuostę tyčia, suprasdamas, 
kad taip atskleistų Fedrą? — šūktelėjo Antuanetė, dirstelėjusi į 
daktarą Heivortą. - O aš tokia naivuolė. 
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— Nieko bloga, jei tiki tuo, kas žmoguje geriausia. Tai puiki 
savybė, Antuanete, - maloniai priminė daktaras Heivortas. 

— Nesu tokia tikra, — atsakė ji, nuleisdama akis. - Pastaruoju 
metu buvau pasidarius pernelyg patikli. 

— Manęs visai nestebina, kad tas šlykštus žmogus pasiun- 
tė vaizdajuostę tyčia ir jam pavyko, —- pareiškė Margareta. — 
Niekšas. 

— Dabar ir jis viską prarado. Nedvejodamas sakau, kai iškils 
aikštėn, ką jis padarė, jo niekas nesamdys. 

— Jis buvo praradęs viską, štai kodėl taip norėjo Fedrą nusi- 
tempti su savim, — nuovokiai pridūrė Margareta. - Žmogus save 
kaip profesionalą sunaikina tik tada, kai nebeturi ko prarasti. 

Deividas apgailestaudamas palingavo galvą. 

— Privalėjau važiuoti iš paskos, kai ji išvyko. Koks aš kvailys! 
Jai reikėjo paguodos ne mažiau nei tau, mama. Tikrai žinau, kad 
neturėčiau taip sakyti, o tu nenori to nė girdėti, bet aš manau, 
kad taip ir yra. Ji mylėjo tėvelį, o jis melavo jai, kaip melavo ir 
tau. Judvi sieja daugiau, nei manote. 

Antuanetė klausėsi, tačiau neatsakė. Dar nebuvo pasirengusi 
tiek daug atleisti. 

— Manding, visiems reikia laiko — išlaukti, kol nusės dulkės, — 
pasiūlė diplomatišką išeitį Margareta. - Smūgis buvo baisus, 
mes jaučiamės negailestingai apgauti. Nuo mūsų nepriklauso, 
kas dar tik atsitiks, ir, mano galva, dar nesame pasirengę ką nors 
numatyti patys. Oue serd, serd, argi ne taip sako ispanai? Kas 
bus, tas bus. Mums visiems reikia kuo nors užsiimti. Negalime 
blaškytis kaip pasimetę šuniukai. 

— Mano užsiėmimas buvo šitas vasarnamis, — susikrimtusi 
ištarė Antuanetė. — Bet dabar jis jau užbaigtas. 

— Dar daugybė darbo sode, - priminė daktaras Heivortas. 

Deividas susimąstęs pasitrynė smakrą. 

— Ojei atidarytume ūkio parduotuvę? 

Pasiūlymas lyg iš dangaus nukrito. Margareta su Antuanete 
žvelgė į jį nustebusios. 
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— Man regis, ši mintis įkvepianti, - pritarė Margareta. - Ne- 
suprantu, kodėl ji nešovė į galvą anksčiau. 

— Kur mes ją įrengtume? - teiravosi Antuanetė. 

— Kuriame nors ūkio pastate. Turiu daugybę svirnų —- galima 
rinktis, - pareiškė Deividas. 

— Ferfildo apylinkėse nėra nieko panašaus, —- nudžiugęs prita- 
rė ir daktaras Heivortas. - Turėtų didelį pasisekimą. 

— Galėtume laikyti gyvulių, - siūlė Antuanetė, vis labiau jau- 
dindamasi. — Vištų... ir karvių. 

— Ir kiaulių, - papildė Deividas, mąstydamas apie Fedrą. — 
Paršeliai be galo mieli. 

Margareta prisimerkė. Iki tol Deividas žodžio „mieli“ beveik 
nevartojo. 

— Ant šio pasiūlymo man pervien ryškėja kažkieno pirštų at- 
spaudai, — pratarė ji. 

— Jis yra Fedros, — nedrąsiai prisipažino Deividas. 

— Tai geras pasiūlymas, — pasakė daktaras Heivortas. — Bent 
jau aš taip manau. 

— Ką dar ji siūlė? - kvotė Margareta. 

— Atverti parką lankytojams. 

Deividui dingtelėjo, kad senelei tai atrodys pernelyg įžūlu, ta- 
čiau ji tik palenkė galvą į šoną, tarsi sverdama visus taip ir ne. 

— Ne tokia jau bloga mintis. Ferfildas buvo pastatytas žavėtis 
ir gėrėtis. 

— Galėtume atverti jį tik vasarą, galbūt porai savaičių ar pa- 
našiai, - susidomėjusi atsiliepė Antuanetė. - Mudviem su Bariu 
tai duotų akstiną paversti sodą nuostabia vieta. Norėčiau daug 
daugiau nuveikti, ypač apie ežerą. Iš pradžių būtų neblogai įsi- 
veisti ančių. 

— Antuanete, ančių? Manding, tai turėtų būti Žąsys arba gul- 
bės, - pabrėžė Margareta. 

— Argi gulbės priklauso ne karalienei? — tarė daktaras Hei- 


vortas. 
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— Esu tikra, jos didenybė mums paskolins keletą, jei gražiai 
paprašysime, — nusijuokė Margareta. - Tad kaip? Ar visi sutin- 
ka? Tai bus mūsų sumanymas. Daugiau jokio blaškymosi, imki- 
mės darbo. 

Antuanetė su nerimu žvilgtelėjo į Deividą. 

— Aš prisidedu, - tarė ji. 

— Ir aš, — tarė jis paprastai, bet suvokė, kad negalės prisidėti 
visa širdimi. 

— Nutarta. - Margareta įsmeigė žvilgsnį į daktarą Heivortą. — 
Ar bus kokios naudos iš gyvulių, daktare Heivortai? 

— Neabejoju, kad mano rankos visur pravers, - nusišypsojo jis. 

— Tuomet jūs irgi priimtas. 

— Man bus malonu padėti. 

— Puiku. - Margareta dirstelėjo į laikrodį. - Regis, atėjo lai- 
kas cheresui. Gal paskambinti Hariui? 


30 skyrius 


Sumanymas, į pasaulį atėjęs su tokiu triukšmu, išsikvėpė. An- 
tuanetė daug kalbėjo apie ūkio parduotuvę, nusipirko blokno- 
tą, kuriame pildė nesibaigiantį pasiūlymų sąrašą, bet iš tikrųjų 
galvoti, kokių reikės automobilių, kiaulidės, vištidės, tačiau iš 
tų sprendimų nieko neišėjo. Daktaras surado tinkamą vedėją iš 
savo buvusių pacientų. Tas turėjo labai tinkamą pavardę - To- 
bis Citrina — ir kadaise valdė maisto prekių krautuvėlių tinklą, 
kurį paskui paliko, nes ketino pradėti nuosavą verslą. Nuos- 
mukis sustabdė jo planus, dabar jis dirbo vietiniame prekybos 
centre ir jo nekentė. Tačiau verslas neįsibėgėjo, ir jam nebuvo 
kas veikti. Margareta bandė įpūsti Antuanetei ugnelės, tačiau 
suprato, kad dvasią atgauti padėtų tik vienas žmogus. Matyt, 
niekas neprilygo Fedrai. 

Vasaros dienos buvo ilgos, javai augo ir brendo, oras šilo, ta- 
čiau Deivido širdis liko atšiauri lyg viduržiemyje. Laikė skausmą 
užgniaužęs, tačiau visi aplinkui žinojo jo priežastį. Nuolat savait- 
galiais atvažiuodavo Džošua, Roberta, Tomas, tačiau nuotaika 
buvo niūri. Kartkarčiais atgydavo kalbos apie ūkio parduotuvę, 
Tomas net gąsdindavo paliksiąs savo darbą Londone ir imsiąs jai 
vadovauti, tačiau jie išvažiuodavo, ir pokalbis atsinaujindavo tik 
po kelių savaičių. 

Deividas neprisidėdavo prie šeimos sambūrių kaip anksčiau. 
Sėdėdavo namuose, skaitydavo knygas, dirbdavo ūkyje. Pradėjus 
imti derlių, jis tampydavo javus iš kombainų į svirnus ir nenulip- 
davo nuo traktoriaus iki išnaktų. Lietingomis dienomis šluodavo 
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patalpas, samstydavo į krūvą grūdus. Užsiėmęs darbais nusira- 
mindavo. Tada neturėdavo laiko kvaršinti galvos dėl Fedros, spė- 
lioti, ką ji dabar veikia, ar dar galvoja apie jį. 

Vesdamasis Rufą aplink ežerą dažnai įsmeigdavo akis į mėnulį 
ir vaizduodavosi, kad ji taip pat į jį žiūri, prisimindama, kaip kartą 
jiedu slapčiomis sekė Antuanetę, skambinančią fortepijonu, tada 
pirmą kartą jis laikė ją už rankos ir netikėtai suvokė, kad ją myli. 
Klausinėjo savęs, ar jis vis dar jai rūpi, ar ji taip lengvai peršoko 
prie kito, kaip pabėgo nuo jo. Galų gale, jie pasidavė tik lengvam 
flirtui. Iš jos elgesio nepasakytum, kad buvo jį „beviltiškai, bepro- 
tiškai ir neapsakomai“ įsimylėjusi, kaip buvo įsimylėjusi jo tėvą. 

Jei ji nė nebando su juo susisiekti, akivaizdu, kad ir netrokšta 
jo matyti. Ir jis pažadėjo sau, kad jos neieškos. 

Atėjus rugsėjui Antuanetė pajuto, kad Fedra jau nebekelia jai 
tokio apmaudo. Nebegalėjo apsimesti, kad jos nesiilgi. Į jos na- 
mus mergina buvo įleidusi šviesos. O jai išvykus Ferfildo parkas 
vėl nuskendo šešėliuose, niekas čia nebesijuokė. Net ir Roberta, 
iš pradžių džiūgavusi, kad jos įtarimai pasitvirtino, atrodė su- 
sigėdusi, tarytum drovėjosi, kad taip uoliai ją persekiojo, pasi- 
ryžusi išvilkti į dienos šviesą. Po teisybei, Antuanetė vis dėlto 
norėjo, kad Fedra būtų Džordžo duktė, kad grįžtų, ir gyvenimas 
vėl tekėtų ankstesne vaga, kol dar nebuvo nusukęs į pragarmę. Ji 
norėjo, kad Fedra grįžtų švari, be jokios dėmelės. 

Kartą apsiniaukusią lietingą popietę nelauktai pajuto tarsi 
raginimą nueiti prie Džordžo kapo. Nesilankė ten nuo pat pa- 
vasario, kai buvo parodyta ta siaubinga vaizdajuostė, ir iki pat 
dabar jai net nesinorėjo. Buvo įsižeidusi ir įniršusi, tačiau dabar, 
paveikta bėgančio laiko, ji jautė tik liūdesį. Džordžas nė nežino- 
jo, kad atsiėmė sau tiek daug. 

Ji nuvažiavo į Ferfildą, pasistatė automobilį šalikelėje ir iš- 
skleidusi didžiulį golfo skėtį per dulksną nuskubėjo bažnyčios 
link. Pro lietų pastatas atrodė pilkšvas ir rūstus. Langai tamsūs, 
didžiulės durys uždarytos. Tačiau toliau, atremta į naują švytintį 
Džordžo antkapį geltonavo rožių puokštė. Jos žioravo pro miglą 
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tarsi vilties švyturys, ir jos širdis smuktelėjo nuo minties, kad 
galbūt sugrįžo Fedra. Ji neatitraukė akių nuo gėlių, netikėtai pa- 
jutusi didžiulį dvasios pakilimą. Ar gali būti, kad visą laiką, kol 
jos taip trūko, Fedra buvo čia pat, pačiame Ferfilde? Ji apsidairė 
apimta karštligiškos nuojautos, bet kapinės buvo tuščios, tik ke- 
lios pasišiaušusios varnos plasčiojo netoliese. Nusivylusi ji nulei- 
do pečius. Jei tai ne Fedra, tada Margareta. Ji vienintelė iš visos 
šeimos nuolatos lankė bažnyčią. Antuanetė pasilenkė ir pakėlė 
gėles. Jos buvo šviežiai nupjautos, kvepiančios, nupiltos mažy- 
čiais rasos lašeliais. 

— Ak, Džordžai, nejau nesupranti, į kokią bėdą papuolei? — 
sušnibždėjo ji. - Nejau nenumanai, kad palikai vienus šipulius? 
Pats iššokai iš laivo, o mus paleidai sudužti į uolas. 

Buvo keistai malonu išsipasakoti žmogui, įkvėpusiam tas 
mintis. 

— Dabar jau suprantu, kad mane mylėjai, ir Fedrą mylėjai taip 
pat. Galbūt mylėjai mus abi skirtingai, kaip sako Margareta. Gal 
tik mudvi kartu sudarėme moterį, su kuria norėjai būti. Taip 
keista, nes aš pati jaučiu, kad be jos esu ne visa, tarsi tik mudvi 
abi sudarytume visumą. Man trūksta jos, Džordžai. Labai jos il- 
giuosi. Ji į mūsų namus atnešė džiaugsmą, bet dabar jo nebeliko. 
Man reikės laiko, kad tau atleisčiau, tavo motinai prireikė šitiek 
metų, kad atleistų tavo tėvui už tokį patį prasižengimą, tad įsi- 
vaizduok, aš dar nepasirengusi. Tačiau stengiuosi. Kad ir kur tu 
būtum, jei mane girdi, žinok, kad stengiuosi kaip galėdama, o jei 
tu turi kokios galios, parvesk ją atgal. 

Ji padėjo rožes atgal prie antkapio. Tačiau, užuot grįžusi prie 
automobilio, nuėjo pro bažnyčią prie tvoroje įtaisytų medinių 
vartelių į daktaro Heivorto sodybą. 

Netrukus ji jau stovėjo prie oranžerijos durų ir beldė į stiklą. 
Tada pabandė atidaryti, durys lengvai atsivėrė. 

— Čia aš, Antuanetė! 

Patraukė nosimi orą. Ar ne degėsių kvapas? Nuverta išgąsčio 
ji puolė pro oranžeriją į koridorių, paskui į virtuvę. 
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— Viljamai! Viljamai! Kas jums? Čia aš, Antuanetė! Viljamai! 

Virtuvė buvo pilna dūmų. Daktaras Heivortas paskubomis 
atidarinėjo langus, kad išsivėdintų. Pamatęs Antuanetę sutriko. 

— O Viešpatie, užklupote mane - sudeginau pyragą! 

— Pyragą?! - šūktelėjo ji. — Ir viskas? 

— Kepiau jums citrininį pyragą. Bet aš toks išsiblaškęs. 

— Dieve brangiausias, atrodė, kad namas dega. 

Jis pasilenkė ir iš orkaitės ištraukė apskritą apanglėjusią 
skardą. 

— Štai jis. Nekelia apetito, ar ne? 

— Pyragas ne ypač pavykęs, - pratarė ji šypsodamasi. - Atleis- 
kit, kad įsibroviau. 

— Kiek suprantu, įėjote pro bažnyčios vartelius? 

— Taip. Tai jau tapo įpročiu. 

— Tas įprotis man patinka. Štai ką jums pasakysiu. Ar nenorė- 
tumėt kur nors nueiti išgerti arbatos? 

Ji nusikvatojo. 

— Paskutinį kartą ėjau kur nors gerti arbatos, kai dar buvau 
mokinė - sekmadieniais mane vesdavosi tėvai. 

— Tai susikurkime naują įprotį. Eime išgerti arbatos su gaba- 
lėliu pyrago pas Oliverį. 

— Pro Oliverį nuolat praeinu, bet dar nebuvau užsukusi. 

— Kaip menkai tepažįstate savo miestą, ledi Frampton. - Jis 
plačiai jai nusišypsojo. - Ką man su šituo daryti? — iškėlė rūks- 
tantį pyragą. 

— Ak, išmesti jį būtų gaila. Aš pasidėčiau jį kokiai nors rim- 
tesnei progai, - pajuokavo Antuanetė. 

— Gera mintis, — ir padėjo jį ant bufeto. - O dabar leiskite 
man nueiti persivilkti marškinių. 

Pas Oliverį buvo prigaravę, stalai apsėsti peršlapusių lanky- 
tojų, užbėgusių slėptis nuo lietaus. Jie pasirinko stalelį pačiame 
gale ir užsisakė. Antuanetei patiko jaukus šviežiai iškeptos duo- 
nos ir maltos kavos kvapas. Akies krašteliu dirstelėjo į daktarą 
Heivortą, kuris taip pat atrodė labai mielas. 
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— Aplankiau Džordžo kapą, - ėmė pasakoti jam. — Nebu- 
vau ten nuo pavasario. Pajutau, kad atėjo laikas tarti jam ke- 
letą žodžių. 

Daktaras Heivortas maloniai nusišypsojo. 

— Ar dabar jaučiatės geriau? 

— Taip, geriau. Kažin, ar jis išgirdo mano pasakytus žodžius, 
bet, šiaip ar taip, manęs jau jie nebeslegia. 

— Puiku. 

— Suprantate, Margareta per ilgai kaip įsitvėrusi laikėsi patir- 
tos skriaudos ir tapo rukšna. Nenoriu tokia pasidaryti. 

— Ir nepasidarysite, Antuanete, nes jūs atleisit Džordžui. 
Daugiau jums nieko kita ir nelieka. Jei giešit apmaudą ant jo, nei 
pakeisite tai, ką jis padarė, nei pasijusite geriau, žaizda tik užsi- 
terš ir vers jus kentėti. Tad susitaikykite su praeitimi ir gyvenkite 
toliau. Tik taip neleisite suniokoti savo ateities. 

— O kaip su Fedra, Viljamai, kaip su ja? 

Daktaras Heivortas atkreipė dėmesį į sielvartą, užtemdžiusį 
jos žvilgsnį, sielvartą, kurio nebuvo, kai ji kalbėjo apie Džordžą. 

— Pasiilgote jos, tiesa? — paklausė jis. 

— Labai. Man negera, kad tada ja taip pasibjaurėjau. Tai buvo 
nesąžininga. 

— Bet jums teko vieną po kito patirti tuos jausmus, kad ga- 
liausiai pasijustumėte štai taip. Tik laikas gali suteikti jums gali- 
mybę pažvelgti iš šalies. 

— Bet ji pradingo. 

— Galbūt. 

— Tai neteisinga. Jos nebėra, ir kiekvienas jaučiasi vienaip 
ar kitaip nuskriaustas. Ji išbuvo su mumis taip trumpai, tačiau 
padarė didžiulį poveikį. Ferfildas buvo tapęs tokiais laimingais 
namais. Dabar mes jaučiamės sutrikę kaip vaikai, nes pobūviui 
pasamdyti artistai jau išėjo. Tomas visą dieną miega, Džošua pa- 
niuręs svetainėje skaito laikraščius, Roberta visą laiką jaučiasi 
kalta, tarsi Fedra būtų išvykusi per ją. Aš viso labo norėčiau, kad 
viskas būtų kaip buvę. 
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— Su laiku taip ir bus. 

— Tikiuosi, jūs teisus. — Ji kaltai jam šyptelėjo. - Negaliu net 
suimti savęs į nagą - įsteigti kaimo parduotuvės. Buvo toks pui- 
kus sumanymas, tačiau be Fedros man trūksta akstino. Žinau, 
kad mums būtų taip šaunu darbuotis kartu - kaip tada, tvarkant 
vasarnamį. Ar prisimenat, kaip šokom? Kaip juokėmės drauge? 
Ta popietė baigėsi ir niekad nepasikartos. 

— Tokių popiečių dar bus, o gal ir geresnių. Antuanete, negy- 
venkit praeitimi. Gyvenkit dabar. 

Ji nusišypsojo, kai padavėja išdėliojo ant staliuko arbatos puo- 
delius ir pyragą. 

— Turbūt šitas bus skanesnis už jūsiškį, - tarstelėjo ji sukike- 
nusi. - O jums kaip atrodo? 


Kai kitą dieną ji suklupo ant ežero kranto sodinti gluosnio svy- 
ruoklio į Bario iškastą duobę, atminty jai iškilo Viljamas. Jos vei- 
das nušvito, prisiminus sudegusį pyragą, kaip jis susidrovėjo, pa- 
matęs ją tarpdury, paskui —- arbatą pas Oliverį. Ji laukė Heivorto 
apsilankymų. Pastarąjį pusmetį jis buvo jai paguodos šaltinis, 
vienintelis, leisdavęs pasijusti lengviau. 

Jai patiko, kad dabar jis pasirodydavo nepaskambinęs iš anks- 
to. Kartais jai užnešdavo pasimokyti naujų gaidų, kartais jiedu 
eidavo pasivaikščioti iki vasarnamio ir susėdę prie židinio plepė- 
davo - jiems niekad nepritrūkdavo kalbos. Jis gebėjo išmintingai 
patarti ir dėmesingai išklausyti, sykiu buvo šmaikštus, ir jo juo- 
kus ėmė vertinti vis labiau, kuo geriau jį pažino. Jis turėjo aštrų 
humoro jausmą ir galėdavo užėjus širdgėlai priversti kvatotis, 
pamažu Antuanetė ėmė suvokti, kad su juo jai pavyks atsikratyti 
liūdesio ir vėl pajusti džiaugsmą. 

Ji apspaudė žemę aplink medelio kamieną ir atsistojo pasigė- 
rėti. 

— Bus labai gražus, kai užaugs, - pasakė ji Bariui. 

— Gluosniai greitai auga. 

— Puiku. Kurį dabar? 
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Ji pasisuko į eilute ant žolės išdėliotus medelius ir krūmokš- 
nius ir ėmė vaizduotis, kaip gražiai jie turėtų atrodyti. Kai nėra 
Fedros, sumanymas vasarą atverti sodą lankytojams ir įsteigti 
kaimo parduotuvę atrodė kaip nepasiekiama svajonė - ji nejau- 
tė turinti ryžto įvykdyti tai pati. Nusibraukė kaktą ir žvilgtelėjo 
namų pusėn, beveik tikėdamasi išvysti Viljamą, žingsniuojantį 
veja jos link, tačiau akiratyje pasirodė tik Bazilis — jis atskuodė 
pranešti apie Margaretos atvykimą. 

Senoji ponia su ilgu žaliu apsiaustu ir guminiais botais traukė 
prie ežero. Kadaise tas vaizdas įvarydavo Antuanetei baimės, ta- 
čiau dabar jai atlėgdavo širdis nujaučiant smagų bendravimą su 
anyta ir jos stačiokiškus juokus. 

— Ateikit, pažiūrėkit, ką mes čia nuveikėme, - pakvietė ji at- 
einančią Margaretą. 

— Viešpatie, gerai prasiautei per Sodų centrą. 

Margaretos skruostai buvo įraudę nuo ėjimo. Smakrą apsitū- 
lojusi žalia skara, užsikabinusi brangaus dizaino akinius, pado- 
vanotus Tomo. Kaip sykis derėjo prie kaimiško stiliaus apsiaus- 
to, o gal - guminių botų. 

— Užtat aš dabar kaip reikiant užsiėmusi. 

— Teisingas požiūris. Sodas toks didelis, kad gali pradėti dar- 
buotis iš vieno galo, o kai pagaliau prieisi pabaigą, aname gale 
reikės viską pradėti iš naujo. 

— Nenori užeiti puodelio arbatos? Susidorosiu ir po per- 
traukos. 

— Būtų miela. 

Ir jos nudrožė per pievą namų link. 

— Žinai, tik ką telefonu kalbėjausi su Roberta. Jiedu su Džo- 
šua pakviesti į didingą labdaros pobūvį su šokiais Batersio jėgai- 
nėje. Kaip manai, ar Deividas nepaskolintų jai Framptonų safy- 
rų? Teisiškai dabar jie priklauso jam, kaip vyriausiam sūnui. Bet 
pasitaikė proga, būtų gražu, kad ir anie gautų truputį panešioti. 

— Žinai, ką jis mano apie Robertą, — tarė Antuanetė. 

— Ar nebūtų laikas užkasti tą karo kirvuką? Po teisybei, nebė- 
ra jėgų, kai tie įsikabina viens kitam į gerklę. 
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— Luktelėk, paprašysiu jo. Niekad negali žinoti... 

— Būtų puiku. Visi turime susitaikyti ir gyventi toliau. 

Antuanetė papurtė galvą. 

— Nesu tikra, kad Deividas pajėgia. 

— Ar iš tikrųjų taip blogai? 

— Taip, blogai, Margareta. Jo širdis visiškai sudaužyta. 

— Dieve gailestingas, o aš nelabai ir supratau. Na, būtina ką 
nors daryti. 

— Jis nevyks jos ieškoti. Mano, kad ji jo nenori. Ar taip, ar 
kitaip, jis nežinotų, nuo ko pradėti. 

Margareta prisimerkė. 

— Antuanetė, 0 tu ar pasirengusi jai atleisti? 

— Manau, taip, - kiek neramiai atsakė Antuanetė. 

Dabar ji jau suprato, kad, nors ir būta akivaizdžios apgaulės, 
nepaprastas merginos gebėjimas keisti žmonių gyvenimus - įro- 
dytas. 

— Šiaip ar taip, jei susidursiu su ja akis į akį, nemanau, kad pa- 
jėgsiu jai atsispirti. — Ji atsiduso ir nusitraukė nuo kojų botus. — 
Tačiau nesu tikra, ar ji nori su mumis susitikti. Bjauri nuojauta 
man sako: ji pradingo taip, kad nebūtų surasta. 

Vakare, kai Antuanetė prisivertė prabilti apie safyrus, kuriuos 
nori pasiskolinti Roberta, Deividas išsisukinėdamas tik patrau- 
kė pečiais ir ėmė kalbėti apie kitką. Pastarosiomis dienomis jo 
veidas buvo toks niūrus ir rimtas, tarpais net rūstus, tarytum tai 
būtų pati tikriausia jo būsena, kad ji išmintingai nutarė nebesi- 
spirti. Jie vakarieniavo tik dviese mažajame kambaryje, Antua- 
netė bandė kaip nors jį atitraukti nuo sunkių minčių. Ji prarado 
Džordžą, paskui Fedrą, diena po dienos kančia tolino nuo jos 
ir Deividą. Greitai iš jo nieko neliks, tik šešėlis. Ji pasiryžo ne- 
leisti, kad taip atsitiktų. Nebeliko ko daugiau griebtis, tik ieškoti 
Fedros ir parsivežti ją atgal. Jis nenorėjo niekur eiti, matytis su 
žmonėmis, net ėmė šalintis draugų. Gyvenimas susiaurėjo - tik 
ūkis ir Rufas, ir atrodė, kad jis savo noru atsisakė džiaugtis. Prie- 
šais juos plytėjo ilga tamsi žiema. 
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Antrą rugsėjo savaitgalį paviešėti atvažiavo Rozamunda, 
Džošua su Roberta ir Tomas. Antuanetė vakarienės pakvietė ir 
Margaretą, tad nuotaika, nors prislopusi nuo tų laikų, kai Fedra 
dar buvo šeimos narė, buvo kiek šviesesnė. Antuanetė nesupra- 
to, kodėl. Galbūt, kol atėjo ruduo, laikas jau atitolino liūdnus pa- 
vasario įvykius — štai ir vėl naujas metų laikas, naujas skirsnis, 
nauja pradžia. Ji galvojo apie medžių lapus, kaip jie paruduoja ir 
krinta ant žemės, ir svarstė, galbūt ir jie kaip šeima galėtų atsi- 
kratyti savo skausmo ir vėl atgyti. 

— Kaip Moterų institutas? —- paklausė Margareta Rozamundos. 

— Aš taip nenorėjau į jį stoti, bet žinot tą Mardžorę, kaimynę, 
narijos kursus. Ji būtų labai nusiminusi, o aš jai buvau skolinga 
už įvairiausias paslaugas. Tad palaikau jai draugiją. Suprantate, 
jai manęs reikia. Negalėjau pasakyti „ne“. 

Antuanetė matė, kaip iš jaudulio žiba sesers akys. 

— Žinoma, Rozamunda, negalėjai. Tu labai kilniadvasiška, 
prisimenu, kaip nenoriai ten įsirašei. 

— Iš tikrųjų tai ne mano sritis, bet labdaroje jiems reikia to- 
kių kaip aš, —- kalbėjo toliau Rozamunda, nekreipdama dėmesio 
į pašaipą. — Aš nenuleidžiu rankų, kai reikia surinkti lėšas, aš 
puikiausiai sugebu suburti žmones. 

— Regis, atradai, kas tau prie širdies, - prašniaukrojo Tomas, 
kimšdamas į burną keptą bulvę. 

— Žinoma, man patinka veikla, - atšovė Rozamunda. — Nėra 
nieko blogiau, kaip nuobodžiauti. Tas Moterų institutas atima 
daugiau laiko, nei ketinau skirti, bet jiems manęs reikia, o aš ne 
iš tų, kurie nuvilia. 

Antuanetė susižvelgė su Margareta ir matė, kaip ta tramdo 
šypseną, ir pati stengėsi Žiūrėti į šoną, kad tik Rozamunda ne- 
matytų, kad iš jos juokiamasi. 

— Roberta, būk gera, papasakok apie šokius, į kuriuos ketina- 
te vykti. Atrodo, bus neapsakomai įspūdingas renginys, - papra- 
šė Margareta. 
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— Iš tiesų įspūdingas. Pernai taip pat ten dalyvavome, ten bus 
visi, kurie jaučiasi ką nors reiškiantys! — ištarė ji susijaudinusi. 

— Tada man netelpa galvoje, kodėl nepakvietė manęs, - tarė 
Tomas. 

— Dėl to, kad ne kažin ką reiški, - juokais, nesistengdamas 
įžeisti atkirto Džošua. 

— Sklinda kalbos, kad gali atvykti princas ir Kembridžo kuni- 
gaikštienė, bet niekas tiksliai nežino. Viskas tik pašnibždomis, — 
pasidalijo žiniomis Roberta. 

— Atrodo, bus labai smagu, - užsidegė Margareta. - Kadaise 
vykdavau į visus geriausius pobūvius, o mano šokių kortelė bū- 
davo užpildyta iki galo. 

— Senele, šiais laikais nebebūna šokių kortelių, - nusijuokė 
Tomas. 

— Merginos nebėra tokios nepasiekiamos, o vyrai nebeatida- 
ro durų, - atsiduso Margareta. - Manau, man nepavyktų elgtis 
taip protingai, jei atsidurčiau jūsų kailyje. 

Tomas dramatiškai užvertė akis. 

— Negaliu pakęsti merginų, kurios vaidina sunkiai pasie- 
kiamas. 

— Ta, kuri galiausiai tave gaus, kaip tik ir pasirodys tau buvusi 
iš viso nepasiekiama, prisimink mano žodžius, kaip tik tokios 
ir yra šio to vertos, —- pareiškė Margareta autoritetingu balsu. — 
Linksminkis su ištvirkusiom kaip tik nori, bet vesk vertą mergi- 
ną. Pritari, Antuanete? 

— Be abejo, - atsiliepė ši, bet jos dėmesį atitraukė garsai prie 
lauko durų. 

Po minutės tarpduryje pasirodė Deividas su Rufu. 

— Deividai! — nustebusi šūktelėjo Antuanetė. — Nesitikėjau, 
kad ateisi vakarienės. 

— Nepasiliksiu vakarieniauti. - Jis, regis, buvo sutrikęs. 

Rankose laikė raudoną dėžutę. Robertai šoktelėjo širdis, nes 
kaipmat ją atpažino. 

— Pasilik, - maldavo motina. - Jau taip seniai nebuvome kartu. 
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— Tavo motina teisi, - aidu atsišaukė Rozamunda. - Būtinai 
pasilik. 

Įsikišo Margareta - taip, kad jau privalėjai paklusti. 

— Deividai, niekur neisi, kol gerai nepavakarieniausi. Atrodai 
sudžiūvęs ir alkanas it vilkas. Džošua, atnešk kėdę prie stalo. - Ji 
mostelėjo į Čipendeilo dizaino kėdes, išrikiuotas prie sienos. 

— Atnešiau safyrus Robertos pobūviui, — tarė Deividas. 

Robertos veidas nušvito iš jaudulio. 

— Ak, Deividai, nė nežinau, ką sakyti. 

Bet ką daryti, ji žinojo. Stumtelėta dėkingumo ir penkis mė- 
nesius trukusios savigraužos, ji atitraukė kėdę ir apskriejo stalą 
pareikšti padėkos. Deividas apstulbo, nes ji puolė jam ant kaklo 
ir prispaudė lūpas prie šeriais apžėlusio skruosto. 

— Ačiū, - nuoširdžiai ištarė. - Man tai labai daug reiškia. 

Nesuvaidintas jos dėkingumas sušildė sugrubusią Deivido 
širdį, rūstus veidas atsileido. Lūpų kampučiuose šmėkštelėjo 
menka šypsenėlė. Jis įteikė jai dėžutę. 

— Eikš prie mūsų, — tarė ji. - Prašau. 

Reikšmingu žvilgsniu ji maldaute maldavo jo atleidimo. 

— Gerai, pasilieku, - atsiliepė jis atsidusęs, tarsi susitaikęs su 
likimu, bet Antuanetė nedvejojo, kad jautėsi pamalonintas įkal- 
binėjimo. 

Jis pasiėmė didesnę lėkštę ir įsitaisė tarp Rozamundos ir se- 
nelės. Roberta stebėjo per stalą. Žinojo, kad jis sugniužo dėl Fe- 
dros, bet nesitikėjo pamatyti taip palūžusį. Atrodė, kad jis liovėsi 
savimi rūpintis. Nesiskutęs, suniuręs, paraudusiomis akimis — 
šešėlis to kadaise šmaikštaus ir charizmatiško vyriškio. Tarytum 
Fedra būtų iščiulpusi jam gyvybę ir ten būtų likęs tik liūdnas ke- 
valas. Tai išvydus jos širdis neišlaikė ir, nors ji žinojo, kad niekas 
neprimeta jai kaltės dėl Fedros melo, josios vaidmuo aną gau- 
dant nebuvo menkas. O jeigu jai pavyktų ir kitas vaidmuo - iš- 
taisant padėtį? 


31 skyrius 


Po trijų dienų Margaretą ištiko priepuolis. Jai pavyko nusigauti 
iki telefono ir prisiskambinti Deividui, atsitiko taip, kad jis buvo 
namie ir pusryčiavo. 

— Deividai, ačiū tau, Viešpatie, man priepuolis. Turi atvažiuo- 
ti nedelsiant. Gal širdis. 

Deividui dingtelėjo, kad kaip žmogaus, patyrusio širdies smū- 
gį, balsas buvo gana gyvas, bet jis nulėkė prie savojo visureigio ir 
beregint išdūmė. 

Rado Margaretą gulinčią ant sofos užmerktomis akimis ir su- 
kryžiuotomis rankomis, nelyginant jau mirusią, tačiau vos spėjo 
žingtelėti kilimu, ji krūptelėjusi atsimerkė. 

— Ak, čia tu, - suvapėjo silpnu balsu. - Išgąsdinai mane. 

— Atleisk, senele, - jis priėjo prie sofos palengvėjusia širdi- 
mi, — kaip tu jautiesi? - 

— Man negera. - Ji sunkiai atsikvėpė. - Labai silpna. 

— Paskambinsiu daktarui Heivortui. 

— Ne, niekam neskambink. Man dabar pat reikia su tavim pa- 
sikalbėti. Jei jau man lemta mirti, noriu turėti užtektinai laiko 
pasakyti savo valią. 

Deividas nustėro. 

— Juk tu neketini mirti. 

— Mes visi turėsime kada nors išeiti. Dabar paklausyk. 

Jis atsisėdo šalia jos į fotelį ir prisistūmė jį arčiau. 

— Kalbėsiu apie Fedrą. 

— Senele, ar tu tikra, ar nereikia pakviesti daktaro Heivorto? 
Jei tai širdies smūgis... 
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— Tai ne širdies smūgis. Nežinau, kas man. Dabar klausyk. 
Tai svarbu. Aš turiu priešmirtinį pageidavimą. Suteik man tokią 
nuolaidą! 

— Gerai, kas tai? 

— Privalai nuvykti į Paryžių ir parsivežti Fedrą. 

Deividas jau išsižiojo prieštarauti, tačiau Margareta vėl už- 
simerkė ir kelias siaubingas akimirkas atrodė, kad jau iškeliauja 
anapus. 

— Gerai, kalbėk toliau, - paragino jis kuo švelniau. 

Ji įkvėpė ir atsimerkė. 

— Tai mano priešmirtinis pageidavimas — Fedra turi būti su- 
grąžinta į šeimą, kad mes visi vėl būtume laimingi. 

— Bet, senele, aš nė nežinau, kur jos ieškoti. - Tada jis susi- 
raukė. - Ar tu dabar pasakei - į Paryžių? 

— Taip. Į Paryžių. Aš turiu jos adresą. 

— Kaip, po galais, tu gavai jos adresą?! 

— Neklausk, tai ilgas pasakojimas. Aš neturiu laiko. - Ji suė- 
mė jo ranką ir stipriai suspaudė. - Jis užrašytas ant popieriaus 
gabalėlio - ant mano rašomojo stalo. Turi paskubėti. Aš galiu 
nesulaukti... 

Deividas nulėkė prie stalo ir ant bloknoto rado lapelį. Įdėmiai 
Paryžiuje. O jeigu jau išsikraustė, o jeigu nebenori jo matyti? 

Margareta skaityte skaitė jo mintis. 

— Deividai, tai ne dėl tavęs, - kalbėjo ji drybsodama ant so- 
fos. - Tai mano priešmirtinis noras. Noriu jai atleisti prieš susi- 
tikdama su savo Kūrėju. 

— Senele! 

— Padaryk tai dėl manęs. 

— Kodėl tu nepasiunti ko nors kito? 

— Ką daugiau aš galėčiau pasiųsti, Deividai? Tikrai, bet ir sun- 
ku su tavimi. Aš mirštu! 

Dėl šito Deividas jau nebebuvo toks tikras. 

— Iš kur tu sužinojai, kad ji ten? 
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— Aš nežinau. Tiesiog spėju, bet tai viskas, ką turiu. 

— Ką ašjai pasakysiu? Turbūt nebus labai laiminga, pamačiusi 
mane po... 

— Dieve brangus, Deividai, jei tu neprisiruoši pajudėti, aš pa- 
simirsiu nespėjus tau išvykti. 

— Gerai, bet dabar skambinu motinai ir daktarui Heivortui, 
patinka tau tai ar ne. 

— Puiku, tikiuosi, kad nepaliksi manęs čia, kad viena pati pa- 
kratyčiau kojas. 

Deividas palaukė, kol atvyks motina, ir nuskubėjo duoti nu- 
rodymų, kad galėtų nedelsiant išvažiuoti. Klausinėjo savęs, kaip 
senelei pavyko gauti adresą, ar seniai jau jį turi. Viskas jam at- 
rodė gana keblu. Abejojo, ar Fedra ten bus - šiaip ar taip, regis, 
ji daug laiko praleisdavo kelionėse. Jei gerai spėjo ją pažinti, ji 
dabar gali būti ant kokio nors kalno kitame pasaulio pakrašty. 
Tačiau senelė užsispyrė, ir jis nebeturėjo iš ko rinktis. Jei ji iš 
tikrųjų arti mirties, jis turi atlikti pareigą ir parvežti Fedrą. Ne- 
lauktai jį vos nesupykino iš susijaudinimo. Ką jis turės jai pasa- 
kyti? Praėjo jau tiek laiko, dabar jie beveik svetimi. 

Antuanetė kone paklaiko, radusi suglebusią Margaretą ant 
sofos. Puolė prie jos ir susigraudinusi paėmė jai už rankos. 

— Ak, Margareta, nepalik manęs, mudvi tik dabar susidrau- 
gavome! 

Senoji našlė pravėrė akių vokus kaip klastinga iguana. 

— Kur daktaras Heivortas? 

— Jau važiuoja. Deividas paskambino ir jam. Jis netruks. Gal 
tau ką nors atnešti? 

— Ne, tik pagulėsiu čia, kur man patogiau. 

Ji sunėrė pirštus ir patenkinta atsiduso. 

— Kaip tu jautiesi? 

— Nutirpo kūnas. 

Antuanetė išsigando. 

— Nutirpo? Kur? 

— Visur. Jaučiuosi, tarytum gyvybė jau pamažu gestų. 
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— Prašau, nekalbėk taip. Dar luktelėk, Viljamas bus čia po va- 
landėlės. 

Margareta pakėlė antakius. 

— Tau patinka daktaras, tiesa? 

— Taip, patinka. 

— Na, jis gal ir ne ant aukščiausio laiptelio, bet tau būtų geras. 

— Ak, Margareta, kaip gali galvoti apie tokius niekus šitokiu 
metu? 

Senoji ponia atidžiai nužvelgė marčią. Nustatė, kad ant 
skruostų išryškėjo dvi rausvos dėmės. 

— Nes jeigu jau ketinu netikėtai palikti šį pasaulį, man būtų 
malonu palikti jį tvarkingą. 

— Juk tu neketini palikti netikėtai? 

— Na, aš labai sena. 

— Tu labai stipri. 

— Aš jau šiek tiek galvoju apie susitikimą su Arturu, pati Žinai. 

— Jis dar gali palaukti. 

Margareta nusišypsojo. 

— Nagi, ką ketini daryti su daktaru Heivortu? Sakei, kad jis 
tau patinka. 

— Ne ta prasme! 

— Kodėl ne ta prasme? Kas jam ne taip? 

— Nieko. Tiesiog... kadangi Džordžas... 

— Džordžo nebėra, brangioji, ir jis negrįš. Turi gyventi, kiek 
tau liko, o kai esi viena, ne taip ir smagu. Patikėk manimi, aš Ži- 
nau. Viljamui, kaip jį vadini, tu neapsakomai patinki, bet kuriam 
kvailiui tai aišku. Antuanete, padrąsink jį šiek tiek. 

— Nė nežinau kaip. 

Margareta nekantriai atsiduso. 

— Meilės reikaluose, regis, niekas nieko nesugeba nuveikti sa- 
varankiškai. 

Staiga jos išgirdo, kaip atsidarė ir vėl užsitrenkė prieškamba- 
rio durys. Sparčiai artinosi sunkūs žingsniai. Po akimirkos sve- 
tainėje išdygo daktaras Heivortas, o tuoj už jo — labai liūdnai 
nusiteikęs kunigas Morlis. 
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— Ak, puiku, jūs abu čia, - sušuko Margareta. - Kunige, galė- 
site suteikti man paskutinį patepimą. 

— Matau, pacientė jau po truputį taisosi. 

— Viljamai, nedelsdamas privalai ją apžiūrėti, - nurodė Antu- 
anetė. - Mudu su kunigu Morliu palauksime salėje. 

Ji atsistojo ir skubiai nuėjo prie durų. 

— Viljamai, padarykite, kad ji pasitaisytų, - šnibžtelėjo jam. — 
Man rūpi, kad ji nemirtų. Be jos aš neišbūsiu. 

— Padarysiu, ką tik galiu, - atsakė jis. 

Antuanetė su vikaru susėdo salėje, o daktaras Heivortas už- 
darė svetainės duris ir ėmė apžiūrinėti pacientę. Neilgai trukęs 
jis atsisėdo į fotelį ir įsmeigė į ją rūstų žvilgsnį. 

— Na, ledi Frampton, kaip ir įtariau, jūs kuo geriausios svei- 
katos. 

— Ak, kaip gerai, - atšovė ji atsisėsdama ir nuleisdama kojas 
ant grindų. - Kaip man palengvėjo. 

— Žinoma, ir ledi Frampton taip pat. 

— Vadinkite ją Antuanete, - tarė Margareta. — Kai mes dvi, 
prasideda painiava. 

— Man labai malonu, kad kunigas Morlis jau nebereikalingas. 
Gali keliauti namo praradęs liūdną galimybę patarnauti dar vie- 
nose laidotuvėse. | 

— Regis, įvariau jam tikros baimės. Matėte jo veidą? Baltas 
kaip popieriaus lapas. 

— Antuanetei taip pat įvarėte. 

— Ne aš to norėjau, - skubėjo pasiteisinti ji. 

— Tada, jei galiu būti toks akiplėšiškas, - kas to norėjo? 

Ji kone droviai jam nusišypsojo. 

— Apgailestauju, bet mudvi su Roberta šį bei tą sumanėme. 
Matote, Deividas visiškai susibaigė, negalėjau ramiai į tai Žiūrėti. 
Jo širdis visiškai sudaužyta, ir nėra jokių atsigavimo požymių. 
Roberta prisiminė, kad Fedra Londone saugojo savo draugės na- 
mus. Tada pasisukinėjo ten ir paprašė jos adreso Paryžiuje. Buvo 
itin paprasta. Mergina labai džiaugėsi galėdama padėti. 
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— Kodėl suvaidinote širdies smūgį? 

— Nes net su laukiniais arkliais Deivido nenutemptum į Par- 
yžių. Jis mano, kad Fedra išsikraustė ir nebenori turėti su juo 
jokių reikalų. Todėl pamaniau - jei tai bus mano priešmirtinis 
pageidavimas, jis privalės nuvykti. 

— Nedvejodamas galiu pasakyti, kad buvo ir paprastesnių 
būdų, nebūtinai nugąsdinant žmones iki apalpimo. 

— Papasakokite man, daktare. Mudvi su Roberta įstengėme 
suregzti tik tokį. — Ji klastingai nusišypsojo. - Turiu pasakyti, 
labai gražu, kad žmonėms rūpiu. 

— Labiau, nei jums atrodo. 

— Neišduokite manęs, daktare. Antuanetė įnirš, jei sužinos, 
kad melavau. 

Jis atsiduso, dalyvavimas sąmoksle jo nedžiugino. 

— Gerai, tik šį kartą. Labai prašau, daugiau to nedarykite. 

— Pažadu. Dabar geriau eikite ir praneškite jiems gerą žinią. 

Atidarius svetainės duris, Antuanetė su kunigu Morliu iš kar- 
to pašoko. 

— Kaip ji? - paklausė Antuanetė. 

— Pasitaisys, - atsakė dakaras Heivortas. — Tik turi gerai pa- 
ilsėti. 

Antuanetei toks akmuo nuo širdies nusirito, kad ji puolė dak- 
tarui ant kaklo. 

— Ak, ačiū! - iškvėpė ji. - Žinojau, kad ją išgelbėsite. 

Daktaras Heivortas buvo užkluptas visai nepasiruošęs. 

— Aš čia visai niekuo dėtas, — sutrikęs ištarė jis. — Ji tokia stipri. 

Antuanetė nuraudusi atsitraukė. 

— Aš taip išsigandau. Buvo baisu pagalvoti, kad galiu prarasti 
dar vieną mylimą žmogų. 

— Viskas susitvarkė, dar galėsite su ja pagyventi. 

— Tai nepaprastai puiki naujiena, — pasakė kunigas Morlis, 
eidamas pro juos į svetainę. 

— Apgailestauju, kad atėjote tuščiai, — tarė jam Margareta. 

— Priešingai, aš sužinojau, kad jūs sveika. Grįšiu namo labai 
džiaugdamasis. 
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— Gaila, kad negaliu net arbatos puodelio pasiūlyti, nes da- 
viau Dženei laisvą dieną. 

— Kaip nepasisekė, kad pasijutote prastai kaip tik tą vieninte- 
lę dieną, kai Dženės nebuvo šalia. 

— Žinau, sumuštinis būtinai nukrenta aptepta puse į apačią. 
Bet tikrai galiu įpilti jums chereso. 

— Ką sakė daktaras? 

— Nieko svarbaus. Jam galvoje kiti dalykai, — atsiliepė ji ir 
akyse blykstelėjo šelmiški žiburiukai. 

Daktaras Heivortas ir Antuanetė paliko vikarą sėdėti pas 
Margaretą svetainėje ir išėję lauk pasuko prie savo automobilių. 

— Ar nemanote, kad turėčiau pasikviesti ją pas save, kol kiek 
atsigaus? — pasiteiravo Antuanetė. 

— Jai bus gerai, kur yra dabar, galiu jus užtikrinti, — atsakė 
daktaras Heivortas. 

— Ojeigu pasikartos priepuolis? 

— Ne, manau, kad neturėtų. Tokio pobūdžio priepuoliai yra 
vienkartiniai. 

Antuanetė nusišypsojo. 

— Aš taip džiaugiuosi. Deividas man pasakė, kad ji miršta. 
Siaubingai susirūpinau. 

— Ji pasakė Deividui, kad miršta. Seni žmonės yra linkę gal- 
voti blogiausia. 

— Nesuprantu, kur Deividas pradingo taip paskubomis. 

Daktaras Heivortas nusprendė nesuteikti jai tų Žinių. Jei Dei- 
vidas būtų norėjęs, kad motina žinotų, būtų pats ir pasakęs. 

— Iš tikrųjų, kur? Bet jam palengvės, kai sužinos, kad jo se- 
nelė gyva ir dar kupina jėgų! - Jis atidarė savo „Volvo“ dureles ir 
padėjo gydytojo krepšį ant užpakalinės sėdynės. 

— Viljamai, — netikėtai išdrįso pasakyti Antuanetė, ir širdis 
atsidūrė kulnuose. 

— Klausau. 

— Manau, kad man pavyko išmokti „Saulėlydį“. 

Jis pamalonintas nusišypsojo. 
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— Mielai paklausyčiau, kaip skambinate. 

— Norėtumėte? 

— Labai. 

— Ir aš mielai jums paskambinčiau. Pastaruoju metu labai 
dažnai jį grojau, manau, kad dabar jis skamba visai neblogai. 

Tą akimirką prasivėrė durys, išėjo lauk kunigas Morlis. 

— Rojaus vartai dar nepasirengę atsiverti senajai ledi Framp- 
ton, — uoliai paaiškino jis, skubėdamas prie savo automobilio. 

— Ji galėtų pergyventi mus visus, — tarė daktaras Heivortas. 

— Dabar tai būtų tikras stebuklas, - pridūrė Antuanetė, paju- 
tusi, kad širdies plakimas jau gerokai aprimęs. 

Jos pastangos padrąsinti daktarą Heivortą buvo pakirstos pa- 
čioje užuomazgoje. Gal ir tikrai dar per anksti po Džordžo mir- 
ties. Turbūt ji dar nepasirengusi. Be to, gal daktaras Heivortas 
neatsakys į jos jausmus ir paaiškins, kad jam visada reikės tik 
draugystės, — ši galimybė vertė jaustis gana kvailai. Ji žiūrėjo, 
kaip jis sėda į savo automobilį, ir pamojavo jam nuvažiuojant. 
Tada grįžo į vidų pasitikrinti, kaip laikosi Margareta, o širdyje 
buvo taip lengva. 


Deividas nuvyko traukiniu į Londoną, o iš ten - „Eurostar“ reisu 
į Paryžių. Vežėsi nedidelį krepšį vienai nakčiai su būtiniausiais 
daiktais. Jis nesitikėjo užtrukti. Jei Fedros nebus namie, jis grįš ir 
pasakys senelei, kad padarė, ką galėjo. 

Anglijos kaimo vaizdai, o kai traukinys įšvilpė į tunelį ir stiklai 
užtemo, jis netikėtai susiprato žiūrįs jau ne pro langą, o į savo 
paties atvaizdą, kančios iškreiptą veidą. Jį apėmė siaubas. Jis nė 
nežinojo, kaip baisiai apšepo; sulysęs veidas ir įdubusios akys, 
regis, buvo ne jo. Susimąstęs persibraukė ranka tankius šerius 
ant smakro. Ką pamanys Fedra? Aišku kaip dieną, jis jai nepa- 
sirodys patrauklus, o gal ir niekad toks nebuvo. Jau gailėjosi, 
kad daugiau dėmesio neskyrė savo išvaizdai. Bent jau galėjo 
nusiskusti. 
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Traukiniui artėjant prie Paryžiaus, jis visiškai sudirgo. Neį- 
stengė perskaityti nė penkių pasiimtos knygos puslapių, mintis 
nuolat pertraukdavo tie patys praeities vaizdai —- tarsi sugadinta 
vaizdajuostė, užstringanti mėgstamiausioje filmo vietoje. Tie at- 
siminimai jau seniai turėjo išblukti, taip dažnai besisukdami jam 
galvoje, bet buvo priešingai — jie švietė vis taip pat ryškiai ir taip 
pat skaudžiai žeidė. 

Jis apmetė akimis vagoną — verslininkai, moterys, vilkinčios 
kostiumėlius, dailiai apsirengusi motina su vaikučiu. Neatrodė, 
kad nors vienas jų būtų turėjęs didelių rūpesčių — sėdėjo, skai- 
tė laikraščius, vaikai tyliai žaidė kompiuterinius žaidimus. Visa 
atrodė taip netikroviška; negi Deividas — vienintelis vyras visoje 
planetoje, turintis sužeistą širdį? 

Galiausiai traukinys įčiuožė į stotį, jis išlipo. Spraudėsi pro 
minią svaigstančia galva, įdūręs akis į žemę, ir vėl perkratyda- 
mas galvoje visus galimus veiksmus. 

Įsėdo į taksi ir pasiprašė nuvežamas į Lionšamp gatvę. Au- 
tomobiliui išsukus į kelią, jam ėmė raižyti skrandį. Jis nebuvo 
tikras, ar šleikštulį viduriuose sukėlė jaudulys, ar taksi, nuolat 
stabčiojantis prieš raudoną šviesoforo šviesą. Buvo vakaras. Pa- 
ryžius maudėsi minkštoje gintarinėje šviesoje, Senos vandenyse 
atsispindinčioje skaisčiai auksiniais ir raudonais potėpiais. Par- 
duotuvių languose tvieskė elektros lempos, gatvių žibintai ap- 
švietė šuorais vėjo nešamus lapus, žemiau nusileidusius gūsiai 
šlavė į krūvas ant šlapio šaligatvio ir į nutekamuosius griovelius. 
Išsiblaškiusiu žvilgsniu jis klaidžiojo virš miesto namų - grakš- 
čiai išlenkti pilki stogai, šnairai dirsčiojantys mansardų langai 
ir gražučiai geležiniai balkonėliai, — ir suprato, kodėl Fedra taip 
mėgo Paryžių. Miestas tebeturėjo praėjusių laikų žavesio. 

Fedros butas buvo miesto centre. Jis nemanė, kad taip greitai 
jį ras. Nesijautė jau pasirengęs. Todėl užsimokėjo vairuotojui ir 
susirado artimiausią kavinukę, kur galėjo išgerti puodelį kavos ir 
sugalvoti, ką jai pasakys. Atsisėdo prie mažo staliuko palei langą 
ir įdūrė akis į gatvę, ir vildamasis, ir nuogąstaudamas, kad Fedra 
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gali praeiti pro šalį. Vėjas stiprėjo, žmonės įeidavo ir išeidavo, o 
Deividas vis sėdėjo prie tuščio kavos puodelio, neramiai žvelg- 
damas į tamsią gatvę. Mintyse pradėdavo aiškinimu, kad Marga- 
retą ištiko širdies smūgis, o užbaigdavo neaiškiai vapėdamas ir 
visiškai sutrikęs — nesisekė kartoti kalbą atmintinai. Galiausiai 
tapo aišku, kad reikia viso labo susitikti su Fedra ir žiūrėti, kas 
bus. Visada yra galimybė, kad žodžiai patys atsiras labai nesu- 
kant galvos. Arba kad visai neras Fedros. Jis apmokėjo sąskaitą, 
palikdamas arbatpinigių, nors padavėjas buvo niūrus. 

Jis atsistojo, ketindamas išeiti. Kavinukė jau buvo pilna. Jis 
net neatkreipė dėmesio. Ėmė brautis pro staliukus, pro stovin- 
čius žmones, laukiančius, kol bus pasodinti. Tada jo žvilgsnį 
patraukė kitame patalpos gale kukliai atrodanti šviesiaplaukė 
moteris, įdėmiai žiūrinti į jį didelėmis šviesiai pilkomis akimis — 
nusigandusiomis, nemirksinčiomis. Jis stabtelėjo, įsižiūrėjo ge- 
riau. Iš pradžių jis jos nepažino. Dabar buvo lieknesnė, baltą odą 
pabrėžiančiais juodais marškiniais, plaukai buvo sumti užpaka- 
lyje į arklio uodegą. Akimirką padavėjas ją užstojo, ir Deividas 
mėgino įžiūrėti, kas dedasi jam už nugaros. Ji ar ne ji? Padavėjas 
nuėjo toliau — ji tebesėdėjo prie sienos įsmeigusi į jį akis. 

Deividui užgniaužė kvapą. Tai buvo Fedra. Jis puolė skintis 
kelio jos link, nors vis daugiau žmonių kliudė jam praeiti ir jis 
tarsi brido audringa jūra — žingsnis pirmyn, žingsnis atgal — ir 
jautė, kaip jam ima veržti krūtinę. Ji atsistojo, akimirką jį suėmė 
siaubas, nes ji pranyko už paauglių būrelio. Deividas ieškojo jos 
minioje, akimis karštligiškai naršė po veidus, galiausiai ji išdygo 
tiesiai prieš jį tarytum žuvėdra, stumiama bangos. 

Jau buvo nebesvarbu, ką ketino jai sakyti, nes pasiilgusios 
akys tvirtino — ji jautėsi ne geriau nei jis pats. Širdis plakė tan- 
kiai, staiga jam pasidarė nepaprastai gera, vidurius veržęs maz- 
gas atsileido. Ji ištiesė jam ranką, suėmęs ją, jis truktelėjo į save 
tuos kelis likusius žingsnius, ir pagaliau jie susiglaudė, kūnas 
prie kūno, krūtinė prie krūtinės, kur kas daugiau pasakydami 
bučiniu, nei būtų galėję išreikšti žodžiais. 
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Sugrįžusi į Ferfildo parką Antuanetė atsisėdo prie fortepijono, 
pirštai ėmė mikliai lakstyti klavišais, nes dabar jau mokėjo pjesę 
atmintinai. Šunys tysojo ant užtiesalų, už grotelių ruseno žarijos, 
namuose buvo tylu. Prisiminusi daktarą Heivortą ji susigūžė — 
taip nevykusiai bandė jį paskatinti, kaip buvo patarusi Margare- 
ta. Dabar norėjo, kad nieko nebūtų sakiusi, nes žodžiai skambėjo 
itin dirbtinai. Ji vylėsi, kad daktaro Heivorto tai neatgrasė. Kaip 
įžūlu buvo manyti, kad galėtų jį patraukti. Ji ėmė skambinti kur 
kas veržliau. 

Jai sukliudė telefono skambutis. Atsiduso ir atsistojo atsiliepti. 

— Alio. 

— Tai Viljamas, - pasigirdo balsas. 

— Ak, Viljamai, - ji prašneko gyviau, - kaip netikėta. 

— Pamaniau, gal galėčiau ateiti ir paklausyti, kaip skambinate. 

— Dabar? 

— Jei dar ne per vėlu. 

— Ne, žinoma, ne. 

— Gerai. Tada paskambinsiu. 

Durų skambutis pasigirdo iškart, kai Antuanetė padėjo rage- 
lį. Ji susiraukė. Jis tikrai negalėjo atsidurti čia taip ūmai. Širdis iš 
baimės suplakė stipriau. Kas galėtų užsukti taip vėlai? Staiga ji 
nebenorėjo būti visiškai viena didžiuliame name. Haris buvo na- 
melyje įvažos gale, Deividas kitoje ežero pusėje. Jei ji ims rėkti, 
jos niekas neišgirs. Akimirką ji suakmenėjo, neįstengdama paju- 
dėti. Skambutis pasigirdo vėl, šįkart garsiau. Pabudo ir pašoko 
šunys. 

Lydima dogų ji įsidrąsino pereiti kambarį ir atsistojusi salės 
viduryje grąžydama rankas sušuko: 

— Kas ten? 

— Aš! 

Bertė ėmė loti. 

— Viljamai? — Ji vos nepravirko —- taip palengvėjo. — Ką čia 
darote? 
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— Sakiau, kad paskambinsiu į duris. 

Ji nulėkė atidaryti durų. 

— Bet jūs atsiradote čia taip greitai. 

Besišypsantis jo veidas už durų. 

— Aš čia jau stovėjau, — pasiteisino. Tada pagaliau pamatė, 
kaip ji atrodo, ir šiek tiek nusiminė. - Išgąsdinau jus? 

— Truputį, — prisipažino ji. 

— Mano brangioji Antuanete, labai prašau man atleisti. — 
Tada iškilmingai įsmeigė į ją akis. - Gerai. Pasakysiu atvirai. At- 
ėjau čia ne pasiklausyti jūsų skambinimo. 

— Ne skambinimo? 

Jis papurtė galvą. 

— Ne. Atėjau čia... 

Jis dvejojo. Atrodo, sutriko. Antuanetė švelniai nusišypsojo, 
jam tereikėjo šito padrąsinimo. Suėmė jos veidą delnais ir pasi- 
lenkęs pabučiavo. 


32 skyrius 


Kitą rytą Antuanetė apėjo parką taip nušvitusi, kaip dar nebuvo 
nuo pat Džordžo mirties. Daktaras Heivortas išvažiavo gero- 
kai po vidurnakčio, ji liko namuose viena, tačiau nebejausda- 
ma vienatvės maudulio. Nuėjo gulti, bet neužmigo, vis iš naujo 
išgyvendama jo bučinį ir tas kelias laimingas valandas, kartu 
praleistas svetainėje. Atsirėmęs į fortepijono viršų, jis klausėsi, 
kaip ji skambina, su meile stebėdamas jos veidą, tarytum muzi- 
ka būtų sklidusi ne iš pirštų, bet iš lūpų. Tada jie susėdo greta ir 
be pasirengimo paskambino duetą, kvatodami iš savo improvi- 
zacijų, kurias galiausiai sugadino tušti akordai ir ausį rėžiantys 
sąskambiai. 

Jos meilė Viljamui skyrėsi nuo to, ką ji juto Džordžui. Ne- 
paisant vyro neištikimybės, ji vis dar jį mylėjo. Ji nedovanojo 
jam išdavystės, bet surado, kaip atleisti, stengdamasi suprasti jo 
priežastis. Jis netikėtai atrado Fedrą — kaip bendražygę, su kuria 
galėjo dalintis nuotykių aistra. Mėgstanti laisvę, kaip ir jis, džiū- 
gavo patekusi į atokiausius kraštus ir pasižymėjo drąsa, kurios 
stigo Antuanetei. Fedra slidinėjo, kopė į kalnus, ir palapinėje kal- 
no pašonėje, ir šiltoje viešbučio lovoje neabejotinai jautėsi kaip 
namuose. Antuanetė tenkino jo reikmes, susijusias su šeima, ta- 
čiau apskritai jo gyvenime žiojėjo didžiulė spraga, ir turbūt tai 
jam buvo nepaprastai svarbu. Jis tiek laiko praleisdavo kalnuose 
vienas, buvo nesunku suprasti, kad galėjo įsimylėti nuostabią 
jauną moterį, mielai drauge su juo besižavinčia nežabota lauki- 
ne gamta. Tačiau visą tą laiką, kol svaigo nuo meilės Fedrai, jo 
elgesys su Antuanete nepasikeitė. Jis liko toks pat švelnus, toks 
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pat dėmesingas. Jų bendras gyvenimas nepatyrė jokių pokyčių, 
ji neabejojo jo jausmais, nors ta akla meilė neilgam ir užtemdė 
jam protą. Antuanetei buvo maloniau tikėti, kad Džordžas būtų 
pavargęs nuo Fedros, kaip ir nuo kitų savo aistrų. 

Džordžui visur reikėjo nuotykių, Viljamui užteko tik būti. Su 
juo ji jautėsi saugi, bet ne mažiau vertinama. Nebuvo kalnų, ku- 
rie masintų jį iškeliauti, kraštovaizdžių, kurie pavogtų jo širdį. 
Jo aistra buvo Antuanetė - ji tuo neabejojo. Su Džordžu ji da- 
linosi vaikais, Ferfildu ir pačiomis giliausiomis jo mintimis. Su 
Viljamu — parku, muzika ir giliausiomis savo mintimis. Jis skyrė 
jai savo laiką ir dėmesį, neblaškomą, kaip jautė ji, jokių įtakų. 
Jos meilė Viljamui pasižymėjo savotišku tvirtumu - šilta ir jauki 
kaip vasaros pievos. 

Apimta tokių minčių ji nuklydo į vaismedžių sodą. Nuo ap- 
valių rausvų obuolių žemai linko obelų šakos, keli vaisiai gulėjo 
žolėje, knaibomi širšių. Puikiai tarpo kartu su Bariu jos paso- 
dinti medeliai - jau ruduojančiais lapais, nes rytų vėjas skelbė 
rudens pradžią. Žiūrėdama į tuos mirštančius lapus, ji mąstė 
apie žmones, kurie tarsi medžiai, nepaisydami netekties, sukau- 
pia dvasios galias išgyventi per žiemą ir surasti laimę pavasariui 
atnešus naujų galimybių. Ji įtikėjo su Viljamu sulaukusi pava- 
sario po sielvarto žiemos. Gal dabar ji susitaikytų ir su Fedros 
netektimi. 

Parėjusi vidun paskambino Margaretai pasiteirauti apie jos 
sveikatą. Atsiliepė Dženė ir pareiškė, kad jos anyta ilsisi. Kai An- 
tuanetė pasisiūlė užeiti, Dženė skubiai paaiškino, kad, po teisy- 
bei, Margareta užmigo ir geriau jos nekelti. Ji patikino - jei ne 
šioks toks nuovargis, Margareta jaustųsi visai neblogai. Antua- 
netė padėjo ragelį kiek sutrikusi. Kažkas buvo ne taip, tačiau ji 
nepajėgė suprasti, kas tai galėtų būti. 

Vidurdienį atvyko daktaras Heivortas ir atsivežė pilną baga- 
žinę krūmokšnių. 

— Pamaniau, galėtume juos susodinti palei ežerą, - pasiūlė 
švelniai ją bučiuodamas. - Kaip tu manai? 
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— Tu toks dėmesingas, ačiū, - nudžiugusi atsiliepė ji. - Kaip 
smagu, kad mudu sau turėsime visą popietę. 

— Kai ką apmąsčiau — mudu turėtume kur nors išvažiuoti. 

— Kur? 

— Nežinau, - gūžtelėjo pečiais. - Bet kur, kad tik išvažiuotu- 
me. Paryžius, Viena, Roma, kur tau patiks. Kada paskutinį kartą 
buvai išvykusi? 

— Viešpatie, — atsiduso ji. — Tai buvo jau seniai. Gal prieš 
metus. 

— Vadinasi, jau pats laikas palikti Ferfildą. - Jo veidas nušvi- 
to. — Ar kada nors buvai Indijoje? 

— Ne. 

— Ir aš ne. Galime kartu ją atrasti. 

Ji svyravo. 

— O kaip Margareta? 

— Ji neblogai susitvarkys ir pati. Yra Deividas. 

— Žinai, paskambinau šį rytą ir Dženė pasakė, kad ji ilsisi. 
Paskui — kad užmigo. Man pasirodė, kad ji suirzusi, tarsi me- 
luotų. 

— Kodėl turėtų meluoti? 

— Nes Margareta jos paprašė. 

— Štai kaip. Norėtum nueiti jos aplankyti? 

— Kažin. Nenoriu jos kelti, jei tikrai miega... 

Kaip tik tada prieangyje pasirodė Haris. 

— Ledi Frampton, ką tik skambino senoji ledi Frampton. 

— Matai, taip ir žinojau, kad kažkas negerai! - sušuko Antua- 
netė, jau lėkdama atgal į namą. — Hari, ką ji pasakė? 

— Ji nori, kad nedelsiant vyktumėte į vasarnamį su ja susitikti. 

— Vasarnamį? Ką ji ten daro? Maniau, kad ji ilsisi. 

— Sako, kad tai svarbu, - tarė Haris. 

Antuanetė atsigręžė į daktarą Heivortą. 

— Turi važiuoti su manimi, Viljamai. Jaučiau, kad kažkas nu- 
tiko, tik nesupratau kas. Vakar ji buvo jau prie mirties, šiandien 
ji keliauja į vasarnamį ir reikalauja, kad ten su ja susitikčiau. Kas 
čia vyksta? 
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Daktaras Heivortas, prisiminęs, ką jam vakar papasakojo 
Margareta, supratingai nusišypsojo. 

— Nueikime ir išsiaiškinsime. 

Jie išsirengė pėsčiomis, su Berte ir Vusteriu, laigančiais prie- 
kyje. Dangus buvo storai aptrauktas šviesiai pilkais debesimis, 
tik kur ne kur sušvytėdavo žydrynė ir prasiskverbdavo kaitrūs 
saulės spinduliai. Užlipę į kalvą jie užtiko Deivido visureigį, sto- 
vintį ant keliuko. 

— Dieve, regis, ji pasikvietė ir Deividą, - Antuanetė išsigan- 
dusi atsigręžė į daktarą Heivortą. - Tau neatrodo, kad ji mus 
užlaipino čia atsisveikinti? O Dieve, viliuosi, kad jai viskas gerai. 

— Ji turi sveikatos kaip jautis, - nedvejodamas pareiškė dak- 
taras. 

— Ne, neturi. Tik dedasi tokia. Viduje ji tokia pat minkšta, 
kaip ir visi mes. Žinau, kad tai atrodo keista, turint galvoje vai- 
dingus mūsų santykius, tačiau po Džordžo mirties ji man ėmė 
patikti. Ne, netiesa, aš pamilau, neapsakomai ją pamilau. 

Ir ji ėmė eiti greičiau. 

Daktaras Heivortas sučiupo ją už rankos ir spustelėjo. 

— Ji sveika, Antuanete. Patikėk manimi, ji gyvens dar ilgai. 

Pagaliau jie priėjo vasarnamį. Antuanetė giliai atsiduso ir 
stumtelėjo duris. Viduje ant sofos ir krėslų apie židinį sėdėjo 
Margareta, kunigas Morlis, Deividas ir Fedra. 

Antuanetė prispaudė ranką prie širdies. 

— Margareta, tu sveika, — atsiduso ji. 

Atitokus širdžiai jai norėjosi verkti. 

— Žinoma, aš sveika, — atšovė Margareta sėdėdama fotelyje. — 
Bet tau nekas. Eikš, sėskis čia, brangioji, ir leisk man paaiškinti. 

Antuanetė sumišusi įsmeigė akis į Deividą su Fedra, sėdinčius 
greta ant sofos. Deividas buvo nusiskutęs, bet ne vien dėl to jis 
buvo labai pasikeitęs. Jis buvo laimingas. Taip, labai laimingas. 
Kunigas Morlis iškart atsistojo ir pasiūlė Antuanetei krėslą prie 
kėdę, spraudžia ją tarp sofos ir Margaretos. Kunigas Morlis tūp- 
telėjo ant židinio aptvaro. 
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— Margareta, vakar tu vos nenumirei. Dabar čia sėdite su Dei- 
vidu ir Fedra. Kas vyksta? 

Antuanetei krito į akį, kad Fedra tarsi sumažėjo, jos siauri 
petukai sulyso ir žalias susiaučiamas megztinis kabojo lyg ant 
pakabo. Tačiau jos veidas spindėjo, skruostai rausvėjo tarsi lau- 
kiniai obuoliukai, tik žvilgsnis išdavė, kad ji kažko būgštauja. Ji 
dirstelėjo į Antuanetę ir tuojau pat nusuko akis. 

— Taigi, pasakysiu atvirai. Man nusibodo žiūrėti, kaip šeima 
nusiminusi slankioja aplinkui, galima pagalvoti, kad pati saulė 
išsikraustė į kitus kraštus. Be to, labai pasiilgau Fedros, o kadan- 
gi esu savanaudė moteris, panorau, kad ji sugrįžtų, ir dėl manęs, 
ir dėl kitų. Mano nusikaltimo bendrininkė buvo Roberta. Ji pri- 
mė pati, be jokio mano paskatinimo, pasisukinėti ir paprašyti 
jos kito adreso. Buvo labai paprasta. Tada ji paskambino man ir 
įteikė Lionšampo gatvės adresą. Na, mudvi žinojome, kad Dei- 
vidą kartais sunku paveikti. Jis nemanė, kad Fedra norėtų su juo 
susitikti, todėl man teko viską suvaidinti. 

Antuanetė pasibaisėjo. 

— Tai buvo vaidinimas? 

— Taip, aš ir nežinojau, kaip puikiai vaidinu. Gal man reikėjo 
tapti aktore. - Ji žvilgtelėjo į kunigą Morlį. - Atsiprašau, kad jūs 
buvote priverstas tai iškęsti, bet neturėjau iš ko rinktis. Argi ne 
puiku, kad aš gerai jaučiuosi? 

— Vadinasi, ir vargšas Deividas manė, kad tu miršti? 

Antuanetė pasisuko į sūnų, o šis nerūpestingai truktelėjo pe- 
čiais, tarsi nieko ir neįvyko. 

— Tarkim, visiškai nepatikėjau. Buvo tokia veikli, o staiga — 
mirštanti, — aiškino jis. 

— Bet tu pareigingai nuvažiavai jos pargabenti, - pergalin- 
gai nusišypsojo Margareta. — Štai ką padarei. Taip, Antuanete, 
suprantu, tai buvo labai sukta, ir tu greičiausiai labai pyksti ant 
manęs, kad veikiu tau už nugaros. Bet aš sena ir išmintinga, ir 


geriau už visus žinau, kas tau tiktų. Žinau, kad ilgėjaisi Fedros, 
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kaip ir visi mes, kad niekad neketinai pati viena atidaryti kai- 
mo parduotuvės. Aš trokštu dar gyva būdama pasidžiaugti tais 
paršeliais. 

Fedra išdrįso žvilgtelėti į Antuanetę. Ji nebuvo tikra, kad 
Džordžo žmona jai atleis. Deividas jai pažadėjo, kad atleis, ir aiš- 
kino, kad laikas suteikė Antuanetei galimybę kitaip pažvelgti ir 
kartu kiek kitaip suprasti tai, kas buvo. Tačiau Fedra tuo netikė- 
jo taip tvirtai, ir Deividui teko gerokai pasistengti, kad įkalbė- 
tų vykti namo kartu. Giliai širdyje Antuanetei tavęs reikia, sakė 
jis, nors ji nė nesvajojo jos pamatyti. Dabar Fedra baimingai sekė 
ją akimis. 

Jei dar vakar Antuanetę būtų kas paklausęs, kaip ji jaustųsi, 
jei staiga akis į akį susidurtų su Fedra, ji būtų pareiškusi, kad 
mintyse ji nepasirengusi atleisti. Tačiau viena yra šaltai svarstyti 
sau mintyse, o kita — šiltai jausti širdimi. Dabar, kai abi moterys 
atsidūrė viename kambaryje, Antuanetė pajuto, kad jos širdis 
pritvinkusi gailesčio. Paskatinta dingsties, nedaug tesusijusios 
su buvusiais apmąstymais, ji atsistojo ir žingtelėjo prie Fedros. 
Suėmusi už rankų timptelėjo ją nuo sofos ir jau nebesvyruoda- 
ma apkabino. 

— Man malonu, kad tu namuose, - tarė švelniai, jausdama, 
kaip suvirpėjo vaikiškas Fedros kūnas ir jos ašaros susigėrė jai į 
marškinius. 

Fedra padėjo galvą Antuanetei ant peties ir užsimerkė. Jos abi 
stovėjo apsikabinusios — Antuanetei nebereikėjo nieko aiškinti, 
buvo matyti iš jos elgesio, kad ji atleido, ir iš žodžių, kuriuos vien 
Fedrai šnibždėjo į ausį. 

— Teisingai, na, man malonu, kad viskas pasiteisino, — tarė 
Margareta. Prisimerkusi pastebėjo, kaip sušvelnėjo daktaro 
Heivorto veidas, kai tas žvelgė į Antuanetę. — Regis, likome tik 
mudu, kunige, - pridūrė ji vikarui, kuris išsyk baugščiai krūpte- 
lėjo. - Manau, skambutis Hariui, kad šio bei to pristatytų, nebus 
suprastas neteisingai, - tarė, traukdama mobilųjį telefoną iš ki- 
šenės. - Ko kas norėtų? 


Pabaiga 


Po pusmečio 


Margareta ir kunigas Morlis sėdėjo prie apskrito stalelio po 
įspūdingu vasarnamio frontonu. Senoji našlė žvelgė į Ferfildo 
parko sodus ir patenkinta stebėjo, kaip į dvarą pamažu renkasi 
lankytojai. Antuanetė nusprendė laikyti jį atvirą visą birželį, tad 
darbo padaugėjo ir tvarkant takus, ir parke, ir paežerėje, ir dabar 
vietovė atrodė dar gražesnė nei tada, kai samdydavo būrį sodi- 
ninkų. Margareta visad žinojo, kada Antuanetė turi nepaprastą 
nuojautą, bet jai niekad nebūtų šovę į galvą, kad tie pirštai, taip 
mikliai susitvarkantys su medžiagomis ir baldais, gali nukreipti 
savo burtus į parko puošybą. 

Margareta su malonumu stebėjo, kaip ta pertvarko namą. Ta 
moteriškė tramdė save ir nekeitė nieko per tuos metus, kol gyve- 
no su Džordžu, bijodama, kad įžeis ją. Jei Antuanetė būtų nors 
kartą pasiteiravusi jos nuomonės, ji būtų atsakiusi, kad pasta- 
tas jau keli dešimtmečiai šaukte šaukiasi sutvarkomas, — tiesą 
sakant, ji ir pati tuo būtų užsiėmusi, jei būtų turėjusi noro, tik 
neturėjo. Namų tvarkymas jos nedomino taip kaip Antuanetės. 
Dabar, kai ištekėjo už daktaro Heivorto ir persikraustė pas jį į 
kaimą, Antuanetė ėmėsi pertvarkyti didįjį namą Fedrai ir Deivi- 
dui, ir jos darbo vaisiai stulbino ne mažiau nei parke. 

— Mėgstu laimingas pabaigas, — patenkinta atsiduso Marga- 
reta. 

Kunigas Morlis linktelėjo galva, mąsliai siurbčiodamas arba- 
tą, kurią termose atsiuntė ponia Gunis. 
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— Sugrįžo Fedra, ir viskas vėl stojo į vietas. Ji šauni mergina ir 
labai gabi, bet aš ją gerbiu, kad namo tvarkymą perdavė Antua- 
netei. Labai svarbu suvokti, kiek tau yra leista. Tačiau nesu tikra, 
kad miegamajame man patiktų tiek rausvos. Mažai mergaitei tai 
gražu, bet Fedra — moteris. Žinoma, tu negali visur kištis, tad 
aš prikandu liežuvį, galiausiai tai jos miegamasis, o Antuanetė 
ginasi spalvą parinkusi ne pati. Tiesa, jei gerai prisimenu, sakė, 
kad taip norėjo Deividas. Melsva būtų buvusi įprastesnė. Vis dėl- 
to privalau pasakyti, kad Fedra tikrai šauniai valdo parduotuvę. 
Nesu tikra, kad Tomas stiprus pagalbininkas, nors dirba kiek ga- 
lėdamas, ir šiaip puiku matyti, kad darbuojasi šeimos versle. Tas 
jo naktinis klubas niekad nebuvo labai ko vertas. Dabar mums 
niekuo kitu ir nereikia užsiimti, tik surasti jam puikią merginą, 
kad jis taip pat galėtų susisukti lizdą. Žinai, kai Džordžas buvo 
gyvas, nors ir laikė šeimą išvien, bet taip ir nesugebėjo privers- 
ti mus pamėgti vienas kitą. Ak, tie metai buvo taip sukaustyti 
įtampos. Atrodė, kad apie Antuanetę vaikštom ant pirštų galų. 
Mieliausia, kad po jo mirties visi tapome draugais. Manding, čia 
labai prisidėjusi Fedra. Ir neklausk manęs, kaip ji tai padaro. Aš 
ne psichologė, bet ji turi kerėjimo galių. Kai pagalvoji, kad vos jos 
nepraradom... - Ji vėl atsiduso, šįkart su palengvėjimu. - Ėmiau- 
si to reikalo pati, prisimenate. Kartais vienas turi viską sužiūrėti, 
nes kiti pernelyg užsispyrę ar nesugeba patys savimi pasirūpinti. 
Žinojau, kad ji grįš, jei paprašysim. Gebėjimas atleisti yra nuos- 
tabi dorybė, tiesa, kunige Morli? 

Kunigas Morlis padėjo puodelį. 

— Ledi Frampton, - kreipėsi jis kiek neryžtingai. - Ar nema- 
note, kad dabar, kai jau tiek metų pažįstame vienas kitą, galėtu- 
mėte mane vadinti Džozefu? 

Margareta apstulbo. 

— Džozefu? Dieve apsaugok, ne. Jūs Dievo tarnas, kunige 
Morli, vadinimas vardu jus pažemins. Jūsų padėties žmogus pri- 


valo turėti titulą, kuris atspindėtų jūsų išskirtinumą ir jūsų par- 
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eigoms teiktų orumo bei oficialumo. Turbūt negalėčiau pradėti 
vadinti jūsų Džozefu. Koks juokingas pasiūlymas. 

Įsibaiminęs kunigas Morlis vėl paėmė puodelį. Šiais laikais 
jam ne taip dažnai pasitaikydavo proga pareikšti savo nuomonę. 

— Turiu pasakyti, kad Fedra pasielgė labai šauniai, leisdama 
naudotis Framptonų safyrais Robertai neribotam laikui, - toliau 
kalbėjo Margareta. - Ji nesiliauja tvirtinusi, kad niekad jų nene- 
šios, ir Deividas galiausiai sutiko su jos aiškinimais. Negalėčiau 
pasakyti, kad man labai rūpi, kas juos turi, kol jie tebėra šeimoje. 
Privalai gerbti savo protėvius, tiesa? - Tačiau vikarui dar nespė- 
jus įsiterpti, ji prabilo vėl: - Ar ne ironiška, kad Fedra iš pradžių 
tik vaidino Frampton, o paskui ja tapo? Deividas negaišo laiko 
ir užmovė žiedą jai ant piršto, ir aš jo nekaltinu. Jau kartą at- 
kentėjo, kai buvo pabėgusi, neketino leisti, kad taip atsitiktų dar 
sykį. — Ji patenkinta nusišypsojo. - Maniau, kad iki to laiko neiš- 
gyvensiu, bet pažiūrėkit į mane - vis dar džiaugiuosi nuotykiais. 
O Ferfilde tokie dalykėliai dedasi, sutinkate? - Ji įdūrė imperato- 
rišką žvilgsnį į savo bendrą. - Kunige Morli, jūs nepratarėte nė 
žodžio per visą laiką. Gal prarijote liežuvį? —- Tada jos žvilgsnis 
suminkštėjo ir ji meiliai jam nusišypsojo. — Kodėl jūs taikstotės 
su manimi? 

Jis nusišypsojo ir papurtė galvą. 

— Nes jūs niekad neleidžiate nuobodžiauti, ledi Frampton, be 
to, turite gerą širdį. 

— Ak, tai visa ko pagrindas - širdis. Gyvenimas būtų kur kas 
šaltesnis ir atšiauresnis, jei nebūtų širdies. Pasakykite man, ku- 
nige... 

— Taip? 

Ji smagiai atsiduso. 

— Ką nors. 

— Ką nors? — Vikaras, kaip neretai pasitaikydavo, pasijuto vi- 
siškai suglumęs. 

— Na, papasakokit man, ką tik norit. 

Ji atsilošė ir laukdama susidėjo rankas į sterblę. 
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Tą vakarą Deividas ir Fedra išsivedė Rufą pasivaikščioti aplink 
ežerą. Mėnulis švietė didelis ir storas, tarsi blizganti pūsliažuvė, 
žvaigždės mirksėjo ir žybčiojo begaliniame danguje, o tolumoje 
vidurmišky įkyriai piršdamosi ūbavo pora pelėdų. Deividas su 
Fedra laikėsi už rankų. Nors prabėgo tiek laiko, jiedu vis dar jau- 
tė palaimą būdami dviese. Prisiminė, kaip skauda išsiskyrus, ir 
žinojo — kad ir kas atsitiktų jųdviejų santuokai, niekas jų vienas 
nuo kito neatskirs. 

— Kai ką sugalvojau, - staiga pasakė Deividas, žvelgdamas į 
kalvą, kur buvo matyti vasarnamis, nušviestas mėnesienos. - Vis 
sakydavai, kad nori pamatyti aušrą iš vasarnamio. 

— Taip, sakydavau. Ar tik nenori pasiūlyti nueiti ten praleisti 
nakties? — Ji pajuto, kaip kūnu perėjo susijaudinimo virpulys. 

— Sofa užtektinai plati. Motina padirbdino pas stalių ypač di- 
delę. 

— Nesu tikra, kad kaip tik tai ji ir turėjo galvoje, kai ėjo jos 
užsakyti. 

Jis apsuko ją aplink. 

— Ten labai romantiška, — ir pabučiavo jai viršugalvį. 

— „O man dabar laikotarpis laukinis ir nerūpestingas“*, - pa- 
juokavo ji, prisiglausdama. 

Jis pabučiavo ją į lūpas. 

— Yra antklodė ir židinys, ir senelės užslėptas butelis vyno. 

— Tik aš ir Rufas, ir miško ošimas, - niūniavo ji. 

— Taip ir padarykim. 

Ji nusijuokė. 

— Kaip įsakysite, milorde. 

— Tad eime, miledi, ir leiskite man parodyti, koks man dabar 
laikotarpis laukinis ir nerūpestingas! 

Ir jie nudrožė per pievą - greta vienas kito, susikibę už ran- 
kų, apimti džiaugsmingos nuojautos. Rasa žvilgėjo sidabru jiems 


* „AndI do have awild and reckless streak“ - amerikiečių kantri muzikos 
dainų parafrazė. 
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žengiant per žolę, o Rufas, nutaręs, kad pasivaikščiojimas bus 
ilgas, pranyko krūmokšniuose. Pagaliau, priėję vasarnamį, jie 
stabtelėjo, dairydamiesi į kerinčios nakties grožybes. Slėnis po 
jų kojomis buvo nulietas mėnesienos, ir parkas buvo matomas 
lyg dieną. 

Fedra prisiglaudė prie vyro. 

— Aš labai laiminga, Deividai, — švelniai ištarė ji. - Niekad 
nemaniau, kad kada nors kur nors pritapsiu. 

Jis pasilenkė ir skruostu prisiglaudė jai prie pakaušio. 

— Tau lemta būti visur ir visada su manim, ir aš dėkoju Die- 
vui, kad jis taip sutvarkė. 

— Žinai, kai jau buvau visai prislėgta nevilties, aš meldžiau- 
si ir prašiau Džordžo, kad visa, ką jis nuveikė blogo, paverstų į 
gera. Manau, jis tai padarė. 

— Jei jis žiūri į mus dabar, dedu galvą, kad laimingas kaip ir 
mes, tai yra jei neklebena tų deimanto vartų. 

Fedra apsigręžė ir įsmeigė į jį neramų žvilgsnį. 

— Brangusis, jis neklebena tų deimanto vartų. Jis juos praėjo. 
Tikėk manimi. Tik per Džordžą mudu esame čia. Tik per Džor- 
džą visi esame laimingi. Tik Džordžo dėka aš myliu tave. 

Jis nubraukė garbaną jai nuo skruosto. 

— Kartą pasakei, kad tėvelį mylėjai beviltiškai, beprotiškai ir 
neapsakomai. Ir dar pasakei, kad niekad daugiau taip neįsimy- 
lėsi. 

Ji nusišypsojo jam užvertusi galvą. Žinojo, kad tai, ką jaučia 
Deividui, niekad nebus išreikšta žodžiais. 

— Nemyliu tavęs šitaip, ir džiaugiuosi, kad niekad taip nemy- 
lėsiu. 


Padėkos 


Likimas mane neįtikėtinai apdovanojo dviem veikliomis 
„Simon £ Shuster“ komandomis - viena Jungtinėje Karalystėje, 
kita Jungtinėse Amerikos Valstijose, ir abiem norėčiau padėkoti 
iš visos širdies, kad su mano knyga dirbo sutelkę jėgas ir teigiamai 
nusiteikę: britų redaktorei Siuzanai Babone (Suzane Baboneau) 
ir JAV redaktorėms Trišai Tod (Trish Todd), Kerai Makrei (Kerr 
MacRae), Klerei Hei (Clare Hey), Ketei Makgovan (Katie McGo- 
wan), Hanai Korbet (Hannah Corbett) ir Lizei Gardiner (Lizzie 
Gardiner). Esu tokia dėkinga ir sujaudinta, kad knygos, kurias jos 
išleido, pukiausiai perteikia mano pasakojimą šmaikščia kalba. 

Norėčiau padėkoti Šeilai Kroli (Sheila Crowley), puikiai vady- 
bininkei ir brangiai draugei, kad buvo neįveikiama sąjungininkė 
ir puiki pagalbininkė. Ji visad buvo kartu, kai prireikdavo, visad 
pašėlusiai optimistiška ir motyvuota. 

Leidau laiką su Edu ir Mirjama Eisleriais (Ed, Maryam Eisler) 
jų karaliaus Jokūbo laikų namuose Hampšyre. Pasijutau tokia 
įkvėpta, kad parašiau apie tai šį romaną, ir gavau leidimą pridėti 
kalvą ir vasarnamį! Dėkoju jiems už įkvėpimą. Taip pat noriu 
padėkoti Džein Jarou (Jane Yarrow), Samantai Heivort (Samant- 
ha Heyworth), Amandai Niuson (Amanda Newson), Fionai Še- 
rif (Fiona Sherriff), Eloizai Goldštein (Eloise Goldstein) ir Sarai 
Vain (Sarah Vine), kad įvairiausiais būdais prisidėjo prie mano 
gyvenimo gerovės ir nuolatos papildydavo mano idėjų skrynelę, 
iš kurios semiuosi peno savo vaizduotei. 

Malonu, kad galiu padėkoti savo vyrui Sebagui (Sebag) už jo 
neblėstančią kantrybę ir išmintį. Jis visad pasirengęs padėti iš- 
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plėtoti siužetą ir patarti, kai reikia. Jis priverčia mane kvatotis 
kaip niekas kitas visame pasaulyje — o tai puikios sveikatos ir 
laimės šaltinis! Be jo tikrai nebūčiau parašiusi visų tų romanų. 

Mano mama yra mano pirmoji skaitytoja, jos pastabos ir pa- 
siūlymai labai svarbūs, jie gerokai pakeitė galutinį romano ran- 
kraštį. Ypač esu dėkinga jai už laiką ir atsidavimą — taip pat už 
gerumą, nes į mano knygų puslapius įklijuota tiek daug jos pasa- 
kojimų, o tik pasakė, kad neprieštarauja! 

Mano tėvas, labai dvasingas žmogus, mokė mane, kas gyve- 
nime yra svarbiausia, kodėl mes čia, kodėl stengiamės viskam 
surasti paaiškinimą. Jei mano romanuose yra šiokio tokio gilu- 
mo, vadinasi, gerai mokiausi. 

Dėkoju savo vaikams, Lilei ir Sašai, kad užpildė mano širdį 
meile, kuri liejasi per kraštus. 


SAnta Montekione 


Alma lierora 


SANTA MONTEFIORE 


KuYGOs PUDININKAS (4 PRAUCUZIJOS" AUTOBĖ 


Dvasių medis 


Savo romanais tikiuosi nuplukdyti jus prie sau- 
lėtesnių krantų, bet kartu priminti ir visa, kas 
nuostabu yra šalia. Mano knygos - tai pirmiausia 
meilės istorijos, nes už viską svarbiausia man yra 
meilė. Tikiuosi, kad skaitydami jas juoksitės ne 
mažiau, nei verksite, o svarbiausia - valandėlei 
užsimiršite. 

SANTA MONTEFIORE 


Sodininkas iš Prancūzijos 


Apleistas sodas ir paslaptingas kadaise jį prižiū- 
rėjęs sodininkas. Paslaptį saugantis dvaras. Dvi 
šeimos ir netikėtai jas sujungęs ryšys. Meilė ir jos 
trūkumas, aistros, pinklūs santykiai, džiaugsmo ir 
skausmo pamokos ir susitaikymas... Visa tai ir dar 
daugiau supinama šiltoje romano „Dvasių medis“ 
autorės knygoje. 


Po Italijos saule 


Santūri Anglija ir saulės nutvieksta Italija. 
Aistringa meilė, nuopuolis ir išdavystės. 

Gražuolė Alba gimė Italijoje, tačiau visai mažy- 
tę anglas tėvas ją parsivežė į Angliją. Atsitiktinai 
aptikusi kerintį motinos italės, apie kurią tėvas jai 
nieko nepasakoja, portretą, Alba ryžtasi nuvykti į 
Italiją. Saulės nutviekstoje Viduržemio jūros įlan- 
koje su mažyčiais namukais ir alyvmedžių sodais 
Alba gauna galimybę ne tik sužinoti taip ilgai 
slėptą motinos gyvenimo istoriją, bet ir susikurti 
savo laimę... 


Namas prie jūros 


Romantiškas ir jaudinantis pasakojimas apie 
meilę, gebėjimą atleisti ir atskleistas praeities pa- 
Ų slaptis, aprėpiantis keturis dešimtmečius ir nusi- 
1“ tęsiantis nuo Toskanos iki Anglijos pajūrio. 
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„Romane „Namas prie jūros“ yra visko: paslap- 
čių, detektyvo, aistringos meilės, kurią kursto dra- 
matiški įvykiai, puikių pasakų motyvų apie piktą 
pamotę, bjaurią, kaprizingą podukrą ir apie išgel- 
bėtoją dailininką Rafą Santorą. Santa Montefiore 
sukūrė tikrą stebuklą, nuo šio romano negalėsite 
atsiplėšti. Jis nepamirštamas!" 

RašyTOJA ADRIANA TRIGIANI 


„SOUNINKAS 16 PRANCULIJOS" autorė 


Prarastos meilės jūra 


1958-ieji, Kornvalis. Prabangoje besimaudanti 
aristokratų Montagiu šeima leidžia idiliškas atos- 
togas ir ruošiasi šeimos galvos jubiliejui. Tačiau 
šventės naktį dingsta jubiliato brolis ir visi ženklai 
verčia laikyti jį nusižudžiusiu. Tėvo savižudybe 
netikinčią dukrą tiesos paieškos nuveda į nedidu- 
ką viešbutuką Italijos pietuose, o ten ją pasitinka 
keistas paniurėlis ir netikėtos paslaptys. Selestrija 
greit supranta visiškai nepažinojusi tėvo. Negana 
to, mergina netrunka įsitikinti, kad labai prastai 
pažįsta ir save pačią. Saulės nutviekstame Italijos 
pajūryje bus lemta sugriūti daugeliui jos iliuzijų. 
Tačiau kai ką Mergina gaus ir mainais... 

Kokias Selestrijos tėvo paslaptis slepia viešbu- 
tuko sienos? Ir kokios permainos bei atradimai 
laukia pačios merginos? 


Montefiore, Santa 
Mo-131  Nepažįstamoji iš Paryžiaus : romanas / Santa Montefiore ; iš anglų kal- 
bos vertė Rima Rutkūnaitė. - Vilnius : Alma littera, 2014. - 424 p. 


ISBN 978-609-01-1393-6 


Bestselerio „Sodininkas iš Prancūzijos“ autorės knyga. Netikėtų vin- 
gių ir įsimintinų veikėjų kupina dramatiška ir kartu labai romantiška is- 
torija, pasakojanti apie šeimos laimę griaunančias paslaptis ir gydančią 
meilės galią, kuri vienintelė įstengia išsklaidyti nepasitikėjimą ir paguosti 
sužeistas širdis. 

„Šis romanas įtraukia nuo pirmo puslapio ir nebepaleidžia iki pat 
pabaigos. Siužetą į priekį gena tamsios paslaptys, slepiami jausmai ir ne- 
leistini susižavėjimai. (...) Į mus panašūs knygos veikėjai patenka į dra- 
matiškas, o kartais ir kiek juokingas situacijas. Pasitelkdama puikų stilių, 
S. Montefiore pasakoja istoriją, įrodančią, kad norint visuomet įmanoma 
išsilaisvinti iš kaltinimų ir išdavysčių pančių ir vėl rasti viltį, meilę, lai- 
mę - kartais ten, kur mažiausiai tikiesi“ 

Romantic Times 

Santa Montefiore (Santa Montefjorė) gimė 1970 metais Hampšyre, 
Anglijoje. Ištekėjo už istoriko Simono Sebago Montefiore's. Jie gyvena 
Londone, augina dvi dukteris Lili ir Sašą. Rašytoja ilgą laiką gyveno Ar- 
gentinoje, kur užaugo jos motina. 
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Bestselerio ,„Sodininkas iš Prancūzijos“ autorė Santa Montefiore 
skaitytojų Mėgstama dėl gebėjimo kurti mMeistriškus siužetus. 
Rašytojos pasakojamos įtraukiančios ir tikroviškos istorijos pagauna 
nuo pirmojo puslapio ir nebepaleidžia iki pat knygos pabaigos. 
Puikus pasirinkimas norintiems pabėgti nuo kasdienių rūpesčių 

Į pasaulį, kupiną paslapčių ir romantikos. 


Antuanetė ir Džordžas savo šeimos laimę kūrė įstabiame sename 
angliškame dvare, stūksančiame idiliškos gamtos prieglobstyje. 
Čia prabėgo daug gražių bendro gyvenimo akimirkų, užaugo 
trys jųdviejų sūnūs. Tačiau, Džordžui netikėtai mirus, ima aiškėti, 
kad storos seno dvaro sienos patikimai saugojo ne tik šeimos 
laimę, bet ir dideles paslaptis... 


Antuanetė Džordžą labai mylėjo ir buvo tikra, kad jį pažįsta netgi 
geriau negu save. Todėl į vyro laidotuves atvykusi žavi nepažįstama 
mergina Moterį išmuša iš vėžių - ji prisistato Fedros vardu 

ir pareiškia esanti Džordžo dukra, lygiateisė jo turto paveldėtoja. 
Tačiau kai kurių šeimos narių neapleidžia įtarimas, kad Fedra nepasakė 
visos tiesos. Ką dar slepia atvykėlė? 

Negana to, tarp Fedros ir vyriausiojo Antuanetės ir Džordžo 

sūnaus iškart užsimezga simpatija... 


SANTA MONTEFIORE 
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